Украинская литература второй половины XX века

Григор Тютюнник (1931-1980)

Как человек и как художник Григор Тютюнник представляется мне идеальным воплощением самых главных черт украинского национального характера, в измерениях непокорности и замыслы.

(Павел Загребельнии)

Произведения Григора Тютюнника - это проверенная временем классика, на которой вырастали и вырастают настоящие украинцы. Написать художник успел немного. И не объем написанного определяет его ценность. Главное - как написано.

Григор Тютюнник писал, как из чистого колодца живительную воду принимал и угощал ею читателя. Его новеллы, рассказы и повести - это образки и картины из жизни крестьян, которых хорошо знал и любил. Умел золотое зерно правды отделить от плевел, изобразить своего героя так, что тот становился для читателя живым, близким и родным. Его персонажи в основном тяжело живут и работают, и не жалуются, не проклинают судьбу, а достойно несут свой крест. Ведущий мотив творчества Григора Тютюнника - человеческая доброта. «Самой дорогой темой, а следовательно, и идеалом для меня всегда были и остаются доброта, самоотверженность и милосердие человеческой души в самых разнообразных ее проявлениях», - утверждал писатель.

В нынешнем прагматичном мире эта черта чрезвычайно дефицитная.

«Милая моя человеко, никогда я не скажу о тебе черного слова» (Григор Тютюнник)

Украинские писатели испокон веков брали на себя миссию народных заместителей. Ее сознательно выбрал и Григор Тютюнник, для которого правда, не всегда привлекательна, была самой высокой моральной заповедью.

Родился Григорий Михайлович 5 декабря 1931 года на Полтавщине, в селе Шиловка, в семье земледельцев. Родовид Табачников давний, степной. Первая завязь его - где-то на половецком дереве, вторая - на татарском. Оттуда, из глубин прачасу, - черные глаза и ворону крылья чуприн. И у старшего брата - Григория, и у младшего - Григора. «Хата наша, - вспоминал Григорий Михайлович, - отцовская и дедовская, старинная, стояла над дорогой, ведущей из Полтавы до Гадяча. Стояла у самой плотины - вся в ивах, берестах, желтой акации и бузины. Сразу же за глухой стеной чуть ли не от завалинки до самой реки лежал плодородный низовой сенокос...»

Личность будущего писателя формировалась на основе романтизации родительской фигуры, которого репрессировали в 1937 году: «Я только чуть-чуть помню папу: они были большие, и рука у них тоже была большая. Они часто клали ту руку мне на голову, и под ней было тепло и уютно, как под шапкой. Может, поэтому и сейчас, когда я вижу на головке какого-то мальчика родительскую руку, мне тоже хочется стать маленьким...» Визуальное создание родительской фигуры происходило на основе образа старшего брата, который лицом был похож на отца.

До войны Григорий Тютюнник жил у своего дяди Филимона в Донбассе. Дядя и его жена Наталья учили и воспитывали Григора, стремясь заменить родителей. Оба работали в школе: дядя был бухгалтером, тетя преподавала украинский язык и литературу. В этой семье Григор впервые услышал стихи Леси Украинки, запомнил «Как упал же он с коня», «На майдане» Павла Тычины, полюбил украинские народные сказки, с которых больше всего полюбил «Котигорошко». Там начал ходить в школу. В 1938 году дядя отдал Григора в украинский первый класс, где обучалось всего семь учеников. Через две недели этот класс ликвидировали через малый контингент, и парень оказался в российском первом классе. С тех пор Григорий разговаривал и писал письма на русском языке, пока не вернулся в родное село.

Когда дядя ушел на фронт, оставив жену с двумя детьми и племянником, соседи посоветовали мальчику вернуться к матери на Полтавщину, потому что в Донбассе начался голод. Тяжелой и опасной оказалась одиссея малого Григора. Разграбленными селами, нескошенными полями и разбитыми дорогами шел с Донбасса на Полтавщину одиннадцатилетний мальчик. Поцарапанный, голодный, уставший. Ночевал в скирдах, заброшенных шалашах. До родного села добрался через две недели. Детские переживания и приключения во время нелегкого путешествия описаны в повести «Климко».

Уже в детстве Григор копал огород, зарабатывал трудодни (носил воду для колхозных полільниць). Имел подаренный солдатский ремень, а штаны были еще на одной подтяжке, полотняные. Хотелось настоящих, из городского товара. Поэтому когда парнишке доверили быков, он поехал за двадцать километров - сдавать конопли на завод. И заработал аж 90 рублей! Такой суммы хватало не только на брюки, а потому Григор расспросил земляков, где они приобрели добротную одежду. Выяснилось, форму и фуражки ребятам выдали в ремесленном училище. К нему, в районный городок Зеньков, и пошли босиком осенним степным путем Григор с матерью. Директор смилостивился и согласился принять мальчика в училище.

Холодной зимы Григор ходил из родного села Шиловка в училище только в ремесленной форме, потому что верхней одежды не имел. На голову, под фуражку, иметь напинала платок. На окраине городка парень прятал ее до глубокой кармане. Послевоенного 1947 года ученикам ежедневно выдавали 700 граммов хлеба и 20 граммов масла. Был еще и приварок - пшенная каша или картофель. Григор съедал его вместе с відламаним куском житняка, а большую часть хлеба и масло нес домой. Для матери, тети Оксаны и ее маленького Ванечки. Путь из райцентра домой, хоть и дальний, стелился привычно, легко. В полях пахло чистым, белым снегом, но еще ярче, заманчивее - хлебом, однако парень не надщипував и крошки. Грела мамина платок, слышалось родное: «Гришуню!».

Осенью 1947 Григор получил свидетельство слесаря и отправился в Харьков на завод имени Малышева, где «шлифовал танковую броню», как писал в «Автобиографии». События и впечатления от обучения в ремесленном училище легли в основу повести «Огонек далеко в степи» и рассказ «Смерть кавалера», где юного героя Їгорка мать скажет с затаенной болью: «В папу пошел».

Григор имел больные легкие. Ржавый пыль их разъедал, разрушал здоровье. Это заставило юношу, не отработав трех лет после окончания училища, самовольно покинуть завод и вернуться в Шиловку. Работа на земле была близка Григору, но долго пробыть земледельцем не удалось: за «побег» из Харькова парня отправили на принудительные работы в колонии, откуда как несовершеннолетнего выпустили через четыре месяца. Тютюнник работал на предприятиях, затем завербовался в Донбасс, на строительство Мироновской государственной районной электростанции возле Дебальцево. Поздней осенью 1951 года Григора забрали в армию на долгие четыре года. Когда служил радистом на флоте во Владивостоке, Григор усиленно занимался самообразованием.

Первые рассказы и письма брата из армии Григорий писал на русском языке. Деликатный Григорий Михайлович (уже известный львовский прозаик) тоже отвечал на русском. В становлении Григора как личности и писателя - немалая заслуга его старшего брата. И то, что Григор перешел на украинский язык - тоже от брата, который в письме осторожно спросил: «Как же ты будешь писать об украинцах не на их языке, как виразиш их душу не через их язык, сиречь душу?» Именно старший брат побудил младшего писать о том, что хорошо знает. Однажды во время разговора с братом о Ремарка, которым Григорий увлекался, Григорий, кивнув на село, сказал: «Кто же будет писать для этих людей? Для них и о них! Ремарк?..» Эти слова Григор считал завещанию Тютюнника-старшего.

После службы на флоте, в сентябре 1955 года, Григор Михайлович поехал сразу к брату. Решил поразить и земляков, и Григория, которого не видел почти девять лет, поэтому надел лихой бушлат. Брат возвышался среди толпы, отличаясь смолянистою чубом. С души вдруг выветрилась матросская амбициозность, и тихоокеанець свою бескозырку натянул на кудри Григория.

В родной Шиловке Григорий вместе с братом строил новый дом, мастерил мебель, заводил песен, ловил спиннингом щуки, вслушивался в полтавский говор. И когда отошел в вечность мудрый дядя Филимон Васильевич, и когда навсегда попрощался с Григорием, а потом, развернув потертую папку, перечитал рукопись второй части его знаменитого романа «Водоворот», окончательно осознал: если и станет писателем, то украинским. Григор Тютюнник облюбовал малый жанр: «Рассказы - ближе к поэзии, к чувству. Спрашивают часто, над какой темой работаю. Никогда не работал над темой. Всегда работаю над чувствами, что живут вокруг меня и во мне».

После армии Григорий Тютюнник токарничал в Щотовському вагонном депо, окончил вечернюю школу и поступил на русское отделение филологического факультета Харьковского университета. в 1961 году журнал «Крестьянка» напечатал первую новеллу студента Григора «В сумерки», написанную на русском с подписью автора - Г. Тютюнник-Ташанський (псевдоним взял от реки Ташань, которая текла через Шиловку). Замысел этого произведения возник из письма Григора к будущей жене, которой рассказывал о собственную семью и вдруг осознал, что из-под пера вышел художественное произведение. Григор дал прочитать написанное старшему брату, а тот радостно воскликнул: «Есть!»

Любимая Людмила училась на украинском отделении филологического факультета, была первой слушательницей его рассказов, которые всегда хвалила: казалось, метче и лучше не напишешь. После окончания учебы вместе с женой Григорий уехал на Донбасс, преподавал в вечерней школе.

В 1963 году при содействии Олеся Гончара и Анатолия Димарова Тютюнник перебрался в Киев, поселившись в небольшом доме на Андреевском спуске. Работал в «Литературной Украине», впоследствии - в издательствах «Советский писатель», «Молодежь», «Днепр», «Радуга».

Литературные журналы печатали рассказы Григора Тютюнника. О его таланте скоро начали говорить все, потому что слишком выделялся. Фигура художника была яркая, колоритная. Любил «оживлять» эпизоды своих будущих произведений, делал это артистично и остроумно. В 1966 году появилась первая книга рассказов «Завязь», в 1969 - «Тысячелистник». Одноименный рассказ Тютюнника «Литературная газета» отметила премией всесоюзного конкурса. Григорий Михайлович не нравился тем, кто хотел сито жить, продуцируя бесцветные, заідеологізовані произведения. Да и цензорам очень соблазнительно было приручить гордого и сильного человека, каким был Григор Тютюнник. Для этого ему отравляли жизнь псевдокритикою в прессе, тормозили издание книг. Упрекали, что «завис на плетне», «пишет только о дядек и дедов», что его персонажи «убогие и обиженные». А художник писал о том, что ему болело. Он имел глаза, которые не просто видели жизнь, а ловили самую суть, самые глубины человеческого сердца с его тайными желаниями и заботами.

Григор Михайлович лично переживал то, о чем писал, перевоплощаясь в своих героев, ощущая их душевные муки. Прозаик пытался ярче передать язык своих персонажей, поэтому вел записные книжки народных высказываний, живо и непринужденно использовал огромное количество фразеологизмов, эпитетов, сравнений. Писатель нырял в словари, другие языковые источники и подбирал самые меткие слова.

Находясь 1969 года в Полтаве, где тогда завершалась восстановление усадьбы Ивана Котляревского, Григор Тютюнник приобщил и свое слово в книгу записей о великом полтавца: «Нет в мире нации, которая бы не утвердила себя, не открыла себя за поэта - от Гомера и до сегодня. Я приношу глубокое уважение перед Иваном Петровичем Котляревским - открывателем Украины и украинцев, их языка, песни, славы. Да святится имя его в веках!» В этой записи есть дух причастности к тому «открытие украинцев» и самого Григора Тютюнника.

Журнал «Сельская молодежь» в 1979 году отметил художника медалью «Золотое перо» - за многолетнее творческое сотрудничество. Добавились новые книги рассказов Григора Тютюнника - «Родительские пороги» (1972), «Крайнебо» (1975), «Корни» (1976), тепло восприняты читателями. Тютюнник написал книги «Ласочка» (1970), «Лесная сторожка» (1971), «Степная сказка» (1973), которые стали золотым фондом украинской литературы для детей.

Тютюнника называют мастером новеллы. Этот прозаический жанр требует глубины и сконденсованості мысли, эмоциональной насыщенности письма, филигранности фразы, взвешенности каждого слова. Тютюнник осуществлял титаническую интеллектуальную и душевную работу, создавая настоящие шедевры, открывая читателю тайну бытия.

Формула «отцы и дети» принадлежит Ивану Тургеневу, который так назвал один из своих романов. Извечный конфликт «отцов и детей», что имеет в себе элемент и самоутверждения, и в определенной степени отрицания идей родителей, вияскравлюється и в творчестве Григора Тютюнника. Рассказ «Сын приехал», «Оддавали Катрю», «Нюра» демонстрируют развернутое исследование украинского семейного мира по опустошенным родительским проявлением мужества.

Герои Тютюнника - дети святой и грешной крестьянской земли, миллиардная частичка ее целебной, доброй энергетики. Прозаик надеялся, что из таких детей, которыми он населил свои произведения, вырастут добротворці, которые, несмотря на все препятствия, выполнять благотворительную миссию, спасать мир от зла, оберегать жизнь на Земле. Тютюнникові герои в своей иллюзорной беззащитности сильнее злых и сильных представителей власти. Словами героини повести «Огонек далеко в степи», тоскующей, измученного тяжелой жизнью тетки Ялосовети, автор подтверждает свое и народное понимание человеческой красоты: «Все люди красивые, как хорошие».

Олесь Гончар писал: «Думая сейчас о книгах, что их нам оставил Григор Тютюнник (а все это были сборники преимущественно рассказов), я еще раз убеждаюсь в том, как много можно сказать о жизни, о своем времени даже на нескольких страничках, если все в них художественно целесообразным, вместительное, значительное, если явленный из-под пера строка наснажений правдой, живой образностью, если произнесенное слово дышит искренностью и силой чувства. Тогда и так называемая «малая» проза становится прозой большой и созданные ею характеры могут становиться в ряд с образами романними».

Тютюнник любил общество, быстро сходился с людьми, был остроумен, артистичен, произведения испытывал «на публике», доверял общественности. Григор Михайлович всегда жил по совести, придерживаясь принципов добра и справедливости, требовал того же от других. Многим писателям Григор не мог подарить их легкомыслия относительно слова, отступничества от истины. Требовал от своих младших и старших коллег шевченковского подвижничества, высокого служения народу. Одаренных художников искренне поддерживал. Григор Михайлович мог дочитать чужое произведение поздней ночи и сразу позвонить автору, чтобы сказать несколько теплых слов. Об этом есть свидетельства Владимира Дрозда. Когда его роман «Катастрофа» критиковали на всех уровнях, именно Григор Тютюнник поддержал младшего коллегу. Неожиданный ночной звонок падший духом Владимир Дрозд запомнил на всю жизнь.

Сохранилось наблюдения Ирины Жиленко: «Присмотритесь, как Григор чрезвычайно красиво ходит!» И действительно, Тютюнник выделялся в толпе: высокий, статный, с гордо поднятой головой, он, стріпуючи чубом, шагал сягнисто, уверенно и твердо. Когда приглашали в гости, по привычке переступал порог, вполголоса напевая какие-то известные строки. Чаще всего заводил: «Ой чей то конь стоит...». Кланялся хозяйке, а хозяину крепко жал руку. Через минуту-другую оказывался в центре внимания: умел рассказывать былицы и небылицы, а больше всего - пересказывать «в ролях» замыслы своих будущих произведений и кого-то удачно, но, как правило, беззлобно передразнивать. На Григора Михайловича не обижались, его любили. Это считалось диковинкой в творческой среде, было тем случаем, когда мера таланта настолько висоїш, что ему, данном от Бога, уже не завидуют.

Григор Тютюнник принадлежал к писателям, которые во времена хрущевской «оттепели» были беспощадными к фальши, способствовали реабилитации литературы, возвращению ей доброго имени. Однако с началом застоя снова появился поток этажного литературы «соцреализма». Тютюнник был далек от этого. Все виденное и пережитое он стремился правдиво, естественно переплавлять в художественное слово. На задание написать очерки Григор Михайлович отвечал: «Не умею писать на заказ - и баста». Когда становилось очень трудно, прозаик пытался хоть что-то напечатать, например, в журнале «Дніпро» о шахтерах. Но то были не политические портреты, а жизненные. Писатель изображал жизнь, которое точно знал и которое, кроме него, никто бы так не сделал. Его произведения соответствуют формуле, которую Андрей Тарковский дал кинематографу, - «зафиксирован». Типичный тютюнниківський герой, писал Анатолий Шевченко, - «трудяга, душевный, порой наивный, в чем-то причудливый, беззащитный, как ребенок, добрый человек». Такая нежная мужество, внутренне надломлена, совестливый и в то же время не способна к полноценной социальной жизни, выразила поколения украинского чоловіцтва, что формировалось как «сироты войны».

Характерной особенностью Тютюнникових произведений была незримое присутствие автора, его любящей, иногда чуть ироничной улыбки, обращенной к своим «детям» - взрослых и маленьких персонажей. В рассказах Тютюнника много совестливых сыновей («Чудак», «Смерть кавалера», «В сумерки», «Климко», «Комета», «Сито, сито...», «Перед грозой», «Тайная вечеря»), которые растут без отца, но он является для всех них идеализированной фигурой, которую символически стремится вернуть сын в своем нравственном становлении - змужнінні. Оригинальность произведений Григора заключается в том, что они в основном начинаются не пространным вступлением, а действием или какой-то важной деталью. Колоритная гамма Тютюнникової детали продуманная, использована настолько точно, что без нее трудно было бы говорить о целостности всего произведения. Писатель выбирает такую точку зрения, чтобы наиболее точно, полно, самое верное обрисовать жизнь. Каждая деталь новеллиста - это точный мазок художника, через который в процессе обобщения конкретного он в конце концов приходит к совершенной картины.

Психологически Тютюнник ближайший к Василия Стефаника и Григория Косынки. Тесть Стефаника советовал ему: «Василий, не пиши так страшно, потому что умрешь!» Подобный совет давал Григорові его брат: «Ты, Григоре, слишком открываешь сердце, ты хоть рукой прикрывай его».

Творчество Григора Тютюнника можно рассматривать как крик боли, документ-обвинение системе, что наносила много

Виктор Коровчинский. Селяне. 1927

страданий и горя людям. И все же, хоть какие тяжелые испытания, хоть какой невыносимой была жизнь, его произведения не порождали ощущение безысходности и пессимизма.

В лирических рассказах Тютюнник средствами психологического письма передавал еле уловимые внутренние состояния молодого человека, особенно те, когда только-только рождается большое чувство. Как мудрый знаток жизни, Тютюнник выписывал и худшую его сторону, подав галерею образов жестоких, тщеславных «наполеонов» местного масштаба, которые терроризировали и подминали под себя других, как, например, в новеллах «Диковинка», где председатель колхоза издевается сельского безногого сторожа Мусия Приходько, и «Смерть кавалера», где показаны «монарха» местного значения - директора ремесленного училища Сахацького - в окружении подхалимов, которые делают его могущественным и неуязвимым.

Творческие интересы писателя можно определить уже по названиям его произведений, которые свидетельствуют о неразрывности с природой, о природное в человеке и одухотворение природы: «Завязь», «Холодная мята», «Кленовый побег», «Против луны».

«На каждого Авеля по три Каїни», - так характеризовал Григор тогдашнюю моральную атмосферу в Украине, видя ужасную пропасть между словом и делом. При всей внешней силы и мужества на самом деле художник был незащищенным ребенком на этой земле, ранимым, искренним, честным. Еще молодым он понял: «Жизнь в творческом сознании писателя вроде бы раздваивается: одна плоскость - существующее, вторая - желаемое. Это единственный источник творческой энергии».

Тютюнник перевел на украинский язык произведения «Калина красная» Василия Шукшина, «Сердце Данко» Максима Горького и другие. Григор Михайлович единственный из украинских (тогда еще советских) писателей поехал в Шукшина на похороны. Поездка опального украинского писателя к не менее опального российского переполнившей чашу терпения компартийных идеологов. Древнее гонения стало еще злее, нещаднішим. Режим не воспринимал правды о реальной жизни, настоящие, а не вымышленные истории, осуждал любые отклонения от общепринятых канонов лакировки действительности. А тем временем из-под его пера появлялись самобытные жемчужины о земном бытии украинского народа. Наибольшую огласку получили рассказы «Поминали Маркияна», «Кізонька», «Три кукушки с поклоном», «Оддавали Катрю».

Григор Тютюнник - автор дорогостоящих оригинальных, стилистически колоритных произведений. Художник выясняет, где же граница между добром и злом, какова мера нашей свободы и ответственности, свободы и слепого случая, существуют ли универсальные определители абсолютного блага и др. Морально-этические категории в писателя имеют своих носителей, которые сосуществуют в одном произведении. «Идеализм мой заключается в том, - писал Тютюнник, - что я всегда жду от человека хорошего. Через это у меня полное отсутствие дипломатичности в отношениях с людьми, полная - со стороны это, наверное, кажется наивностью - откровенность, а по этому - ужасная усталость, разочарование, депрессия». Это подтверждают и его новые книги «Климко» (1976), «Огонек далеко в степи» (1979).

26 февраля 1980 года Тютюннику присудили республиканскую премию имени Леси Украинки «за лучшие глибокоідейні и высокохудожественные произведения для детей, способствующих коммунистическому воспитанию подрастающего поколения». Писатель на эту награду среагировал неоднозначно: он писал не для детей, а о детях. На нарекания «доброжелателей» в том, что Тютюнник не поблагодарил за премию партии и правительства, художник ответил: «Я ту премию получать не буду». 7 марта 1980 года Григор Тютюнник преодолел в себе депрессивную наивную сущность через самоубийство. Похоронили писателя на Байковом кладбище. Было холодно - и в Украине, и в душах. Падал снег, ослеплял глаза и не таял. В памяти звучал Тютюнникове заклинание: «Мало - видеть. Мало - понимать. Надо любит».

В 1988 году вышла книга литературного наследия и воспоминаний о Тютюнника «Вечная загадка любви». 1989 года творчество Григора Тютюнника посмертно отметили Государственной премией имени Тараса Шевченко.

Словарная работа

1. Запомните значение нового термина.

«Деревенская проза» - направление, который утвердили в русском и литературе Валентин Распутин, Виктор Астафьев, Федор Абрамов, Василий Шукшин. Они всесторонне и основательно изображавших сельский быт, внутреннюю потребность укорененности человека, исследовали массовый симптом - нарушение связей человека с родной землей, обесценивание сельского труда, народных обычаев, упадок морали.