Украинская литература второй половины XX века
Лина Костенко (1930)
... Народ не выбирают.
И сам ты - только почка у него на ветвях.
Для него и живут, за него и умирают,
ох, не потому, что он - лучший на земле!
(Лина Костенко)
Среди украинских поэтов второй половины XX века фигура Лины Костенко заметная. Активная участница движения шестидесятников, она всегда виважувала высокое и ответственное призвание художника на весах совести и никогда не предавала своих убеждений. Восстанавливая идеи художников «Расстрелянного возрождения», писательница вдохновляла читателей любовью к Украине, к родной истории, национальной культуры.
Феномен таланта поэтессы сделала попытку раскрыть ее дочь Оксана Пахлевская: «Мамина поэзия с самого начала, от первых стихов, была бунтом. Бунтом личности. Восстанием духа. И слава, что к ней приходила, стала не популярностью, не модой. Она была выстраданной надеждой людей на свое возрождение, на возможность вернуться к себе, на возможность возрождения уже якобы такой и окончательно укрощенной нации». Прошли годы, а фигура Лины Костенко на просторах украинской литературы остается образцом бескомпромиссности, высокого национального сознания, человеческого достоинства.
«Поэтов никогда не был миллион» (Лина Костенко)
Лина Васильевна Костенко родилась 19 марта 1930 года в городе Ржищев Киевской области. Ее родители учительствовали и детства прививали дочери высокие моральные, этические и эстетические критерии. Исследователь жизни и творчества поэтессы Иван Бокий подчеркивает: «Семейное воспитание было обычным за житейскими мерками, но «на уровне вечных партитур»: как-никак, отец знал 12 языков, свободно чувствовал себя во всех науках, поэтому не все их в школе преподавал, и духовный опыт его и матери, их стоицизм, закаленный в аду испытаний, дочь усваивала, переплавляла в себе с детства». На формирование характера и мировоззрения имели большое влияние и семейные легенды. Некоторые же стихи проливают свет на все генеалогическое дерево, скажем, «Веселый призрак прабабушки», «Люблю легенды нашей семьи», «Храмы».
Когда Лине исполнилось шесть лет, семья перебралась жить в Киев. Отсюда одной страшной суток и выхватил Василия Костенко из семейного круга «черный ворон». Маленькая Лина тогда еще не представляла, что такое стать дочерью «врага народа». Она просто не могла смириться с тем, что ее доброго, умного папочку бесцеремонно унизили, посадили, оторвали на десять лет от семьи. С началом войны для Лины и ее мамы наступили ужасные и «грустные біженські странствия». Психологи считают, что испытанные катастрофами дети слишком быстро взрослеют, даже в раннем или подростковом возрасте их глаза излучают боль и трагизм. Войну маленькая Лина воспринимала именно такими глазами, о чем свидетельствуют стихотворения «Мой первый стих, написанный в окопе», «В Корчеватом, под Киевом», «Когда-то давно, в печальных беженских странствовании». Казалось бы, что могло запомниться одиннадцатилетний ребенку? Пожары, взрывы, жестокие солдаты - чужаки. Осталось в воспоминаниях и это. Но больше всего врезались в память эпизоды доброты и милосердия земляков: «/ ночь глухая. И собака на улице воет. / И мир кровавый, матушка святая! / Чужая бабушка одеялом укроет, / свое расскажет, ваше распитая. / И ни копейки же, потому что не возьмет никогда, / потому что вы, люди, на чужой беде?!. / А может, то в душе своего народа / я расположила голову тогда?». Следовательно, во времена страшных испытаний поэтесса видела совокупный образ нации в ее лучших личностях.
После окончания школы Лина Костенко вступила в Киевского педагогического института, но Богом данный талант побудил девушку покинуть педагогический вуз и подать документы в Московский литературный институт имени Максима Горького. Конкурс в это престижное учебное заведение был невероятный, однако Лина Костенко достойно выдержала испытание. Училась будущая знаменитость в известных художников. В зачетной книжке студентки были только оценки «отлично». Девушка чрезвычайно много читала, ее талант окреп, поэтическое слово набирало хрустального звучания. Благотворно влияло на развитие поэтессы и литературное окружение: многие из ее однокурсников вскоре заявили о себе как поэты-новаторы и вольнодумцы. Лина Костенко была возможность причаститься «эстрадной» поэзией Евгения Евтушенко, Андрея Вознесенского, Булата Окуджавы и других ярких личностей.
1956 года поэтесса окончила Литинститут с отличием. Дипломной работой Лины Костенко стала подборка гражданской лирики. В 1957 году в киевском издательстве «Молодь» вышла в свет первая книга - «Лучи земли», а в следующем году - сборник «Паруса». В обеих книгах не было обязательных для тогдашних авторов стихов про Ленина и партию, отзывов на «красные даты» календаря. Это считалось большой смелостью, как на те времена, и поэтессы, и издателей. Принципиальность Лины Костенко, ее умение аргументировать свою позицию оказались именно во время подготовки к печати этих сборников. Первые книги однозначно показали, что в литературу пришел самобытный и чрезвычайно одаренный художник.
В начале 60-х годов Лина Костенко готовила к печати третий сборник - «Путешествия сердца». Хотя с ее изданием возникли трудности, сборник 1961 года таки увидела свет. Прочитав ее, Василий Симоненко написал: «Ее третья книга имеет принципиальное значение. Уже одним фактом своего существования она перечеркивает всю тріскучу и плаксивого писанину некоторых лириков... Она красива в своей печали и ослепительно сияющая в своей радости... Хочу отметить еще одну черту стихов Л. Костенко - простоту ее поэтического почерка. Это та простота, что является антиподом примитива и синонимом виртуозности. Это та простота, которая сочетает в себе красоту, мудрость, тонкую душевную чувствительность и хороший вкус».
1963 года поэтесса подала в издательство новую книгу стихов - «Звездный интеграл». В этой сборке Лина Костенко гневно заявила: «Я скоро буду выходить на улицы Киева / с траурной повязкой на рукаве - / умирает мать поэзии моего народа! / все называется Украиной - / универмаг, ресторан, фабрика. / Хлеб украинский, / телевидения тоже украинское. / На водочной этикетке / экспортный гетман с булавой. / И только речь чужая в собственном доме. / В шовинизма когти подсознательные. / Семья уже же вольна и новая. / И только мать, едва живая. Она была бы и умерла уже не раз, / и все спрашивает, и на смертном ложе, - / а где же то Слово, что его Тарас / круг людей поставил на страже?!». Если бы сборник «Звездный интеграл» вышла, она бы стала самым ярким событием в культурной жизни Украины. И выход книги сначала задержали, потом попытались автора уговорить поменять отдельные строфы, изъять слишком красноречивые стихи, дописать другие - конечно, на заказ. На компромисс Лина Костенко не пошла, и по указанию цензуры верстку книги рассыпали. Казалось бы, включен «красный свет» на творческом пути должно было бы заставить автора опальной книги стать осторожнее. Где там! Вместе с Аркадием Добровольским Лина Костенко написала киносценарий «Проверьте свои часы». На украинском республиканском конкурсе это произведение получил второе место, в журнале «Днепр» (1963, № 2) появился свет. К сожалению, снимать по этому сценарию фильм цензура запретила.
в 1972 году Лина Костенко подал в издательство новый сборник - «Княжа гора». И снова - бескомпромиссную, честную, высокохудожественную. К рецензированию рукописи привлекли признанных мастеров поэтического слова - Николая Бажана и Леонида Первомайского. Одобрив сборник, они предлагали изъять только одну поэзию об Украине. Во время беседы с директором издательства Лина Костенко была категорична: «Или сборник выходит с этим стихом, или я забираю рукопись». Будучи максималистом от природы, она считала: кто уступит в малом, тот уступит и в большом. И она всегда последовательно отстаивала право художника на собственные убеждения и взгляды на мир. Когда после «хрущевской оттепели» начались новые репрессии против украинской интеллигенции, Лина Васильевна решительно выступила в защиту арестованных Аллы Горской, Ивана Дзюбы, братьев Богдана и Михаила Горыней. Невпокорена поэтесса не вписывалась в идеологию властных структур («Я немного зверь, я не люблю неволе, я вырвусь, хоть лапу отгрызу»).
В годы вынужденного молчания Лина Костенко начала работать над романом в стихах про самое трагическое страницу в истории Украины - поражение казацкого войска под Берестечком. В 1966-1967 годах было написано основную часть романа, хотя произведение «Берестечко» шлифовалось автором «на всех этапах последующих украинских трагедий - и после поражения 60-х годов, и в безысходности 70-х, и в обманчивых ловушках 80-х». Уже тогда Лина Костенко пыталась выяснить, почему украинцы не могут построить государства даже при благоприятных обстоятельствах. В уста главного героя «Берестечко» Богдана Хмельницкого поэтесса вкладывает тяжелые слова: «Лежит твоя зглузована Вкраина, / Скрестив руки всех своих путей. / И что теперь? Что вдіять, что начать? / Ни булавы, ни войска, ни печати. / Моя вина. Мой грех перед людьми. / Все же было за нас. / Почему же мы проиграли?!» Роман в стихах «Берестечко» вышел отдельной книгой в 1999 году.
Находясь под прессом власти, под надзором спецслужб и с риском заключения и физического уничтожения, Лина Костенко, единственная из членов Союза писателей, вслух протестовала против ввода советских войск в чехословакию в августе 1968 года, расценивая это как попытку СССР с оружием в руках удержать социалистический лагерь государств в своем подчинении. Закономерно, что после многочисленных публичных проявлений сознательной гражданской позиции произведения Лины Костенко не печатали. А тем временем на руках у мужественной женщины было двое детей. Принимая это во внимание, идеологи надеялись со временем сломать поэтессу-мать, дожать материальными лишениями, хронической немилостью со стороны власти, изоляцией от народа. И ее стихи поклонники поэтического слова переписывали от руки, и тоненькие самиздатовские книжечки жили среди украинцев даже в Казахстане.
Ни разу Костенко не попросила у власть имущих пощады, не потеряла силы духа, не променяла совесть на продовольствие». Книге стихов «Княжа гора», написанной в 1976 году, также не суждено дойти до читателя. Однако и это не сломило гордую и мужественную женщину. Опальная поэтесса задумала создать роман в стихах «Маруся Чурай». Она стремилась написать, как впоследствии подчеркнула ее дочь Оксана Пахлевская «историю своего народа, историю его трагедий и прозрений». Когда же она подала роман «Маруся Чурай» до издательства, рецензенты нещадно критиковали рукопись за то, что «Лина Костенко тенденциозно толкует историю... За недомолвками, намеками и прямыми выводами нетрудно распознать буржуазно-объективистский подход к событиям прошлых эпох, не дается четко очерченных классовых оценок явлений и фактов, идеализируется и превозносится казачество». С публикацией романа «Маруся Чурай» тянули шесть лет.
Между «Путешествиями сердца» (1961) и сборником «Над берегами вечной реки» (1977) - шестнадцать лет молчания, вынужденной изоляции от читателей, потому что единственной публикацией за этот период была подборка стихов в «Литературной Украине» летом 1976 года, обнародована лишь тогда, когда Лина Костенко объявила голодовку. Поэтессу, образно говоря, вычеркнули из списка украинских поэтов, ее фамилия обходили молчанием критики. Литературовед Владимир Панченко подчеркнул: «Но молчание бывает красномовніиіим за слова. Присутствие Лины Костенко чувствовалась в духовной атмосфере украинского общества вопреки всему. Раньше или позже ее слово должно прорвать запруды и преграды».
Только появившись в магазинах, сборка Костенко «На берегах вечной реки» была немедленно раскуплена поклонниками.
в 1979 году стихотворный роман «Маруся Чурай» таки издали в серии «Романы и повести», правда, в мягком переплете и на газетной бумаге, однако произведение стало настоящим раритетом. Свои впечатления от этого романа поэт из когорты «Расстрелянного возрождения» Михаил Доленго выразил так: « Теперь не страшно и умирать. Приобщился к вечности. Я столько лет ждал на произведение в современной украинской литературе, о который наверняка мог бы сказать, что это станет классикой». Когда же вышло в свет подарочное издание, по роману Лины Костенко в книжных магазинах Львова, Киева и Харькова выстроились длиннющие очереди. Нация почувствовала голод на правду, жажду на историю в художественном трактовке гения. в 1980 году с огромными трудностями увидела свет сборник стихов Лины Костенко «Неповторимость». Чтобы эта книга вышла, автор вновь прибегла к крайнему способу: голодание... Муж Лины Костенко, ныне уже покойный Василий Цвиркунов, в 1962-1973 годах возглавлял киностудию имени Александра Довженко. Именно во времена его руководства и были созданы эпохальные фильмы «Тени забытых предков» Сергея Параджанова, «Каменный крест» Леонида Осыки, «Колодец для жаждущих» Юрия Ильенко. Для Лины Костенко человек был
надежной опорой, верным другом, единомышленником и защитником. Супругов было единодушным в принципах семейного воспитания. Дети Оксана и Василий знали, что какую бы вред не сделали, надо честно признаться, что никогда нельзя врать ни другим, ни себе. Таким образом Лина Костенко вырабатывала у детей иммунитет против лжи в обществе. Детей Лина Костенко почитала как личностей. Оксана и Вася очень много читали, сами писали стихи, увлекались театром. Мать поддерживала ростки юных талантов. Впоследствии Оксана Пахлевская стала известной писательницей, переводчиком. Василий стал кибернетиком - и всерозуміюча Лина Васильевна только приветствовала сыну успехи. Из большого уважения к матери Василий впоследствии назвал свою дочку Линой.
В 1987 году была опубликована книга стихов «Сад нетающих скульптур», в которую вошли также драматические поэмы «Скифская одиссея», «Дума о братьях неазовских», «Снег во Флоренции». В этом же году увидела свет книга стихов для детей «Бузиновый царь», а в 1989 году вышло «Избранное».
В 1987 году Лина Костенко получила Шевченковскую премию. «Награду, освященную именем Шевченко, - сказала лауреат, - рассматриваю так, чтобы выдержать строгий и требовательный взгляд великого поэта нашего народа». И условия творчества уже в независимой Украине не стали для Лины Костенко благоприятными: «Меня никто не трогал, почтительно обходили. А украинский язык обогатили русским матом». Вульгаризмы, ругань заполонили страницы многих популярных произведений. Союз писателей не отреагировала на это позорное явление. Тогда Лина Костенко вышла из рядов НСПУ. Она начала систематически ездить в Чернобыльскую зону, собирать материал для прозаических произведений в почти безлюдных селах.
1990 года в Америке состоялся Всемирный конгресс «Лина Костенко - поэт и мыслитель». Лину Костенко пригласили читать лекции о литературе в американских университетах, ее творчество отметили премией Фонда Антоновичей (США). В 1994 году за цикл стихов «Инкрустации», переведенный на итальянском языке, Лину Костенко наградили премией Франческо Петрарки. Поэтесса также является лауреатом премии Елены Телиги.
В марте 2010 года общественность Украины отмечала высокий восьмидесятилетний юбилей Лины Костенко. По случаю праздника издательство «Лыбидь» напечатало роман «Берестечко»
как подарочное издание с иллюстрациями Сергея Якутовича. На вечере - презентации этого произведения отрывки из «Берестечко» под музыкальное сопровождение читал заслуженный артист Украины, протоиерей УПЦ Петр Бойко, отрывки из романа «Маруся Чурай» декламировала народная артистка Украины Лариса Кадырова, отдельные стихи - народная артистка Украины Галина Яблонская. Немало стихов Лины Костенко положены на музыку. в 2010 году издана книга «Гиацинтовое солнце» с компакт-диском, на котором записаны песни Ольги Богомолец на слова Лины Костенко. 2011 года опубликовали ее прозаический роман «Записки украинского сумасшедшего» и сборник избранных стихов «Река Гераклита» с аудиодиском, где автор читает стихи под аккомпанемент скрипки Мирославы Которович.