ГАЛИНА ПАГУТЯК

Попасть в сад

На вокзалах, как правило, сады не растут. А на этом был. Из-за высокой каменной стены выглядывали ветви с красными яблочками. Только воробьям свободно было перелетать через забор. Если бы строители имели хоть немного фантазии и верили, что поэты имеют крылья, они бы придумали более сложную систему охраны, чем стена и металлические, вечно запертые двери в ней. Впрочем, поэты, что их имели действительно, давно умерли.

Грицькові представлялось, что какой-то теплой ночью он вылезет из последней электрички и, идя к вокзалу, увидит открытую дверь. Войдет в сад, ляжет в спутанность душистую траву, при прислоняется щекой к земле - матушке, будет плакать и спрашивать: «В кого я такой удался - несчастный и бродяга?».

Милиция всей Юго-Западной дороги знала Григория и уже не трогала. Да и что взять с человека, когда у него нет ни дома, ни женщины, а только гармошка и черная болезни еще с войны. Больница - вот и весь его убежище.

Грицко шаснув до электрички, в первый вагон. Неспешно закурил себе в тамбуре, пока люди повсідались и уставились в окна. Потом дренькнув гармошкой. Люди увидели жалкого человечка в зеленой шляпе и широких сходнях. Гриша, зря что волочился, заботился, чтобы на нем все было чисто. Он стал у первой скамьи и, пошатываясь, заиграл «На сопках Маньчжурии», потом «Прощание славянки», а напоследок «Соседка - соседка, одолжи мне решітко». Это было все, что он умел, да и того было достаточно, чтобы в назначенный шляпу посыпались копейки. Гриша говорил: «Целую руку» каждому, даже ребенку, и шел еще в два вагона. Потом садился на лавицю и, хотя бы перед ним на колени становились и просили играть, не играл. Потому что ему уже надоело. Как Грицькові не хотелось, то не хотелось.

Играть его научил папа, когда вернулся с войны без ноги. Гриша уже имел тогда черную болезнь от испуга. Немец в шутку стрельнул ему над ухом, хотел испугать. С тех пор и напала на него падучая. А по войне начали с отцом - калекой ходить по базарам. Папа играл на гармошке, а Гриша собирал деньги в пилотку. Мама не вынесла такого позора и умерла, а старик замерз пьяный, возвращаясь из города. Хорошо, хоть сына с собой не взял.

Гриша пробовал списать эту историю на бумагу, но это дал ему Бог таланта. Только когда играл, то перед глазами становился его папа - калека.

Григорий слез с электрички и пошел в буфет за пивом с копченой рыбой, потому что это была его самая любимая еда. Головы и шкурки забрал с собой. Вечно здиблеш пса или кота, а те бабы из буфета все зіпхають своим свиньям. Не любил Гриша баб из буфета, потому что еще давно какая-то назвала его нищим. Видят люди, что он не нищий. Воровать легче, чем играть на гармошке по электричкам. А про свою беду Грицко разве милиции рассказывал и карточку показывал, что он инвалид.

Так весело тупцяв на перроне, в ожидании электрички, как тут его позвал Степа. Гриша вытащил из кармана горсть мелких и дал ему. Тот облизал серые губы.

- Слышь, Григорий, хорошо, что я тебя встретил. Микольцьо очень слабый. Просил зайти, - дрожал Степа.

- Ты что, замерз?

- Ой замерз, братчику. Зима скоро.

- Шел бы к маме. Может, ей дров надо врубать.

- А-а, - махнул рукой Степа, но подумал и согласился; - Правду говоришь. Нет у нее дров.

- Тогда пойдемте, нам по пути.

- Опохмелиться бы...

- Я уже пил.

- Я потом к ней пойду.

Грицко пошкріб затылок. Что с мужем делать? Золотые руки имел...

Он смотрел, как Степа, нагибаясь под ветром, побежал к чайной. Спина его была совершенно в известке.

- Беда, - сказал Грицко. - Беда.

И двинулся со станции через рельсы, а дальше узкой улочкой с перехнябленими заборами. Собаки выглядывали из будок, но не лаяли.

- Боску отдам, - решил Гриша.

Улицу должны были сносить, а на ее месте строить многоэтажные дома. Поэтому хозяева плюнули на все: не красили окон, не латали заборов. Псов, вероятно, оставят здесь, чтобы по паркетах не талапали.

- Беда, - вздохнул Гриша, и сердце у него защемило, потому что слышал, что надвигается черная болезнь. В прошлый раз хорошо потовкло им об асфальт, аж швы накладывали на голове.

Микольцьо жил в крохотной хатке и жил тем, что чинил людям ботинки. Видишь ли, заболел. Боска в будке не было.

Гриша вытер ноги о деревянную решетку и толкнул от себя дверь. На него пахнуло теплом, аж мужу слабо сделалось. Хорошо успел окоченеть.

- Дома ли господин хозяин? - сбросил шайку.

- Дома, - тихо отозвался Микольцьо. Боско заметляв хвостом, обнюхивая Грицькову карман. Тот развернул бумагу и дал псу рыбьи кости и головы.

- Не ожидал? А я Степу встретил... Говорит, заболел наш

Микольцьо.

- А если бы не заболел, то не пришел бы, - укоризненно молвил Микольцьо, а хоть у него аж сияли. - Ты грейся, я натопил, хоть и слабый.

- Сердце?

- И оно.

Микольцьо был весь запухший, аж синий.

- Ну, Грицько, покажись. Эй, братчику, не уважаешь ботинок... Как теперь н просуммируешь, считай, надо выбрасывать.

- Дай себе покой!

- Знаю, знаю, что на землю не смотришь, а она же тебя носит...

- В больницу тебе надо.

- Ты оставайся, может, и без больницы обойдусь. Сыграй мне, музыкант.

- Могу и заиграть.

По песне Микольцьо всхлипнул, как ребенок, а потом тяжело рукой вытер нос:

- Хорошо с тобой, Грицю. Живи у меня. Умру, отдам тебе дом и Боска.

Микольцьо отклонил с себя одеяло, и Гриша увидел распухшие, аж лоснящиеся ноги.

- Боска сожалению. Живодеры заберут.

- Боска я не оставлю, будь спокоен, Микольцю.

- Угу. А как имеешь оставить, то лучше возьми топор и заруби. Грицько вздрогнул.

- Бог с тобой.

- То не оставишь?

- Нет.

- Деньги есть на книжке. Пусть на похороны.

Гриша демонстративно заиграл «Ой, соседка - соседка», аж самому в ушах закололо, и отложил гармошку, не смотря на Микольця.

- Боска можешь оставить и на день, и на два, как тебе надо поехать. Он не будет выть. То есть мудрый пес.

- Не бери себе дурного в голову, - сказал Грицко. - Может, я раньше тебя умру. А как завтра пойду, то не удивляйся. Я возвращусь. У меня дело есть.

Микольцьо еле проглотил слюну.

- Знаю, какое у тебя дело. Лучше в доме. Я уже помогу. Мо, в больницу не надо будет, потому как на улице или на вокзале ухватит, то в больницу обязательно примут.

Гриша обвел взглядом чистую комнату с накрытым клеенкой столом, ящиком для разного сапожного принадлежностей и книжной этажеркой.

- Возьми «Кобзаря» почитай, - попросил Микольцьо. - Люблю, как ты читаешь.

Гриша благоговейно взял в руки книгу в грубом кожаном переплете.

- Давай Перебендю», - попросил Микольцьо.

...Ночью поднялся ветер с дождем. Гриша долго не спал, слушал, как дышат Микольцьо и Боско (собака остался ночевать в доме).

Стены аж дрожали.

«Еще завалит нас», - думал Гриша. Он не знал, что старые дома стоят прочно.

«Все яблоки ветер посрывает. Только бы ветви не поломал, - вспомнил он про сад. - Но за стеной оно не так дует».

Душа бабочки

1. Небо птиц

Большие облака никогда не бывают одиночными. Рядом них всегда легкие облачка.

Иногда кажется: вот-вот выйдешь за свои мрачные ворота, а время проходит и ничего не поделаешь с последовательностью - небо с разрозненными перьями (перья из Божьих перин, которые витріпують ангелы), птица, одетый в это перья, снова другое небо с другими птицами. Однако целостности мы не можем вместить. И чувствуем от того большая печаль. Как просыпаемся утром, не запомнив прекрасного сна.

То перья никогда не касается земли. Правда, когда я ходила между облаков на карпатской горе. Издалека кто-то мог бы увидеть, как я прикасаюсь облаков. Но сама себя я не могла видеть. Чувствовала холод, ветер и снег под ногами. Перья и птицы, которым оно принадлежит, и небо, которому они принадлежат, - недостижимы. Надо созерцать их, не двигаясь. Когда лежишь в траве, или просто смотришь из окна, можно почувствовать жизнь в небе. Но человек должен все время двигаться, как не на самом деле, то в мыслях. И ничего не знает. И поэтому не летает. Даже во сне она машет руками, крыльями, а надо уподобиться небесному птице: посмотреть на все сверху и почувствовать жизнь. Снизу вверх, сверху вниз, пока не появится целостное видение.

Осмыслить собственный автоматизм. Я встаю утром, вмиваюсь, одеваюсь, пью кофе - все это, потеряв вкус, не осознав. Какая-то досадная дорога на работу. Чтобы что-то случилось, надо выйти из дома. Для этого мы и движемся, чтобы пойти навстречу случае. Но на уровне автоматизма ничего не может случиться. И мы еще считаем это свидетельством нашего благополучия.

Одиночество можно разделить с небом птиц. Ты смотришь на него, оно на тебя. Ты не готовишь кушать, тебе безразличны потребности тела. Забываешь о себе и любуешься изящными вещами: матовым блеском алоэ, очертаниями перья, цветом теней на траве. Тебя не существует, когда у тебя никого нет, никто не помнит о тебе. Как хорошо не быть человеком, не иметь человеческих мыслей и страстей, желаний. Не вмешиваться и не сказать ни одного слова другому человеку. И никак не называть это свое состояние. Потому что все равно не найдешь названия. Любое название будет свидетельствовать против тебя.

2. Тень, свет

Днем летнего солнцестояния мир в меру влажный и теплый.

На чем держится солнце, на которой твердыни? Что обеспечивает ему спокойствие и равновесие? Удостоверяющий силу и совершенство трав в зените их расцвета? Травы еще только цветут: мята, зверобой, румянец, подорожник, донник, иван-чай, молодило, Иван и Мария, спорыш... Упасть лицом в траву, дышать ее дыханием, чувствовать, как колотится сердце и душу сжимает грусть. Все это было до меня, и все это будет после меня. Где полегли скошенные травы с запахом тлена. Кто-то, обреченный на смерть, бросает долгий взгляд на омытую дождем закат. Кто-то проклинает этот мир, заслонившись собственной болью.

Слова - не то. Их не возьмешь, как горстку жемчуга из ящика. Еще время остановился, а ты уже оплакуєш его неизбежное движение к смерти. Совершенство убивает, надо принимать мир несовершенным.

Мы нарвали лопухов и, рум'янку, повесили на стены в сумерках дня летнего солнцестояния. И уже потом я поняла вещь, над которой никогда не задумывалась: почему лопух и румянец. Потому что лопух - тень, а румянец - солнце. Тысячу лет квітчають ими стены наших жилищ, чтобы не обидеть свет и тень. Связанные воедино тоненькой травинкою, лопух и румянец неразделимы, пока не высохнут и не станут прахом. Эта неделимость присутствует даже в полдень года. Тени не исчезают даже жаркого полудня, даже ночью, как то перья птиц небесных звездной ночи. Они лишь становятся невидимыми для человеческого зрения.

Природа знает, что в совершенстве ее смерть, а в равновесии - жизнь. И человек, став совершенной, тоже будет тень, ее возненавидят, когда она будет любить, а еще хуже, когда она излишне полюбит собственное совершенство. Ведь тогда она будет поклоняться только солнцу. Оно высушит слезы и душу, а за ней бежать невидимая тень и кричать: постой!

Странные мысли появляются в сумерках. О небо птиц, свет и тень, о невозможности выйти из той досадной оболочки, которая зовется человеком. В сумерках полное равновесие света и тени. Не зажигая лампы, сидишь себе в комнате, улыбаешься.

- Маленький путь - не для людей...

Есть такие тихие затененные местечки среди густой травой, прошлогодней листвы или просто на земле, всипаній сухой хвоей, - местечки, испещрены тропинками. Надо низко нахилитись, или лечь на живот, чтобы увидеть пути маленьких существ. Каждая такая тропинка ведет к крошечной норки, скрученного из листочка домика, под камешек, или сухую ветку. Иногда эти пути обозначены серебристой слизью, испещрены паутиной. Маленький народ имеет свои обычаи и путешествует не очень далеко. Его пути ведут по стволу дерева в поисках сладкого сока, или просто, чтобы отдохнуть на согретой солнцем листке, покачаться. Как же хорошо, наверное, колисатися на мягком пахучем письме! Даже упасть не больно, когда ты насекомое и можешь на лету прикрепиться прочной надежной паутиной. Они тоньше чувствуют притяжение земли, солнце, влажность. Ясного дня маленькие существа суетятся, латают свои хатки, чистят норки, следят, хорошо укутанные детки. Все шесть, или восемь лапок прытко бегают. И, конечно же, они как-то общаются между собой. Как вот в деревне соседи перекликаются через забор. И не оказывают друг другу обиды. А пасмурного или дождливого дня спят в своих домах.

Глазами, уставшими от телевизора, книги или лиц других людей, не увидишь, как самоотверженно борется каждое существо по жизни, защищает свое потомство. Они не хотят смерти и хаоса на собственной земле от больших, более сильных существ, а те просто не ведают, что делают.

Надо иметь очень хорошее зрение. Мало кто из людей способен видеть. Когда утром протираєш глаза, бессознательно хочешь увидеть все лучше. Но для этого надо любить.

Каждая наша, даже неумышленная, появление, угрожающая и смертельно опасна для маленького, хотя и бесчисленного народа. Мы никогда не пройдем их путями. Мы слишком грубые и велики для этого, и не должны вмешиваться.

Представим на мгновение, что существуют другие существа, которые смотрят на нас, как на насекомых. Наша суета кажется им лишенной смысла. А что, когда он относится к нам, как мы к насекомым? Но, победив страх, мы представляем его подобным нам, только в стократ лучше и совершеннее. Странно быть человеком, такой чужой для всех существом. Разве это счастье быть человеком? Счастье - просто быть в согласии, пусть ты дерево, травинка, лягушка или сверчок. Мы никуда не идем, мы просто бежим.

- Душа бабочки

Вечером надо разговаривать тихо, чтобы не услышал дождь, потому, сетуя на него, мы вызовем настоящее бедствие: всю ночь будут звонить капли по подоконнике, и тогда не уснут даже птички. Так же не надо злиться на ветер, потому что он ударит нас в лицо и побьет стекла. Офіруймо сумерках тишину и неподвижность, чтобы найти в доме мир.

Когда наконец зажжется свет, бойтесь за насекомых, которые слетаются к нему. Они еще только сегодня родились и могут спутать солнце с жарівкою их наивное самосожжения вызовет в нас мысли о смерти, страх перед ней.

Открывается щель между мирами. Каким бы не был привлекательным жизнь после жизни, тяжело осознавать, что ты становишься абсолютно ненужным.

И будет нам хорошо на том свете? Или найдем там мир, если не имели его до сих пор? Может, нас там будут ругать за позорные поступки?

И здесь достаточно дверей, в которые мы боимся зайти: деревянных, железных, золотых. Не познав мир, уходим в другой, освобожденные от тела, только что рожденные, летим к свету, что сияет в сумерках. Еще одна бабочка, еще один...

Не случайно мы встречаем столько аналогий в окружающем мире. Они учат нас жить и умирать, быть нужными или нет. Они зовут нас видеть в разрозненном целостное, в цельном - разрозненное, в себе - других. Зачем?

Только начнешь задумываться над этим, тебя охватят какие-то человеческие проблемы. Очень трудно жить среди людей. Они все время напоминают о существовании времени, хотя это фикция нашего искусственного мира. Он заставляет нас верить, что обязательно надо разбиваться в кровь, чтобы преодолеть стену и попасть в сад. Но найти в себе спокойствие, согласие лучше, чем страдать, подчиниться законам космоса легче, чем общественным. Детство, расцвет, старость - это не действие, а состояние души, ее разные лица. Будто игра. Ребенок играет во взрослую, или младенец, примеряя, что лучше к лицу: инфантильность или ответственность. Впоследствии взрослые учат его тому, что умеют сами: автоматизма. Если бы не это, мы бы не искали кроху знания, не сидели бы растерянно над этой мізерією. Как все-таки хорошо не быть человеком. Трудно найти более не естественную существо.

Г. Пагутяк в своей прозе преподносит жизнь во всех ее проявлениях - будь то жизнь

человека, то жизнь насекомые - как наивысшую ценность. Ее произведениям присущи (Д спокойные размышления о смерти как другое измерение существования.