ГРИГОРИЙ КОСЫНКА
Во ржи
Это все было просто до мелочей: и я, и заспанный утро, и седой степь. Я помню только хорошее утро: заплаканный в росах, молодой и немного сконфуженный солнцем, что грустное купалось в стержни.
- Ну, ну... уже и целоваться лезет!
Говорю это к солнцу, потому что оно бесцеремонно играется волосикам на моей ноге, любовно осматривает забрьохану штанину на брюках и смеется с меня крылышками пчел: «Дізік, дізік...»
- Дізік?!
Я начинаю злиться, потому что такое «дізік»? Дізік - страшное для меня слово, потому что оно напоминает мне о действительности - раз, а друг-в нашей революционной терминологии это дезертир, а я, товарищи, именно к ним и принадлежал!
Имеете: «Когда, - думаю, - солнце начинает искать дезертиров - до села не пойду, опасно (таков наш обычай остросюжетный), а просто себе левадами, благо еще воскресенье сегодня - спят, в ржи».
Так и постановил: левады манят меня предательски ивами, огороды пахнут полынью, мятой, но мой верный товарищ - ржи.
Лягу в долине, где тлеет под солнцем Гордына могила, а передо мной столбовой путь, Гнилище, Чорносливка, дальше...
- В ржи!
... Одкрасувались - наливаются, через неделю - второй - копы, а сейчас догорают; у меня начали звонить косы, серпы, а тяжелый колос склонялся к земле, но в эту минуту старый аист важно прошел травой до болота, поклонился на все четыре стороны, поймал неосторожную лягушку и под глухой клекот всполошил на ставище дикую утку...
- Вот глупая лягушка, правда?
Это мое слово до японского одрізана, но после этого я решительно встаю, подкатываю штанины и смеюсь до своих ног, а они у меня крепкие, ровные, сильные (волосами обросли, а мне бабушка говорила: то - сила); заглядываю в стержень: там же до меня улыбаются серые, красивые глаза, растрепанный чуб горит на солнце и выглядывает еще детское лицо Корнея Дізіка.
Показываю ему кулак и ловлю зрением следует аиста.
- Надо двинутся! Позавтракать бы не вадило, а?
Но помню, что когда в селе увидит солдат зеленую рубашку, спокойно прицеливается из ружья, как в сухую вербу, и кричит, стреляя с испуга: «Стой, ни с места!»
Правда, это бывает очень редко, потому что мы, дезертиры, - народ боевой, а ходим осторожно, особенно по вечерам; засиніло - село наше, а утро - ржи обминаем. Решил не завтракать: разве можно до обедни хоть рісочку в рот брать?!
...Коп'ях сена підсмикав, подвел ногами (пусть следует затрется), внимательно осмотрел свою «японочку» - засунул ее за пояс брюк, картуз на глаза, а тропинкой аиста - в ржи.
Не пошел, а поплыл... Ибо мне не привыкать к однообразному ритму хлебов, и степь для меня знаком, как и моя «японочка»: волнуется по утрам, звонит волнами в обеды, а по вечерам, когда догорают ржи, ложится спать. Иду знакомыми тропами: широкий Раздел встретит меня пшеничных полей, Темник примітає житами, а круг Гординої могилы - крайкована синими льонами плахта из овса, ячменя и пьяных греч.
Все так просто, ясно и вдруг:
- Чего это курит степной путь?
Ложусь. «Японка» косо смотрит на дорогу, мои нервы принимают песни поля и, кажется, начинают подпевать сами; где-то над ухом бьется крылышками шмель, гудит, розсотує нервы, и мне до боли хочется поймать его и задавит...
Еще пристальнее всматриваюсь на закурену дорогу, «кавалерия, кавалерия», проносится искрой мысль, гаснет на синем льна и твердо решает: «Убить двух, трех, а тогда что будет... Застрелится».
Но невольно кладу по обніжок голову, засовываю босые ноги в рожь, исправляюсь телом и жду; мои нервы уже не поют, а только звонят тихо: «Дзинь, ддзінь!..»
Думаю: «Копыт горит под солнцем - богатый идет...»
За півгоней от меня, спиняючи рысью седого коня, проехал гнилищанський богач Дзюба, и рожь передало его громкий, чуть чваньковиту разговор:
- Ого-го, брат! Житомирская губерния полная теперь ими, служит не хочет в коммуне, а все легкие хлеба подавай!..
А второй на телеге:
- Комиссарами хотят быть.
Комиссарами?! Пусть чертом будет! А то как ночь - с винтовкою в окна идет: «Даешь!..»
Серая полоса песка, белый копыт лошади, а за ними мое непобедимое желание выстрелить, но помню приказ атамана Острого: «Не вылезай и не стреляй». Смотрю на жила мой тысячелистник под обніжком, где лапками запуталась и барахтается в медовики пчела, улыбаюсь и лезу в густой лен.
Пусть будет и так...
Дзинь, Дзюба, дзинь...Это звонит степь на обед; меня от голода начинает сосать под ложечкой, и я, чтобы успокоить его, невольно думаю о Дзюбу:
«Пожалуй, хорошо позавтракал? Подумаешь, герой какой нашелся: «Комиссарами хотят быть»? А хоть бы и комиссарами?.. Нет, Остром этого сказать нельзя... Убьет...»
Передо мной проходит житами тень расстрелянного на огороде Дзюбы коммуниста Матвея Киянчука, и мне чего-то до боли делается грустно:
«Дзинь...
Я на бочке сижу
Под бочкой утка,
Мой муж - большевик,
А я гайдамачка!»
И подмигнет! Молодец был Матвей, когда вели его...
Дзинь...
Про комиссаров я не думаю, Острый может отвести ночью и меня купаться к стержню. Подходит Ульяна.
Степная дичка - воспаленная, зажаренная, а глаза - две жучки... Воду носила.
- Здравствуй! - и стала.
- Здорова будь, Ульяна! - хотел улыбнуться и не мог: она долго смотрела на меня, видно, думала, а когда ее глаз упало на мое рваное колено, где спокойно лазила божья коровка, - застенчиво засмеялась, только губы как-то по-детски задрожали, на колосок незаметно покатилась слеза... Синие глаза спрашивали меня:
«Разве ты, Корней, забыл ясли круг черного вола Звездная?.. А когда целовал мои глаза - на смех показывал через выбитый сучок зарю, говорил: «Они похожи на нее, правда, Улясю»?
Я протянул руку, но не знал, с чего начать разговор, и как-то по-глупому спросил ее:
- Тебя, Ульяна, теперь и не узнать...
И тихо упало на дорогу ее слово:
- Изменилась.
А дальше я просто не помню, что произошло: она занялась, рвонулась до меня и глухо крикнула:
- Какие враги мы... Нет, Корней, нам не так надо! Пойдем сядем.
Я опьянел... не знаю, что спрашивал у нее и что говорила она мне, а только помню, как буйно заволновались ржи, задрожал от радости лен и горячий ветер припал грудью к земле.
Колоски слушали:
- Ты и до сих пор такой славный, Корней... Хочешь целовать? Целуй, пусть хоть один день будет наш!
И гладила рукой мой чуб, а его расчесывали уже второй год дожди, снега и дикое волчье дезертирське жизни...
Она смеялась:
- Разве ты не знаешь моего Дзюбы? То, Корней, чертовы зубы, а не Дзюбы!
Я положил голову на ее колени и слушал, потому что это была утеряна во ржи моя судьба:
- В меня так, словно песню кто списал: «Только и должна иметь три сына и три дочери...»
Я боялся слез и пьяно спрашивал Ульяну:
- Правда, теперь наливаются ржи? А у нас, - скоро в бор пойдем, - жизнь панское, а голод собачий - придется грабить. День идет, и смерти ждешь. Товарищей у вас много?
- Эх, Корней! Наливаются... Стой, бешеная, не рви!
Я видел на тонких поділках Ульяны красиво вышитую решетку, на пазухе - кленовые листья, и все кругом было пьяное, а красный платок загорелась и горела степью от края до края!
- Улясю... Теперь мне ничего не страшно! Милая Улясю...
Шептали колоски, а она стыдливо підсмикала хвартух, бросала мне морелі и робко, с тихой печалью напоминала:
- Пойду к матери, это же он поехал к волости заложником, а то ведь никуда не пускает...
Бар. Ульяну и в двадцатый раз, а может в последний раз, спрашиваю кленовые листья:
- И до сих пор любишь?
Лен заморгал.
- Ой, бесстыдник, хоть бы не спрашивал: «Любишь?» - перекривила и добавила: - Проковтни морель, а потом попрощаемся. - Тихо поцеловала, рванула льна горсть, и глаза были синие - синие, как лен, а платок лозунги. - Прощай, Корней!
Дальше по-старому повела бровью, моргнула и засмеялась.
- Наливаются ржи.. Больше не надо, прощай! - Поклонилась низко на пути и покатилась зелеными вівсами в веселую Чорносливку к матери.
Дзинь...
Колокола, степе! Я долго лежу и слушаю, как звонит в такт колоколов степи мое сердце. Лезет божья коровка, беру ее нежно на руку и спрашиваю: «Хочешь на колени, к солнцу?» Можно. Так, берись лапками за штаны, дальше... глупая, падаешь? А я, по-твоему, как держусь? Но ты не знаешь, нет, ты не знаешь, что я, Корней Дізік, пьяный сегодня во ржи, а?
Пьяные ржи, расступитесь! Плевать на смерть Острого, я петь хочу, слышишь, степе?
Ой, что же то и за ворон...
И горит передо мной еще Гордына могила под солнцем, красный платок Ульяны и я когда вспоминаю свое дезертирське жизни...
Спрашиваете о Матвее Киянчука? Расскажу, но не сейчас, ибо во ржи потерялась моя судьба, и мне хочется плакать, как ребенку, или петь, как поют старые, когда вспоминают молодость, а я еще хочу петь!
Герой новеллы «Во ржи» - дезертир. Он не хочет и не может участвовать в кровопролитии, стремясь к гармонии с собой и природой. Встреча с любимым, но уже чужой, девушкой становится лучом солнца в тупике войны, пробуждает желание жить.