И

 

Господин Эпаминондас Ляуфер (В некоторых изданиях - Ляуфлер. - Ред.) жил в добрые времена. Императорско-королевский советник, он имел большое уважение, влияние и немалые доходы. Была у него и слабая сторона - страсть к спиртным напиткам. Но этого пока никто не замечал.

В Ляуфера было четыре дочери и один сын, которого любил до безумия, считал своим будущим. Мать так же обожала сына, не раз в мечтах видела его лесным советником в элегантной коляске рядом с богатой женщиной, а вокруг все ему с уважением низко кланяются. А еще лучше, если бы он стал врачом или придворным советником. Это так красиво звучит! Если же вспомнить, что многие великие люди вышли из низкого состояния, то ему это будет нетрудно, ведь он сын лесного советника, а не какого-то пастуха.

А то, что Герман-Евгений-Сидор не любил учиться, мать очень огорчало. Разве много таких, что любят ту науку? Она ненавидела «высушенных трезвых профессоров», которые мучили ее сыночка, называли упрямым и злым.

Тем временем подрастали дочери. Природа не обделила их красотой, а госпожа радникова посылала, как водится, учиться французского языка и музыки. Поскольку отец занимал высокое положение в обществе, то удівчат не было отбоя от женихов. Одно беспокоило мать: две средние дочери, Елена и Ирина, любили читать серьезные книги. Особенно Елена. А потом еще и так горячо рассказывала о них молодым людям, что толпой ее окружали. При этом спорила, разбирала, и в ее устах звучали такие жгучие и опасные слова, как «социализм, натурализм, дарвинизм, вопрос женское, вопрос робітницьке...»

Мать не спала ночами из тревоги, что девушка хочет идти совсем другим путем, какой назначен природой. А слова дочери о «равноправии между мужчиной и женщиной», о том, что женщинам надо учиться и самим себя обеспечивать, вызвали у нее стыд и ярость. О такое опасное поведение Елены, которая «губит легкодушно свою будущность и отпугивает от себя и віддругих сестер женихов», говорили и подруги госпожа радникової. Они советовали ей запретить Олени читать книги и высказывать подобные крамольные мысли. Смеялись: «Кто же будет дома кушать варить, наколи женщина станет к правительству ходить? Кто будет наводить порядок, стирать, шить? Неужели же мужчина? Ха-ха-ха!»

Однако мать ничего не могла поделать с Еленой и не решалась применять силу. Тем более, что за ней, «как тень», поднималась сестра Ирина и всегда находила слова, чтобы успокоить мать и оправдать поступки сестры. К ним иногда присоединялся и молодой человек, студент-медик Стефан Лієвич, который приехал домой на каникулы.

Чего он только не рассказывал! А его слушали, будто апостола правды. О том, что в Швейцарии уже давно распространилась женская эмансипация, женщины учатся в университетах, стремятся быть самостоятельными и равноправными с мужчинами. Тут же он увидел «сонное царство», а если какая-то женщина пытается «пробудить сонную сестру», ее высмеивают и осуждают, как, например, Елену. Ему за это даже стыдно. Елена отвечала, что это следствие «несчастного воспитания и укоренившегося удостоверения, что думать-знать пристоїть мужчине, а женщине должно оно служить за оправу».

Мать ненавидела Лієвича еще и за то, что он никогда не находил доброго слова для ее сына, а, наоборот, при каждой возможности «читал нотации» за его недостойное поведение и лень.

 

***

 

Поздний вечер после пасхальных праздников. Было тихо, только слышался шум горной реки. Вокруг величаво поднимались Карпатские горы, верхушки которых магическим сиянием освещал месяц.

Из небольшой хижины вышли Елена и Лієвич. Сегодня у них прощальный вечер, потому что Стефан вынужден уехать на два года, чтобы закончить обучение. Они не находят слов, чтобы выразить свои чувства. Он просит ее говорить, чтобы навсегда запомнить голос любимого. Она с улыбкой спрашивает, что, может, ему еще и присягу на верность сложить? Стефан говорит, что верит не в присяге, а в силу любви, и расспрашивает, что она подумала в первую минуту, во вторую, третью, когда увидела его... Елена отвечает, что полюбила с первой минуты, когда поняла, что он говорил правду, не боялся никогда и ничего. И со второй минуты, когда убедилась, что он цельная натура, «задивлювався на женщин не глазами нынешнего грязного эгоизма, а человека человечного...» ей нравится и то, что не превращал себя в «модную малпу», не очень-то соблюдал условности «светской жизни».

Стефан выражает сожаление, что семья Елены его не терпит и может заставить ее выйти замуж за кого-то, по их мнению, достойнішого. Но Елена отвечает, что этого никто не может сделать против ее воли и просит верить в любовь, а пока что их помолвка - тайна.

Страстно прощаются, целуя руки и прося друг друга держаться эти два года разлуки, любить и верить.

 

***

 

Пришли новые времена и принесли советнику большие хлопоты.

Хоть для сына Германа-Евгения-Сидора нанимали репетитора, он каждый раз приносил за каждое полугодие все хуже и хуже свидетельства. Отец злился, а сестры хоронили брата, пока не пройдет гнев родителей. Мать успокаивала, говорила, то он еще молодой, придет время - все наладится. Советник отходил сердцем, успокаивался и увеличивал сыну сумму карманных денег. Впоследствии даже купил ему золотые часы и коня. Затем тайно любовался, который сын искусный всадник, и пообещал, что отдаст его служить в гусары.

Наконец обучения Сидора закончено. Он уехал на годичную военную службу. Вместе с ним ушло и счастье семьи Ляуферів, ибо вскоре стало появляться множество векселей за долги сына. Господин советник же все чаще задерживался в кафе, иногда там и ночевал. Его «слабая сторона» победила.

Как-то Ляуфер сидел с товарищами за стаканом водки и жаловался, что сын доведет его до нищенства пьянством, картярством и «прочим праздностью». Товарищи успокаивали, мол, он еще молодой, придет время, оду-имеется и оправдает самые лучшие ожидания родителей. Кто из них в молодости не вел себя таким же образом!

Врач жалеет приятеля и говорит, что у него же еще две необеспеченные дочери. Ему возражают, что девушки, выйдя замуж, сами себя вне-обеспечивают. Ведь Елена уже, видимо, обрученная с К-ым? Отец отвечает, что дочь не хочет за него замуж, потому что не любит. Ляуфера подняли на смех, сказали, что у него дома «бабский господства» и что это недопустимо, чтобы девушка отказывалась от замужества только по причине нелюбви. И раньше выбирали себе женщину по договоренности, и ничего - привыкали, жили хорошо, тем более, что женщина - как «молодой конь», «услышит сильную, железную руку, так и пойдет».

Когда шли домой, врач предложил советнику поговорить с Еленой, говоря, что она добрая, благородная и не захочет, чтобы семья страдала от бедности. Лишь бы забыла... И только тут отец узнал, что его дочь встречалась со Стефаном Лієвичем, даже была тайно помолвлена. Потом случилось несчастье: молодой человек «набрался где-то в госпитале тифа и умер». Елена тяжело переживала, даже заболела, поэтому и обратилась за советом к врачу и вынуждена была ему все рассказать. Отец очень обиделся, что последний об этом узнал, и попросил своего товарища поговорить с дочерью, уговорить ее.

 

***

 

И врач действительно пришел поговорить с Еленой. Она была сама, на удивление спокойная. Родителей приятель стал говорить, что девушка должна думать не

только о своих чувствах, но и об обязанностях перед родственниками. Елена остро ответила, что «не может иначе собирать, как сеялось» и что родители сами виноваты в недостойном поведении ее брата. Тогда врач решил выложить всю горькую правду: «все они уничтожены, ...ее отца за какую-то сумму, которую имел у себя в тайнике и которой недоставало, отдаляют со службы».

Елена ахнула, но говорит, что она была к этому готова. И не видит выхода из такого положения. Тогда врач подсказывает - выйти замуж за К-ого, который вскоре будет просить ее руки. Девушка категорически отказывается, потому что не любит его: «А супружество без любви это, по моей мысли, грязные отношения». Старик аж рассердился, доказывая, что им некуда деться, если не придет обычная месячная плата, ведь старшая сестра сама имеет детей и вдобавок скуповата, на жалованье Ирины - учительницы музыки - тоже не проживешь. И кто же будет докармливать родителей, ведь они вас выкормили, вырастили? Тогда Елена ответила: «Согласно моих сил, согласно моих способностей, а свойственно согласно моего знания, которым меня мой отец и нынешний общественный строй вивінували, хочу сама себе зарабатывать на кусок хлеба, а заработанным искренне делиться с родственниками... Однако ради долга против воли сковуватись с мужчиной, по долгу его и себя оговаривать... В чем мне здесь добачувати святость долга, когда же этот долг станет ложью?» И сказала, что она имеет расчетливый критический ум и не обратит «с раз избранного пути», готовая бороться с незлагодами жизни, потому что она - человек.

 

***

 

Как-то через две недели после этого разговора вернулся советник домой сильно навеселе и в лихім настроения. Женщина начала ему упрекать, жалкукк ли, что вовремя «не наложила ... поводів» на него. Мужчина зло рассмеялся и сказал, что у нее нет силы даже дочку свою обуздать - она и слушать не хочет о замужестве с К-ым, хотя это было бы спасением для всей семьи.

Тут послышались легкие шаги и вошла Елена. Она была с пачкой нот и сказала, что идет к Маргареты, а вернется поздно. Мать лишь кивнула, а отец грозно стал на пороге, спрашивая, какое дело она имеет к учительнице музыки в такое время и в такую погоду (на улице был дождь и сильный ветер). Елена ответила, что она за деньги переписала ноты и должна их сегодня отнести. Отец вспылил: «Что? За деньги намазала ты ту дрань тут? Значит ты відважуєшся мне еще и в том нечесть делать?» И продолжает, что не может порядочным людям в лицо посмотреть, когда вспомнит, что дочь «отвергает почтенного мужа, и вместо того, словно бедный писарь, мажет ноты за деньги; что оскверняет имя мое, целую мою семью; что хочет любой ценой відогравати какую-то роль».

Они продолжали ругаться, упрекая друг другу и оскорбляя. Однако Елена сказала, что «никакая сила мира не стопче во мне самостоятельного человека мыслящего» и что она никогда не будет жить ложью. Отец снова начал кричать и проклинать дочь, говоря, что она все равно подчинится ему, потому что еще несовершеннолетний.

 

II

 

До той самой хижины, откуда они с Лієвичем выходили три года назад, направлялась теперь Елена. Здесь жила старая учительница Маргарета С, сейчас, правда, уже для нее не учительница, а искренняя советчица и подруга.

В комнате были уют, спокойствие и звучала музыка Шопена. Елена, как она это часто делала, тихонько села в кресло и погрузилась в воспоминания. Именно под такую музыку Стефан и решился сказать ей о своей любви. «Которая одинокая незабываемая минута! В котором неописанім зворушенню находился он тогда - конечно спокойный, гордый! Признания его тогдашнее было лишь отголоском той музыки - скованная страсть. А она? Самые нежные нервы дрожали, дрожали в ней. Ведь оба носили в сердцу любовь, однако и оба были горды, обидчивы, и одно не хотело втором признаться, вплоть таки он первый начал...

...Это была глубокая сила, мощнейшая, подымающая сила, которая не знает никаких преград, ничего не ужасается, которая, проломлюючи дорогу, порывает все с собой, часто разрушает то, что законы и обычаи, и время с трудом построили...»

Позже старая дама закончила играть и вошла со светом в комнату. Она не удивилась неожиданному гости, потому что так бывало часто. Елена сказала, что хочет написать письмо К-ом, чтобы он не приходил просить ее руки, не унижался, ведь она его не любит и откажет. Маргарета начала уговаривать Елену подчиниться, доказывала, что К-ий - неплохой молодой человек, добрый (забрал к себе мать)* и она вскоре привыкнет. На это Елена остро ответила, что это «эгоист и человек гордый», он не раз хвастался перед Стефаном, что его ничего не удивляет, все он попробовал и «никакая женщина не в силе долгое время придержать, мол, знает наперед о каж-ду, что требовались бы только палец надставить, а имел бы их десять раз». И о ней лично сказал, что она с помощью своих идей «делается... такая интересная в семейном гнезде», но если бы он захотел, то сразу бы оставила эти идеи и «не смела бы мне их в мой дом заводить. А к деликатной кухни, которую я люблю, она и не подошла бы». Итак, кем бы Елена была для него? «Ничем больше..., как ключницей его дома...»

Маргарета подивувалася таком языке девушки, ее суровой правде, но не хотела, чтобы она йдалі ступала «той тернистой и опасной дороге». Поэтому сказала, что слушая ее, можно подумать, что мужчины совсем не имеют хороших примет. Ведь и Стефан, очевидно, имел какие-то недостатки?

Елена ответила, что да. «Был скучный педант, был завистливый, был горячка». А еще имел наследственную предрасположенность к пьянству, и это ее очень беспокоило, но думала, что взаимная любовь поможет преодолеть беду.

То же может ли она выйти за нелюбимого? «Мы вели бы неустанну борьбу между собой, которая окончательно должна была виродитись в ненависть. Так, как я его знаю, то он не обратил бы никогда с пути, раз избранного; а я, Маргарето, не єсьм натурой, которая бы могла сносить на своей балде господства второго». Старая учительница ответила с сожалением, что такие мысли не доведут до хорошего, ведь совсем не лучше быть одиноким, никому не нужным, да еще и в бедности. То же надо приветствовать К-ого «как своего ангела-спасителя». Елена ответила, что никогда, лучше умереть. Маргарета сказала, что не умирается так легко, и у нее была такая мысль, когда умер муж, но живет, ожидая конца. Девушка задумалась, зайдя мыслями в тупик. Действительно, что же ей делать? Чем ей заняться? Писания не имела таланта, «а всякое дилетантство было ей ненавистно». Она понимала, что должна придерживаться своих взглядов, потому что «пропадет, как тысячи перед и за ней». И мнение «мира» для нее неважна: «Ни их хвальба, ни их выговор не были никогда в силе вынести для меня какое-то правило!» Единственная мечта - что наступит время, когда «справедливость перестанет быть каким-то даром ласки, ...женщина не будет вынуждена жертвовать свою душу физическим потребностям». Вот если бы ей дали «пищу... души; ...серьезную, длительную работу...» Маргарета ей говорит, что она забыла про материальные потребности, на это Елена отвечает: «Нравственная нужда и абсолютная бедность - это одно и то же. Последствия их одинаковые». И просит бумаги, чтобы написать письмо К-ом с отказом.

 

***

 

Женщины попрощались холодно и безмолвно. Они обе поняли: что-то их разъединило после этого разговора.

 

***

 

Чаша горя, которую пришлось выпить семье Ляуферів, еще была неполная. Герман-Евгений-Сидор влюбился, но девушка осталась глуха к его чувствам и отказалась стать женой. Парень не нашел никакого другого выхода, как выстрелить себе в лоб.

Вскоре советника отстранен со службы, и красивые, золотые времена остались в прошлом.

 

***

 

Старшая дочь Ляуфера вышла замуж за старого, но богатого мужа и проживала далеко от родственников, раз или два в год сочиняя письма. Сестры не были между собой близки, поэтому Елене было трудно писать письма с просьбой дать в аренду часть поля за городом, принадлежавшей зятю.

Ответ ждали долго, наконец зять согласился на невыгодных для Ляуферів условиях, но деваться было некуда. Семья уехала в деревню. Наименьшую сестру старшая забрала к себе - пока привыкнет.

 

***

 

Прошло пять лет с того времени, как Ляуфери проживали на селе, отлученные от интеллигентного мира, от всякого общества. Жизнь их было тихое и печальное, приправленное бурными взрывами пьянства Ляуфера. Никто не сдерживал его теперь от такого поведения. При спорах впадал в гнев, вел себя, словно сумасшедший, даже бросил однажды молотка на жену.

Теперь председательствовала в семье Елена. На ее плечах «покоился ладно целой семьи». Ведь Ирина вышла замуж, но повдове ла и вернулась домой, а младшая, Геня, жила в семье старшей, где привчалася к хозяйствованию: «За чиновника не получится, потому что тем денег надо, а потому, что она не является хорошей, то еще найлучче будет выпроводить ее на добрую ґаздиню и предохранить ее от всякого высшего образования, которая в нашей семье сыграла такую несчастную роль...» (так написала старшая сестра).

 

***

 

Был осенний солнечный день. В селе царила тишина. Много людей поехало на ярмарку. На полях никого не видно, давно уже весь урожай позвожено домой. Унылый и неприглядный это был вид. Веселил глаз только один темный дубовый лес, к которому охотно обращали отдохнуть путешественники. Туда направилась и Елена. Она была такая же красивая, как и пять лет назад, только лицо потемнело и обгорело», а «возле уст уложилась морщина, которой прежде не было и которое оказывало теперь целом лицу выражение глубокой печали и усталости». Какие еще должны быть последствия жизни в отрыве «от всяких товарищеских отношений», в тяжелом труде и в непрестанной борьбе с печалью? «Нет тяжчої казни для молодого живого духа, для бистроумних, энергичных, а слишком идеально уложений натур - как такое жизнь». Елену пугало, что и она скоро перейдет в разряд равнодушных людей, которые беспокоятся только о «физическое благополучие», то есть материальный достаток. Она билась, «как пойманный орел», в поисках выхода из этого положения, но не видела его.

Елена засмотрелась на муравейник, что был вблизи нее и вспомнила статью известного российского критика Д. Писарева «Пчелы». Как много чувств поднималось в ее душе когда против «трутней». Теперь она читала очень редко.

Вспомнила опять про письмо, достала из кармана и прочитала уже в который раз. Старшая сестра писала, что хочет продать землю, которую они арендуют, то пусть заранее договариваются с новым хозяином, иначе через год окажутся без дома.

Госпожа радникова, когда «красивая и гордая женщина», сламалась. Когда Елена рассказала ей о письме, и только заплакала. Ирина часто болела, а младшая сестра, уже взрослая, вернулась и тяжело работала на полях наравне с мужчинами. Надеяться на чью-то помощь или совет было ничего, поэтому Елена и не рассказала семье о отрицательный ответ нового хозяина земли, а пыталась в который раз сама найти выход.

 

***

 

Вдруг послышался топот лошадиных копыт, и она увидела маленький легкий возок, в котором сидел молодой человек, по одежде видно, что лесничий. Елена поприветствовала его и позволила себя подвезти. Начали говорить. Фельс, так звали этого ее знакомого, говорил много, рассказал, что остается на службе у барона, что купил еще одно село и заменил себе коня. Девушка похвалила коня, сказала, что хотела бы научиться править лошадьми, но это, наверное, трудно. Фельс радостно пообещал научить и даже дал в ее распоряжение свою тележку. Она взяла поводья, а молодой человек сказал, что надо держать сильно, а это для женщины с ее нежными руками трудно. Тогда Елена, не стесняясь, сказала, что этими нежными руками она вытягивает пять-шесть ведер воды для скота, если этого некому сделать. Фельс удивлен прямотой девушки, хоть и соглашается, что в хозяйстве иначе нельзя. И рассказывает, что его знакомые дочери священника тоже «очень господарні», особенно старшая, панна Омелія. Она очень образована», «играет на фортеп'яні», и в нее он берет журналы читать. Елена немного поражена и спрашивает, чем та барышня ему нравится, но Фельс отказывается ответить, говоря, что он этого не знает. Девушка поняла, что «не любил он вообще думать, а был больше человек чувства». Сказала, что и она может дать ему книги для чтения. Сама же сейчас не читает, не может...

Вдруг лошади рванули в сторону и едва не перевернули тележку. Фельс схватил поводья твердой рукой и яростно ударил лошадей. Потом вернулся к ней и мягким голосом спросил, она не испугалась. Елена ответила, что стала трусливая, потому что редко выезжает. Все лошади при работе, а чужих просить не хочет. Фельс сказал, что должен ежедневно выезжать своих лошадей, поэтому может их давать ей. Однако Елена заметила, что сама не поедет; сошлись на том, что виїздитимуть вместе.

 

***

 

Через четыре дня в ту самую пору Фельсів тележка снова остановился перед домом Ляуферів. Фельс привез девушку домой. Елена была уставшая, но приветливым и ласковым голосом просила его приходить еще.

 

***

 

После этой прогулки Елена стала грустная, мовчазлива. С домашними вела себя раздраженно, даже резко. Когда же Ирина произносила имя Фель-са, девушка избегала его взгляда, а и не расспрашивала, хотя видела, что с сестрой что-то происходит. Ждала, пока сама расскажет.

Однажды госпожа радникова стала допытываться у Елены, когда и напишет письмо новому владельцу земли. Дочь ответила, что надо еще подождать. Мать засомневалась, принесет ли это ожидание спасение, но Елена заверила, что все будет хорошо, «а сия девушка не говорила никогда на ветер».

Тут вошла Ирина и спросила, что это сестра снова берет на себя. Тогда Елена как бы в шутку ответила:

- Вас беру на себя!

Обе стояли у окна и смотрели на унылый осенний пейзаж. Ирина заметила, что сестра имела очень измученный и расстроенный вид. Сказала, что ей передавал привет Фельс, которого она встретила в учителей. Елена была в замешательстве, а Ирина продолжила, что ей кажется, будто Фельс интересуется Еленой. При этом добавила, что «он добрый человек, но очень ограничений...» И подхватила: «да, Да, но всежтаки он маєдоходи; а главная вещь: он добрый человек!..»

Ирина в тревоге и недоумении посмотрела на сестру. Ведь и не могла полюбить такого мужчину, а если и полюбил, то что это была за любовь? Она не понимала...

Елена шла медленно, чтобы успокоиться. Было очень неловко перед сестрой, что обожала ее, и теперь размышляла, есть ли у нее любовь.

Потом стала думать о Фельс, пытаясь найти в нем что-то привлекательное для себя. Но не находила, хотя верила, что его любовь не могла не повлиять на нее. «Любовь имеет то в себе, что наколи происходит от симпатичных лиц, вызывает и у нас настроение, подобный любви...»

 

***

 

Елена часто стрічалась с Фельсом, причем в одиночестве. А если кто-то из семьи появлялся дома, становилась молчаливой и искала себе занятие на кухне.

Когда выпал снег, лесничий начал приезжать каждое воскресенье и забирать всех на прогулку. Часто бывало, что катал саму Елену, поминутно спрашивая, ей не холодно. Он совсем потерял свою смелость относительно нее, а она, наоборот, - говірлива, веселая, совсем им завладела. Иногда он начинал разговор о чем-то, не предчувствуя, что говорит против ее взглядов. Елена спиняла на нем гордый, холодный взгляд, и он смущался.

«- Чего говорите о вещах, которых не понимаете? Это же вам не подходит! Будьте таким, какой вы есть, и не думайте идти вторым под лад!

- Тиранка с вас, барышня Елена!

- Чего меня слушаете? Не делайте сего, наколи вам неприятно.

- Почему вы мне такие острые? - спрашивал с вынужденной улыбкой. - Всегда есть что-то на мне критиковать, а мне се болит.

- Я не хочу, чтобы над вами кто глумился, - отвечала она мягким, перепрошуючим голосом». Он ей сразу все прощал, целовал руки и «был бы стерпел, хоть бы она и ногу на шею поставила». Она это чувствовала, и у нее росло отвращение, что он ей не противится, а охотно поддается ее сітям. Однажды Фельс едва ей не признался, а она оттолкнула его такими резкими словами, что тот, чуть не заплакав, ушел. Потом извинялась его, говоря, что она такая несчастная. И это было правдой.

 

***

 

Настало Пасху. Елена осмотрела хозяйство и повідсилала парней и девушек к церкви. Сама пошла на огород и печально задумалась. Даже природа оживала, не разогнал ее грустных мыслей о будущем.

Мимо сада шла старая Катя, мать деревенского старосты, и поздоровалась, как велел обычай. Спросила, не идет ли девушка к церкви, а затем стала рассказывать о том, сколько гостей съехалось к госпоже лісничихи, сколько там всего напекли. Подарила писанку и пожелала, чтобы за год Елена ела куличи уже не сама, а с мужем и детьми, так же не годится сидеть в девках всю жизнь. Вспомнила своего покойного Ивана. Он был хорошим хозяином и мужем. Как любил ее! Хоть и частенько бил. Но то мужчине можно, на то он и мужчина. Не зря говорят: «Женщина не битый, а коса не клепаная - одно и то же!» Елене же, за то, что она читала ей письма віддоньки, Катя пожелала стать госпожой молодого господина лесничего. И рассказала, что тот купил недавно такую корову, которой в селе еще не видели.

 

***

 

В тот же день после обеда сошлись гости, приглашенные Еленой и ее родственниками: старые учителя с сыновьями, надлесничий, священник с семьей и молодой Фельс. ели «освященное», желали добра, здоровья, радости от детей и внуков. Потом старые желали молодым, а молодые сами себе. Тогда старшие, растроганные, оставили «любу молодежь».

Никто так не мог гордиться в тот день своим юмором, как Елена. Глаза сияли, волосы спустила на плечи, казалась гораздо моложе. Фельс не сводил с нее глаз, и она не покидала его вниманием. Все присутствующие любовались и говорили, что из них получится хорошая «пара».

Иринка имела вид очень уставший. Она следила за сестрой, открыв для себя ее тайну (брак с нелюбимым, но богатым), и очень беспокоилась. Сначала пыталась разбить этот план Елены, потом говорила с ней, но сестра ответила, что им всем нужно пристанище. Ирина плакала, говорила, что не может принять такой жертвы, но Елена утешала ее, что делает это ради родственников, хотя на самом деле ее больше всего тревожила болезненная Ирина, которая без нее пропала бы.

Горько было наблюдать Ирине за теми «словами», как выразилась Елена. Сегодня все должно было решиться.

Елена с нетерпением ждала, пока разъедутся гости, а больше всего боялась, чтобы Фельс не стал признаваться, потому что сегодня она слишком нервный и уставший.

Когда гости попрощались, Елена пошла в комнату искать какую-то платок. И тут к ней подошел Фельс. Он был очень бледен, а глаза пылали жарким огнем.

- Елена!

- Что же?

- Я не знаю. Я...

- И я не знаю...

- Аленушка! - повторил он.

- Желаете чего-нибудь?..

- Да. Се видите ли... вы...

«Он ее боявся. ее же взяла бывшая дикая терпение и она задро-жала на целом теле...

- Вы знаете, что вы такие хорошие-хорошие...

Он растаял вдруг близко перед ней, и она почуяла от него вино; но в той же волны, прежде чем она смогла это заметить, пірвав ее страстно к себе. Она скричала и відтрутила его далеко назад. ее обняла сильная, несказанно глубокая физическое отвращение.

- Тихо! - воскликнул он в сильном зворушенню. - Я вас люблю, Елена, не наносите мне боли!..

Брови его стянулись грозно; закусив низменную губу, смотрел на нее заіскреними глазами.

- Почему відтрутили вы меня? Я вас люблю, Елена, будьте моей женой! - сказал он страстно.

Она стояла перед ним, опирающаяся о стену, бледная, с широко отвореними глазами, с дрожачими ноздрями, в тяжелой борьбе. Сильно бушевало в груди ее сердце. Ноги дрожали под ним, и она не смогла уст одтворити.

- Елена, дорогая, відповіжте мне! Она молчала.

- Вы потеряли язык? О, скажите только одно словечко.

Она едва взглянула на него, потом закрыла розпучливим движением лицо и застонала. Он ласково сдвинул с лица ее руки и искал ее глаз. Она отвернула голову от него.

- Вы не любите меня? - прошептал, глубоко тронут. - Не хотите быть моей женой? Не хотите?

Прошла малая минута, во время которой слышно было лишь его тяжелое дыхание.

- Когда так, то простите!

- Я хочу, Фельс! О боже, я хочу, хочу... - вырвалось из ее уст».

Когда Фельс услышал это, то бросился обнимать и целовать Елену, а она молча сносила те ласки.

Было уже поздно в полночь. Месяц ясно светил в комнату сестер, заливался пением соловей, размеренно шел часы, но его тыканье время прерывал горький нервный плач.

Елена утешала:

- Не плачь, Ирочка!

Ира отвечала, что она не может, у нее сердце разрывается, умоляла, чтобы сестра не делала этого.

Тогда Елена села на кровати и зареготалася вполголоса, как сумасшедшая: ' «- только я соврала? Или только я одна? Кто спрашивает о правде, или о любви? В конце я была между вами сильная, то крест нести пришлось мне».

То же пусть Ирина не будит в ней прежнюю человека, не мучает сомнениями, ведь она выполнила свое «задание».

Сестры затихли. Елена лежала, словно в пламени, и думала о нем. Но так ни до чего и не додумалась, задремала. И приснилось, будто огромные морские волны все ближе подходят к ней. Грозно шумят, а между их шумом слышен громкий, могучий голос. Все ближе к ней подходил тот голос, зворушуючи аж до глубины души. Сердце едва не выскакивало, не разрывалось. Хотела крикнуть, обізватись, но море вдруг стало спокойным и гладким, «а по его золотистой плоскости ступал мужчина, высокий, отважный, с сияющим лбом: прямо подошел к ней и ...улыбнулся...

И не удивлялись, что так долго не виделись. Любовались собой и спорили, а между тем шумело море прастару звісну песню, песню о любви. А солнце горело на западе красным сияние...»

 

***

 

Через месяц вечером во дворе Ляуферів собралась толпа крестьян. Старая Катя ходила между людей с бутылкой водки и угощала, приговаривая: «За здоровье молодых!» Ворота были открыты, и во двор заезжали телега за телегой со свадебными гостями со всей окрестности. Фельс настоял, чтобы свадьба была громкой и пышной. Приглашенные занимают свои места в празднично убранных комнатах, а госпожа радникова прохаживается между гостями. ей показалось, что вернулись старые добрые времена. Откуда взялась древняя высокомерие в этой прибитій годами и горем женщине: «Она подала добро надлісничим руку, а учителей поздравила только гордым поклоном. Казалось, будто она и не проживала с ними никогда в близких товарищеских отношениях. Они будто впервые, и то по милости, нашлись в ее доме...»

Она гордилась, что ее дочь выбрал самый красивый мужчина в окрестности. А особенно радовала старую госпожа куча свадебных подарков, и среди них - большая шкатулка с серебром на двенадцать персон, которую подарил Фельсів барон.

Приехала на свадьбу и Маргарета. Она взрослела и погрустнела. Ходила молча по комнатам и слушала госпожа радникову, которая ей рассказывала про жениха. И хвасталась, как Фельс любит Елену, какой он хороший, и что отдал им маленькую избушку в городе. Матери с Генею легче будет там жить, а Ирина останется, конечно, с Еленой. Далее госпожа радникова говорит, что Фельс «добрый, искренний парень, честный, старательный человек, и Елена будет с ним счастлива». Маргарета на это лишь прошептала:

- Дай Бог, дай Бог...

Она не может забыть, что Елена так бездумно отказала К-ом. Он теперь судья, имеет большие доходы и живет беззаботно, женился на дочери богатого пивовара. Мать сказала, что ничего, «нет ничего плохого, чтобы на хорошее не вышло». Еще неизвестно, как бы к ним отнесся К-ый, был бы такой благосклонный. А что не так сложилось, то виноват только тот бесталанный Лієвич. Маргарета все время думала о Лене. Встретившись, они обе смутились. Елена сказала:

- Видите, Маргарето, я же отдаюсь!

Заинтересованные гости сидят, перешептываются, ждут молодого с молодой. Молодой скоро приедет, а вот где она?

Ирина, с видом как на похоронах, сказала, что молодая сейчас появится, она ушла на несколько минут в свою комнату.

Елена, в длинном белом платье, действительно спряталась в одинокім углу, который ей еще остался. Она была занята странной работой - вынимала из ящика одно письмо за другим и, не глядя, раздирала их. Наконец остался один. Взяла в руки, но не выдержала и решила прочитать в последний раз.

«Что твой медведь когда-нибуть и заслабнуты, а даже и в постели лежать может, ты бы, наверное, и не думала, душечка! Теперь как раз пора, в которой посылаю тебе свои записки, Аленушка; а что меня Василий, с которым теперь вместе живу, с трудом упаковал к кровати, а сам где-то полетел по какому-то врачу, а одиночество такая страшная, то и хочу по возможности до тебя говорить. Хотел бы я, моя рибчино, чтобы ты была здесь, держала руку на лбу - твою легкую малую руку... тогда и не болела бы она так сильно. Я себе представляю, что ты здесь у меня, сидишь на кровати... видишь, Аленушка? Любовь таки лучшая из всего, что жизнь лишь имеет!.. Теперь, например, когда меня голова так безумно болит, ты бы наверное всего попробовала, чтобы только моя боль усмирить. Я убежден: ты бы это иначе делала, как мы, врачи, а оно бы, вероятно, скорее перешло.

Ах, сколько имел бы я тебе говорить! Имеешь еще три месяца перед собой - а потом Пасха. Я все откладываю на Пасху... душа так полна, ты меня знаешь... да, но лежа, писать устал...»

Это были последние слова Стефана, написанные для нее. Василий переслал их Елене.

Девушка прижала письмо к губам, а потом разодрала его на мелкие кусочки. Она подошла к окну и закрыла лицо руками.

Из окна доносился замечательный запах лилий. Тихо шумел лес. Вскоре услышала, как подъехал тележка. Она хорошо знает, кто ним приехал, чей это короткий, громкий смех.

Ноги под ней задрожали, в ушах что-то звенит, а горло сдавили коряги. Нервы напряжены до предела. «Какое-то неизвестное до тех пор, упряме, дикое чувство прижмется к ее - одно лишь чувство. Она ненавидит. Ненавидит со всей глубины своей души! Убивала бы, проклинала бы, затаптывала бы, как ту змею... Или - его? - Ведь она виновата!! Сама, точно она... И чем она оправдається? Что она человек?..

Она заллялась неистово смехом.

...Приклякнувши к земле, она рыдала нервно-судорожным плачем; а когда он вошел, подняла руки, словно бы просила спасения.

Он поднял ее и прижал к груди.

- Ха-ха-ха! Ты плачешь, Елена? Ну, конечно, как все девушки перед браком!!.»

 

1891. Село Дымка, на Буковине.