Роман «Разве ревут волы, как ясли полные?» имел еще и другой авторский заголовок - «Пропащая сила». Хоть появился он из цензурных соображений, но вполне выражал авторскую идею. «В ней ключ к пониманию и художественного замысла в целом и в частности центрального персонажа произведения, которого писатель изобразил во всей противоречивости характера, во всей сложности его волнующей судьбы. В ней - размышления художника о незреалізовану, «гиблое силу» человека, которая рождена была для дел, возможно, значительных и прекрасных, но так и не раскрылась в своих потенциальных качествах и возможностях», - отмечал О. Гончар.
В центре романа образ Чипки - крестьянина-бунтаря, неутомимого искателя правды, который в итоге сошел на кривую дорожку и стал «пропащей силой».
Отца своего Цепкая не знал, никогда не видел. Его мать - нищая крестьянка Матрена жила со своей матерью, еле перебивалась случайными заработками у богатых соседей.
В холоде, в постоянном недоедании рос малый Цепкая. Единственной отрадой в его сирітстві была баба Оришка. Детское общество его не принимало: безотцовщина, злыдень. Имел от ровесников только пинки и оскорбления. Невзлюбил он это общество, мрачно смотрел на ровесников и убегал от них к бабушке - в мир сказки и жизненной мудрости. Всем интересовался - и птицами, и землей, и Богом. Доставал наивные объяснения, которые соответствовали знаниям и мировоззрения не только бабы Оришки, но и всего тогдашнего крестьянства, и воспринимал их не на веру, а критически, что свидетельствовало о глубокий природный ум парня. Еще с раннего детства, часто битый судьбой, ровесниками и матерью, мальчик рос замкнутым, нелюдимым. Бабье ласковое, теплое слово вкладывал в его голову чувство справедливости и доброты. Имел он хорошую память и гнев на проявления несправедливости. Его сердце никогда не прощало никого, когда видел какую ошибку... И росло беда в его сердце - и выросло до горячей возмездия, которая не знает ни впину, ни запрета...»
Школы, найпримітивнішої науки грамоты он не знал, как и все крестьянские дети тех времен. Да и крестьянские «классы» - гуси, свиньи - его обошли: не было их на хозяйстве. Поэтому уже в 12 лет пошел в жизнь, в наймы, и чуть не сжег хозяина за то, что тот избил его за непослушание. С тех пор и залегла в его сердце ненависть на судьбу, «что разделила людей на хозяина и работника».
Ранимая душа и пытливый ум ускоряют вызревание в Чепцы духа о-и теста и неповиновения. Его доброе, горячее сердце, разбуженное увиденным и услышанным,! долго не могло успокоиться. Рассказы деда Власа о крепостную неволю, зокрема1 о несчастной судьбе отца, тяжелым камнем придавили душу Корточках. Мученим, страждущим увидел Цепкая своего отца. Самыми теплыми словами обратился к нему. А обвинял только в одном: почему он не вырезал, не выпалил злых господ.
И вдруг Чепцы повезло: каким-то чудом досталась ему с Матреной от дальнего родственника земля. Закипела работа. Неутомимо работает Цепкая и на своем поле, и на чужом: нанялся косарем сено косить. «Настала жатва - лунной ночи жнет». Вскоре появилась и корова, и конячина на хозяйстве.
Там, на этом поле, он и встретился с девушкой, которая показалась ему неземным созданием - полевой русалкой. С первого взгляда полюбил ее. Изменился парень, с лица спала давняя тоска», стал веселее, приветливее.
И вдруг все померкло, все исчезло: и надежды, и чаяния. Нет земли! Сельская власть вместе с судьями отобрали у Чипки землю и отдали за взятку другому. Это ужасная трагедия для земледельца. Это - вечные батраки. В тяжелом горе и любовь забылось, исчез волшебный образ Гали. С жгучей ненавистью к взяточнических мира законников забрел Цепкая в трактир и там и утонул в водке. «Что теперь я? Человеческий попихач, наемник?.. Пропало... все пропало!..» - так трезво оценивает свое положение пьяный Цепкая.
И ушло. Весь нехитрый его состояние поплыл в кабак. Водка выгнала мать из дома. Со своими новыми товарищами - пьяницами и мелкими ворами днем мерз в нетопленом доме пустом, а ночью пропивал последнее. Когда уже нечего было пропивать, его компания решает обокрасть господина. Цепкая идет нехотя, опинаючись, но когда дошло до того что, уличенные сторожем, чуть не попались, он нападает на сторожа, прибивает его, что и помогло ворам скрыться бесследно. Он и дальше вел безпутне жизнь, хоть и делалось оно ему противным, и зальет глаза - молчит». Но тут взбунтовались крепостные пошли к господину править деньги за два года службы после сноса крепостничества. Посредник с сословным не смогли утихомирить песчаное, вызвали роту солдат. Началась расправа розгами. Вот упал дед Улас, что в какой-то мере заменил ему отца и учителя. Цепкая увидел это. Закипело сердце. Он начал кричать: «Братця! Не дадим глумиться над нами! Не дадим издеваться над дедом! Пойдем, братця! Тимофею! Петр! Якиме! Собирайте общину вместе! Не дадим, братця!»
Кричал, пока его солдаты не схватили и не выпороли. Здесь он увидел настоящую цену и давнему товарищу Грицьку, и теперешним. Всего же пекла его ложь и надругательство над ним самим и над народом. «Ой! Дорогой ценой заплатят они за нее! За те слезы, за ту кровь, что сегодня невинно пролито... они будут вечно мучиться, до суда мордуватися!» - говорит Цепкая. Тут у него и вызревает план мести: «Станем лучше такими людьми, как все, - примемся за работу, днем будем работать... а ночь-матушка - и научит и скажет, где лежит наше...»
Цепкая мирится с матерью, идет до соседнего г-на заработки молотником. Вместе с матерью чинил дом, обновляв свое хозяйство. И будто забыл о воровское общество. И по ночам стал пропадать. А как последствия - слухи по селу о разбоях и кражах.
В тех разбойничьих странствиях и завело его на москалей хутор, где он вновь встретился со своей любовью - Галей. Они обвенчались. Вот только условие Галя поставила нелегкую - бросить разбой. И все же он ее на некоторое время принял.
Женитьба принесла и богатство, и счастье во двор Корточках. С богатым Цепкой иначе начало вести себя и начальство, и простое крестьянство. К тому же он отличался добротой - помогал в беде. То же не чудо, что во время первых выборов в земство община выдвинула его в выборщики, а затем в гласные, даже в члены управы попал. На выборах он держал руку за крестьянство, советовал «каждому себя стеречь, общину, а не даваться снова господам в руки». Избран в члены управы, «лагодився Цепкая общине служить - собирался делать добро», а «древнее забыть и следует его загладить».
Быстро спохватились господа-земцы, вернули закон на свою сторону - и вывели Цепкую из управы. Его жалоба губернатору ничего не изменила. И снова: где же правда на свете?
Это уже было последней каплей, которая переполнила все и вывела Чипа на путь слепого разбоя. Он стал предводителем разбойничьей ватаги. Роз'юджує себя водкой, чтобы легче было убивать, и грабит всех подряд. Последнее ограбление - вырезал всю семью казака-крестьянина. Грабежи, убийства сводят на нет его протест, кровь загубленных жертв, смерть невинных людей невитравним клеймом пятнают Цепкую. С правошукача он превратился в обычного уголовного преступника. Итак, самые благородные порывы перечеркиваются преступлением. Неумение найти истинные пути борьбы против угнетателей и обидчиков, «кривая стежка» бунтарства и сделали Цепкую «пропащей силой».