ДОКИЯ ГУМЕННАЯ
Из книги «Внуки столетнего запорожца»
ВОЗВРАЩЕННОЕ ПИСЬМО

Получил я это письмо... Не чьего, а своего-таки. Вернулся обратно, еще и с такой припиской... Но первое, о чем дописку, должен рассказать, к кому-то и что такое в том письме я писал. Не поверите! Что, мол, хочу вернуться к Советского Союза, на Украине то есть. Писал же я до своего кума и друга, что вот сам недавно уехал из Америки на Украину. И вы же его знаете! Жил здесь на Пятой улице, каждый день его можно было увидеть в парке Томпкинс Сквер. Такой опасистий...

Мы так условились, что будем писать письма на языке только нам понятной. Например, когда кум писать, что там у них мануфактуры хоть завались, то значит, что я должен ему выслать на пару костюмов или с десяток цветастых платков. А когда сапогами добрыми похвастается, то я здесь должен пойти на Орчард-стрит и накупить всякой кожи. Потому что, видите, есть у меня деньги.

Но первое надо вам сказать, что кум сам там недавно, которых два года еще не прошло. Долго он выбирался! Не то что страха имел, он таки звихнений человек был, всем написанном в их газетах верил. Конечно, там рай! Но надо же было переправить туда свое имущество, имел он, небось, из которых тысяч пятьдесят. То слал и слал в Ружин в родные пакеты. Сестра и брат теми пакетами дома себе построили, а в те дома он наслал,- Господи, чего только не наслал!? И холодильники, и телевизоры, и стиральные машины, и портновские всякие, и самокатов ребятам... Еще и даже одному школьнику печатную машинку выслал. А что здесь он имеет пенсию и до Советского Союза пенсий не высылают, то...

Я все забегаю наперед... Так вот, хочу сказать вам, что мы условились писать все наоборот. Как напишет, что едет в далекую экскурсию, то это значит, что не прошло его ссылки. А как напишет, что много грачей на поле урожай уничтожили, то это значит правда все, что о колхозах читаем мы здесь. Ну, ничего... я Достаю письма, иду в банк, беру деньги и иду покупать то, о чем сказано в Петрово письме. А тут еще и начала приходить мне газетка «Вести из Украины». Вероятно, Петр мой адрес подал.

Приходит раз эта газетка, разворачиваю ее, смотрю - знакомая физиономия выглядывает оттуда. И таки же Петрова, только что-то очень интеллигентно втянутые щеки. Он тут был такой тучный, кругловидий, с пузиком, ничего. Но на фотографии пузка не видно,- подумал я, за гойні продукты, караси в сметане ничего не пишешь ты... видимо, есть тебе высылать не надо... То странно мне, чего ты так оплошал?

А под портретом вот и сообщение. Его же именем подписан. Петр Сухостав. Эге, вот оно что, Петр Сухостав на старости лет в журналисты остался. Что-то не бодрствовать было за ним этого - но пусть! Читаю. Читаю и глаза на лоб мне лезут, все выше и выше. Читаю, что наш Нью-Йорк, наш весь давнтавн переполнен полуголодными, напівтрупами. Люди бродят по улицам безработные, не имеют за что купить сто грамм хлеба. Да и по магазинам ничего нет: ни масла, ни молока, ни сала... А за мясо то уж и не говори! За хлебом стоят длиннющие очереди, еще с ночи застоюють их, а между очередями - и на улицах! - ходят розжирілі полицаи и бьют по головам беззащитное население резиновыми палками.

Читаю, читаю, еще раз смотрю на портрет и на подпись - нет, все-таки правду говорят мои глаза. Петр Сухостав. А чтобы ты удавился! Где же твоя совесть, мужское? И ты же, падлюко, этой Америкой обогатил всю свою родню, да еще и теперь с нее деньги тянешь! Это уж кто-кто, а я лучше знаю. Ты же мне дал поручение выбирать из банка твою пенсию, которую ты замысловато направил из социального обеспечения на адрес банка. За эту пенсию я же тебе высылаю миленькие тебе подарки из «нищей» Америки. Эге! Если бы там было так хорошо, как ты пишешь, то не просил бы ты ни кожи на сапоги, ни платков, ни наших довгописних карандашей.

Плевался я, плевался, ругал чертовой веры Петра, а тогда думаю: «Ой, видно, там тебе не до шуток, когда должен такую ложь в живые глаза пускать! И ты же лучше знаешь, что всякий, читая здесь твои глупые побасенки, аж за бока берется, хохочет! Для кого это ты пишешь?» Что-то здесь оно не то! Может, Петр потерял там человеческую совесть, а может, и беда мужчине. Попался в лапы, горопашний, и подписывает, что кто-то другой написал,- чтобы лихо тихо. Может, не ругать, а пожалеть надо, что пропал человек ни за что ни про душу. Может, он и рад бы уже назад, и вот... Где-то, может, ляпнул что-то...

Думал я, думал - и надумал. Дай, думаю себе, катну и я ему письма. Увидим, что то отпишет. А что, если бы я так написал ему, что и я уже хочу вернуться на Украину? Осточортів мне капиталистический мир, спродам все, сам уеду и семью с собой заберу. Мол, мы давно мечтаем об этом, а теперь уже решил окончательно. Продаю дом (а она у меня стоит сорок шесть тысяч), беру с собой все свое состояние-поместья и-и-и айда на Украину!

Словом, такое написал: спродамся и вантажуся на пароход! Хочу еще и я пожить в добре и достатке, как ты, кум Петр! Еще и других намовлю!

Вот тебе, Петр, орешек, розкуси! А кто же тогда твою пенсию выбираются из банка? Или оно красиво так - из Америки хлеб есть и на нее клепать? Ну, что то ты мне теперь запоешь?

И вот такое, как видите! Письмо мой за неделю вернулся, только не из Украины, не из Киева, не из Ружина - а из восточного Берлина. На конверте - берлинский штамп с датой поворота назад, а в конверте - мое письмо. И поперек всего моего писания красными буквами поставлена резолюция: «Ду-урне, сидите на месте!»

1967