|
Старый Максим волочил яровую пшеницу конями добрыми, молодыми. Бороны летали по земле, как пера. Максим бросил шляпу на пашню, рубашка розіпнялася и упала аж на плечи. Облако пыли из-под борон засыпала его седой чупер на голове и на груди. Он кричал, злился, а люди с соседних полей говорили себе:
- Старый пес, все февраль, но молодые лошади еще крепко держит; богатырь, іззамолоду хорошо питаемый, и потерял обоих сыновей и відтогди все кричит и на поле, и в деревне.
Максим спер лошади.
- Старые кости, как старая ива: на огонь добрые, а с лошадьми бегать ни к чему. Как ноги погинаютьси круг коний, а в датчане подаютьси, то такие ноги, най не говорю, что стоит. Лезь, дед, на печь, пора уже пришла.
Он потряс седой головой под черные конские гривы и кричит дальше:
- И на печь, брє, я еще годен вілізти, но печь студеная, облупана. Образы на стенах почернели, а мире дивлютьси на пустую хату, как голодные псы. Старая целое веку обтикала их бервінком и базиликом и голуби перед ними золотила, чтобы были добры, чтобы хата была ясна, чтобы дети росли. И хоть их много, а все они в ничего, светцы. Сыновей нет, старую запорпав в землю, а вы, боги, должны вібачити за бервінок - было лучше заботиться... Ану, звіздочолий, пока нам бог назначил, берімси, брє, к этой земле.
И ходили они с одного конца поля на другой, заслоненные пылью, а бороны кусали землю, гаркотіли, роздрапували ее, чтобы зерновые совершить мягкое ложе.
- Ты, Босаку, ты не жаден лошадь, ты пес, ты все плечи мне обгрыз, знак на знаке, искусал а искусал. Не сіпай хоть ты меня, так ни жите насіпало, что ледви на ногах стою. Я тебе на рассвете сыплю овес, еще сам ничего не евши; я тебя вічісую: я тебя старыми слезами поливаю, а ты кусаешь. Звіздочолий у меня муж; он черными глазами за мнов водит; он меня жєлує, он свойов гривов обтирает деду слезы; а ты плохой, сердца не имеешь. Еще недавно ты целый клок моих волос вірвав и пустил под ноги в навоз. Так не могут делать, ибо хоть ты очень красный конь, но плохой. Жидам тебя не могу продать, но если бы пришел ко мне світий Юрий, то, ей-богу, подарил бы-м те, чтобы-с с ним шел змеи разбивать; делать землю ты неспособен, ибо в тебе покоя нет.
То он слинив пальцы, вымывал рану на плечах и присыпал порохом.
- Эй, кони, ідім, ідім...
А бороны притихали, земля подавалась, розсипувалася, Максиму ноги слышали под собой мягкость, здесь мягкость, которая очень редко гостит в душе мужика; земля дает ему ту мягкость, и зато он ее так любит. И как он выбрасывал горстью зерно, то приповідав: «Колыбельку я вам постелил м'якеньку, растите до неба».
Максим успокоювався, не кричал уже и нагло задержав лошади.
- И какого черта болиш, ты, старая корсо, хрупаєш в кождім замка, кривуле?
Он оглянулся позади себя и увидел несмотря бороны длинную нитку красной крови и сел.
- Стекло залезло, матери твои! Теперь волочи, а нивы недоделанной не оставишь, разве си розскочиш в куски. А ты, милая ниво, малый спасибіг будешь иметь с этой старой крови, потому что старая кровь, как старый навоз, ничего не родит; мне урон, а тебе никакой выгоды.
Криваючи, он выпряг коней, повел к телеге и наложил перед ним сена.
- Ты, солнце, не захмурюйси на старика, заборзо делает полудне; старый нечем ходить...
Он вытащил из сумки хлеб, солонину и бутылку и вымывал рану горівкою; затем оторвал кусок рукава, завил ногу и завязал веревкой от миха.
- Теперь или боли, или переставай, или как хочешь, а волочить таки будешь.
Напился горівки, взял хлеб, кусал его и заново сердитый, восклицал:
- Это хлеб? Им лишь коня жидовского чесать, ибо на добром коне кожу зідре. Приходя ко мне роем те підкьопані : «Дед, - говорят, - мы вам пеки будем, стирать будем, запишите нам поля». Эти рваные суки думают, что я им поле держал? Как умру, то пусть на моем поле чічки растут и най своими маленькими головками говорят отченаш за деда.
Со злости шпурив хлебом далеко на пашню.
- Зубы здрігаються от этому жмых; пьем, Максимку, горівки, она гладко идет...
- Мой, молчи, не гавкай над мойов головов; кому взєвси петь? Оцему ободранном и обглоданной деду? Лети прочь к небу, скажи своему богу, что най не посылает мне глупую птаху с пением, потому как он такой моцный, пусть пошлет мне моих сыновей. Потому что из-за его воли я остался сам на все земли. Пусть твой бог спеванками меня не гулит, забирайси!
И он бросил комом земли в жаворонка, и жаворонок еще лучше начал петь над его головой и не хотел лететь к богу.
- Ты, птичку, ты ниц а ничего не понимаешь. Как мой малый Иван вгонял за тобой, чтобы тебя ймити; как искал твоего гнезда по границам и играл на сопівці, то тогды ты, пташка, разумно делала, что-с пела, так надо было делать. Твое пение и Иванова сопівка шли низом, а поверх вас солнце, и все вы сыпали божий глас и надо мнов, и над блестящими плугами, и над всем миром веселым. А сквозь солнце бог, как сквозь золотое сито, осыпал нас ясностев, и вся земля, и все люди отблескивали золотом. Так то солнце розчінило весну на земле, как в большом корыте...
- А с того корыта мы брали колачи, а колачи стояли перед музыкантами, а молодые в цветках любилиси и шли к слюбу, и котиласи весна, как море, как потоп; и тогды, птичка, твое пение шло в мое сердце, как резкая вода в новый збанок...
- Иди же себе, птичка, в те края, где еще калачей не забрали, а детей не порезали.
Обеими руками взял он свою седую голову и склонился к земле.
- Стыд тебе, седой волосе, стидайси, что приповідаєш и приспівуєш, как плаксива баба, потому что ничего уже тебе на этом свете не поможет...
- Эх, сыновья мои, сыновья мои, где ваши головы положены?! Не всю землю, но душу бы-м продал, чтобы-м кровавыми ногами зашел до вашего гроба. Господи, врут золотые книги по церквям, что ты имел сына, врут что-с имел! Ты воскресил своего, говорят. А я тебе не говорю: воскреси их, я тебе говорю: покажи гробы, пусть я лягу возле них. Ты видишь целый мир, но над моими гробами ты отемнів...
- Пусть тебе эта синяя баня так потрескается, как мое сердце...
- И придите которая до старого; будто вы их не занимали, моих сыновей, и не ложились в белую постель? И они были, как кудрявые дубы... И принеси на руках байстрєтко, не встидайси, приходы. Дед тебе все коверці под ноги подбросит, а байструкові порубит все полотно тончайшее на пелинка. Потому что ты ходишь без венка и плачешь от надругательства.
И дед здоймив оби руки вверх и звал ними до целого света:
- Ходи, невісточко, иди к папе, нам попа не надо!
Громко зарыдал, приляг к земле и ею, как платком, отирал слезы и почернел. И еще умолял дальше:
- Или приходи хоть ты, коханко, без ребенка, и на твои шее я вздрю его руки, а на твоих губах заалеют его губы, а из твоих очий, как из глубокой кирниця, я віловлю его глаза и скрою их в мое сердце, как в коробку. Я, как пес, занюхаю его чупер на твои ладони... Коханко, приходы и ратуй старого.
- Ты еще есть на свете, а их нет никакого, то найдите дорогу ко мне и принесите весть. Насыпьте студеной росы на мой седой волос, потому что он меня печет кождый, как раскаленный провод. Моя голова палитьси от того огня.
И рвал с головы седые волосы и бросал на землю.
- Седые волосе, жги землю, я не могу уже тебя тяжесть этого бремени.
К остальным обезсилений, приляг к земле и долго лежал молча, а потом ласково рассказывал:
- Послідний раз пришел Андрей: он был у меня ученый. «Папа, - говорит, - теперь едем воевать за Украину». - «За какую Украину?» А он підоймив шаблев грудь земли и говорит: «Вот Украина, а здесь, - и произвел шаблев в грудь, - тут ее кровь; землю нашу идем от врага отбирать. Дайте мне, - говорит, - белую рубашку, дайте чистой воды, чтобы-м обмивси, и будьте здоровы». Как и его сабля сверкнула и меня ослепила. «Сынок, - говорю, - и есть еще у меня меньше от тебя, Иван, бери и его на это дело; он сильный, пусть вас обоих закопаю в цу нашу землю, чтобы воріг по этому корень ее не віторгав в свою сторону». - «Хорошо, - говорит, - папа, пойдем оба». И как это старая учуяла, и я сейчас видов, что смерть обвиласи круг нее белым рантухом. Я подавси до порога, ибо-м слышал, что ее глаза віпали и покотилиси, как мертвое камінє по земле. Так мне здалоси, но свет на ее лбу уже погас...
- А рано они оба выходили, а старая сперласи на ворота и не говорила, но так здалеко дивиласи, как с неба.
А как я их сбрасывал на пути, то-м говорил: «Андрей, Иван, взад не уходите, за меня пам'єтайте, ибо я сам, ваша мама на воротах умерла...»
До самого вечера Максим водил лошади по ниве и не кричал уже, совсем замолчал. Дети, овцы гнали, люди, плугами несмотря на него звонили, с испуга не поздравляли его. Замазанный грязью, ободранный, кривой, он как будто западався в землю.
* * *
Поздним вечером, как Максим пообходив коровы и лошади и овец подоил, вошел в дом.
- Ты, милая, совсем затихла, замертвіла, как бы в тебя кто чем упхав, не годная-с слова сказать... И я в тебе еще розгрібу немного огня...
Он сварил кулеш, убрал белую рубашку, поужинал и затих. Потом прикляк к земле и молился:
- А ты, мать боже, будь мойов газдинев, ты со своим сыном посередине, а у тебя Андрей и Иван по сторонам... Ты дала сына одного, а я двух.
|
|