|
Ее звали Натальей. Она была маненька, ей было только семь лет. Мать ее умерла лет уже с полтора, отец был калека, да еще и пьяница. Пьяницей он был издавна, но пока не был калекой и жива была женщина, то он как-то там хозяйничал на своем клочке земли. Но он, підковзнувшися, упал на льду, переломил себе руку и тогда уже мало что мог делать. А здесь женщина умерла. Он совсем распился, прогайнував хозяйство, продал землю,- осталась самая ободранная домик. Он мало когда бывал дома, а в той хате сидела Наталья.
Сидела и голодала. Добрые люди заметили, что она голодает, начали призывать ее к себе обедать, а потом как-то позаботились за бедную сироту, чтобы взяли ее к сиротского дома. Наталью отвезли в губернии и там сдано к тому дому.
Добрые люди говорили, что Натали будет там лучше. Она и сама старалась так думать, но чего-то ей страшно было туда ехать.
Как приехала, то стало все в ее жизни по-новому.
Дома она голодала время, а как не голодала, то наедалась хлеба и пустого борща со свеклой, потому что каша не каждый день бывала; а теперь она могла есть хорошую вкусную пищу каждый день и сколько захотела. Дома она ходила в драном, заплатанной и " задрипанной " одежде, а тут была у нее одежда чистенькая: летом - легкая, зимой - тепленькая, именно хорошо. Дома она мерзла в обідраній, нечупарній доме, спала на голом полу, только в головы підмостивши средненькую подушечку, а здесь дома были большие, чистые, теплые, и спала она на мягкой кровати, засланому тоненькой ряднинкою. Дома ее отец пьяный ругал, а время бил, а здесь никто не дрался, не ругался: когда что надо было делать или не делать, то начальница просто велела или запрещала всегда спокойным, ровным, одинаковым голосом,- она даже не кричала никогда. Это новое спокойную жизнь в достатке сначала казалось Натали, после ее убогого деревенской жизни, какими-то изысками, каким-то пышным, барским, чуть не царским, жизнью.
А все же Натали тяжело было жить.
Почему?
Она была совершенно чужой среди этой жизни.
С самого начала ей пришлось привыкать ко многим вещам, вполне ей новых,- начиная с завички есть мясо не руками, а ножом и вилкой. Она никак не умела пристромити кусок мяса в борще вилкой, а потом отрезать его ножом: конечно кусок выскакивал из-под ножа и из-под вилки и ляпав вниз или на колени Натали или какой подруге, а борщ розхлюпувався на стол. Обляпана подруга сердилась и говорила: «Вот, ляпалом неумелое! Деревенщина!»
Александра Петровна, начальница, завважала Натали, что так нельзя делать, что надо быть осторожной и аккуратной. Девушка и сама это хорошо знала, дак когда же она никак не могла руководить теми струментами! Сейчас же, на другой день она опять то делала, а Александра Петровна велела ей выходить из-за стола и обедать самой отдельно после всех. Она молча покорно выходила из-за стола и садилась в уголке. Она смотрела на девушек, как они всласть обедали, весело смеялись, как не было начальницы (хоть им смеяться за обедом и заборонювано), и дожидала своей очереди. В конце девушки начинали вставать, ерзая и стуча скамейками, некоторые сейчас бежали из дома, а некоторые остались убирать со стола, начальница выходила. Тогда Наталья должна была идти обідати. ей хотелось есть, и она молча садилась за стол. Дети часто бывают нежалісливі,- обляпана Наталиним борщом подруга, а за ней и еще некоторые начинали кричать на Наталью:
- Деревенщина обеда! Ляпалом обідаї Убегайте, а то всех пообляпує.
Наталья бросала їсти. ей было стыдно, тяжело, хотелось плакать, но она не плакала, только губы у нее дрожали, и все ее лицо как-то кривилося. Она спускала свои большие темные глаза вниз, ее длинные ресницы отчетливо определялись тогда на зблідлому лицу. Так она сидела молча, пока девушки облишували ее и бежали в садик. Тогда она вставала, голодная шла в какой-то закуточок и пряталась там так, чтобы никто не видел, и сидела до тех пор, пока громко звякнет колокольчик, призывая всех к вечерней науки. Она вся вздрагивала от неожиданности, тогда тихо вставала и уходила.
Однако понемногу она привыкла обедать так, как и все, но девушки все же дразнили ее ляпалом. Это нечупарне фамилия никак не примыкало к ее тоненькой небольшой фигуры с чорноволосою головкой, к ее задумчивого лица с большими расстроенными глазами. Но уже как приложили, то так оно и осталось.
И с одеждой проблемы. Это была совсем не та деревенская одежда, что в ней привыкла ходить Наталья,- и была такая простая. А в ей Наталья чувствовала себя неловко. А хуже всего сначала было то, что она не умела как-то сама в нее впитываться. Копается, копается и ничего не сделает. Надо ждать, пока Маринка, подруга, к ней немного благосклонна, пособить. Но пока и поспеет, тут уже - динь! динь! динь! - зовет звонок до еды. Поспішається Наталья, руки у нее дрожат... боится она опізнитися, потому что скоро звонок задзвоне, сейчас бежать надо.
И понемногу и до одежды Наталья привыкла. Но никак не могла привыкнуть к барской языка. Она ее очень плохо понимала, ей казано надеть другую «юпку», а она не разбирала, что это говорится о юбку, и надевала пальто - ту юпку, что сверху надевают;
Ее посилано в «чулан», а она шла наугад в какую-то хату, потому что не знала, что оно и где оно то «чулан»; ей велено учиться «прилежно», а она никак не могла понять...- зачем это, вчачися, надо лежать, когда ей лучше сидеть. Много ее подруг, хоть и сами были такие сначала, но теперь смеялись с нее, а Александра Петровна звала ее глупой и говорила, что она совсем плохо учится. Наталья действительно плохо училась, но не потому, что будто глупая была, нет! Дома она все понимала, остроумная была разговаривать, знала множество сказок и песен. Никто из ее подруг сельских лучше нее не умел петь, а сказки рассказывая, она голосом силилась изобразить тех зверей или людей, о которых говорила. А здесь-здесь она была неразумна, потому что никак не ррзуміла тех слов, что в книге пописано»... Вивчившися конце читать, она насмешила весь класс, потому что прочитала: «Усердно занялся делом», а пересказала то так: «В среду занявся дом».
- И сгорєл? - спросила, насмехаясь, учительница.
- И сгорел...- ответила Наталья, но, чувствуя, что что-то не так и ужасно краснея, сейчас же добавила: - Нет, этого в книге не написано...
Громкий хохот не дал ей дальше говорить. Весь класс реготавсь, аж слезы вытирал. И в Натали заиграли на глазах слезы, но не от смеха.
С этого времени ее прозвали Средой, а Ляпалом зовут оставляли.
Весь класс навостряет уха, как Среда вставала повторять изученное: она не только плохо его знала, а еще и всегда говорила какую-то забавную чушь, веселя тем скучную лекцию.
А как она искренне учила те задачи, сколько она работала, чтобы их знать, чтобы не быть улыбкой всему классу! И не могла, до сих пор не могла осилить непонятной книги. И эта книга делала с ее головой что-то странное. Наталья бродила по ей глазами и мыслью, так как ребенок ходил бы темной ночи среди неизвестного бескрайней степи, ища пути домой. Она столько раз ошибалась, столько раз ее осміяно за эти ошибки, даже карано, что она теперь не была уверена ни в одном слове, понимает его, как надо. Написано «масло»,- может, это действительно то масло, о котором до сих пор знала Наталья, а может, и нечто совсем другое: ведь думала она, что «орать» - это на поле пахать, а сегодня ее вилаяно глупой и сказано, что это значит - орать; или вот вчера: она думала, что «рожа» то цветок такой, а ей говорят, что это - рожа... Может, и с маслом так будет... И понемногу Наталья совсем перестала верить своей голове; она верила только том, что скажет учительница, а свое мнение у нее замирало и не двигалось, переставала жить, работать. Девушка действительно становилась глупой. Зная себя и свое знание, она боялась того класса как огня и тем еще хуже делала себе, ибо страх выгонял у нее из головы и то, что та.м удержувалося так-сяк.
Да, она боялась класса и вся вздрагивала вдруг, услышав, как ударит громкий звонок, приказывая ей до того класса идти. «Динь-динь-динь!» - розкотиться везде, а ей так и выявиться, как она стоит перед учительницей, бледнеет, червюніє, снова бледнеет, мучается, пытается что-то ізгадати - и ничего не может...
Ох, этот уж ей звонок! Как он ей упікся! Он звонил на день шестнадцать раз! Второго же дня, как она приехала сюда, ее поразил этот звонок.
Было утро, и она еще спала. Ей снилось родное село и то, что так часто бывало с ней действительно.
Зеленая-зеленая, кв.ітками змережена, луг, на том лугу она с дівчатамиї бегает и играется. Ясно сияет над ими небо, пышно пахнут, вокруг цветка, улыбаясь до нее своими червонимиї, голубыми, желтенькими блестящими лычками... Звонко и весело раскатывается по всей луке детский гаїмір, смех. И так им, детям, хорошо, так без меры хорошо и весело, что только птицам вольным, щебетливим свободнее и веселее, чем им... да И она, Наталья, видимо, уже птичкой стала, потому что вот уже она не на луке, а на иве гіллястій над водой,- широко-широко розлилаася весенняя вода, впавшим в луга, огороды, и ива тая, где Наташа сидит, тоже в воде, аж ветки в ей купает... Сіидить Наталья и громко так восклицает:
Разлившиеся воды
На четыре броды...
И далеко по воде разливается тоненький голосок:
Соловей щебечет,
Сады развивает...
Развились сады, и густые-густые - как лес. И действительно, это уже не сад, а лес густой, а под дубком сидят они вдвоем: Наталья и ее подруга Оксанка... Это они сюда спрятались от отца Натальиной: он пришел домой пьяный и хотел Наталью бить, а она вырвалась и убежала, и тут они с Оксаной спрятались... Они друг друга так любят... Обнявшись, повествуют друг другу о своем горе и счастье... Старше и сильней Оксана прижимает к себе маленькую Наталью, обнимает и целует... Ох, как красиво, как любо! Когда это сразу как стукнет что-то над ими... они Оглянулись - позади них отец Наталин пьяный... Вскрикнула Наталья как безумная, вскочила и побежала...
- Постой! Куда ты? Или она с ума сошла? Несколько рук ухопило ее, держать. Она открывает глаза и видит, что нет ни леса, ни Оксаны, ни отца,- круг нее девушки, держать ее и говорят:
- Как вскочит сонная, как побежит!... Чего ты? Наталья сначала не знает, что ей говорить, тогда отказывает:
- Испугалась... что-то загремело...
- Загремело? Вот глупая! И то же в колокола вдарено, чтобы мы вставали.
Оглянулась Наталья и видит, что круг нее девушки встают, убираются... Еще вся дрожа от испуга, она и себе начала наряжаться, когда это снова неожиданно ударил колокол и заставил ее вздрогнуть...
Тяжело-печален был тот день Натали. Она чувствовала всей душой, что обошлось ее счастье, что не увидит она села родного, лук цветастых, зеленых рощ; не обнимет ее, не обнимет, не приласкает Оксанка... Слезы брызнули из глаз у Натальи, как она вспомнила Оксану... Как она будет жить здесь без нее? Тут и девушек много, и все они не такие: все чужие, нет родных, нет подруги... Она сбежала от их, забилась в уголок и сидела там молча. Дети нашли ее, старались извлечь оттуда, занимали ее, но она мало и отзывалась. Некоторые смеялись с ней, что она такая дикая, некоторые жалели ее, но и те, что жалели, не были такие, как Оксанка, и Натали они были чужие. Она сидела и молчала. Дети ее бросили.
И пошли дни за днями. Среди людей жила Наталья в одиночестве. Жила? Нет, она не жила. Она слушалась - звонка. Колокол будил ее - она вставала, звал завтракать - она шла, велел учиться - она училась, выпускал из класса после лекции и снова приказывал садиться - она слушалась. И так все: сон, еда, гулянки, наука - все звонок велел, говоря своим острым, ухові едким голосом. Теперь у нее не было своей воли - он всю забрал. А она не привыкла к этому. Она привыкла, рано встав, выбегать на волю и весь день делать, что хочется: бегать, смеяться, борюкатися, плюскатися в чистых волнах окруженной зелеными камышами реки. Вот жизнь! А здесь нет жизни, ибо он одняв волю.
Ей стало казаться, что он жив и что даже начальница слушается его и через то она такая всегда одинаковая... Ее, Наталью, колокольчик знает и специально так кричит, потому что хочет ей досадить. Она, конечно, знала, что это не так, но не могла сбыться той мысли. И она возненавидела его.
Она ненавидела его всей своей душой, всем своим сердцем, всеми своими мыслями. Темными ночами она думала о том, как бы его сбыться. Разбить? Но ведь он прочный и высоко висит. Убежать от его? Не было куда.
Ненависть задавлена начала сменяться на од чай. Никогда Наталья не вырвется из той тюрьмы, не сбудется своего врага. Разве что чрезвычайное сделается. Может, хата эта, эта тюрьма, сгорит? Может, прогонят ее отсюда? Может, отец захочет обратно ее забрать? Может... много еще кое-чего думало бедное девчушка, но ничего этого не делалось, и она знала, что ничего и не сделается. Безнадега страшная обняла Наталью...
А жизнь шла все одним строем. Она ела, пила, спала, вставала не по своей воле, а по чужому приказу. Непонятная ей школьная наука подавила ей мозг, упевнила ее, что она, Наталья, глупая, ничего не хочет сама понимать должна делать одно только: спросить старших и слушаться их. Когда хочешь шагнуть, то сперва спитайся, а тогда уже шагни. Другие девушки часто обманывали начальницу: делали украдкой, не питавшися. Она так не могла: очень уж подавлена у нее голова была.
Может, еще слишком правдивая была и слишком пугливая. И она жила странным жизнью: жизнью без своей воли, без надежды. С покорным глупым видом она слушалась всего, что ей велено, не делала ничего, чего ей не наказувано. С подругами мало когда и игралась, но часто пряталась от всех в садике и сидела в гуще сама неподвижно. Сначала она пряталась таким образом, чтобы выплакаться, а теперь редко когда плакала, а только сидела и смотрела: как листья зеленые колеблется, как жучок лізе. ей нравилось это, ей было спокойно. Подругам и начальницы она казалась безразличной ко всему, и девушки уже продражнили ее Сонной Средой - такая она была с точки зрения. Хоть она спала мало: ночью больше лежала тихо, неподвижно и вспоминала, как листья зеленые колебалось, как жучок лиз... Иногда вспоминала свою деревню... В душе маленькой, детской глубоко и далеко от человеческого глаза прятался тяжелое боль... И никогда не переставало болеть.
Во дворе У их был глубокий-глубокий колодец. Однажды, как витягано с его воду, Наталья перегнулся через цямриння и смотрела вниз. Глубоко-глубоко блистала там вода. Как далеко!...
- Не перехиляйся, ибо упадешь и утопнеш,- сказали ей девушки.
- То что? - спросила Наталья.
- Вот глупая! То жить не будешь.
Она опять хотела сказать: то что? - и она остановилась и не сказала.
Но второго дня, как никого поблизости не было, она снова подошла к колодцу и начала заглядывать в его. чему ее тянуло туда. Именно в этот момент звякнул колокольчик, и она аж вся задрожала. Но странная вещь: с того дня, только она услышит звонка, сейчас ей вспоминается колодец, и глубоко-глубоко блестит в ему вода. Что, как она упадет в колодец, то ли долго будет падать, пока воды достигнет?
С того времени мысль о колодйзь не покидала ее. Враг ее, колокольчик, шестнадцать раз в день напоминал ей о его. Как он звонил, ей казалось, что он так и произносит: топись! топись! топись! Он зучив ее к этой мысли, и эта мысль возобладала над ней вполне.
Вот только что сильно перегибаться через край колодца Александра Петровна остро запретила...
Но эта мысль так ее печет...
Она чуть не совсем перестала спать по ней.
Запаморочена голова мало что стала понимать толком. Она не работала, ей вполне воцарилось только две вещи: глубокий-глубокий колодец и запрет наклоняться в его...
Однажды Наталья обобрала такое время, что Александра Петровна сама была в своем доме. Она подошла к ее двери и постучала. Сердце у нее замирало...
- Кто там? - сказала Александра Петровна.
- Это я.
- Кто?
- Наталья.
- Чего тебе? Иди.
Она вошла и стала у порога. Александра Петровна сидела за столом и что-то писала, ее худое, сухое лицо отчетливо определялось против окна своим профилем. Как и всегда, оно было спокойное, без усміху.
Наталья стояла и смотрела на нее.
- Ну, дак чего же тебе? - И начальница повернула голову к Натали и, с пером в руке, дожидала, что и скажет.
- Александр Петровна, позвольте мне утонуть во дворе в колодце! - робко произнесла девушка.
- Что?!
- Позвольте мне утонуть...
Александра Петровна встала, подошла к ней ближе и взглянула на нее.
- Ты больная?
- Нет.
- Дак что же ты говоришь?
- Я говорю... Я не хочу здесь жить... Я хочу утонуть... Позвольте мне...
- Не смей этого и думать! - вскрикнула начальница (Наталья еще не слышала, чтобы она когда кричала).- Ишь, что придумала! Я тебе велю не думать об этом никогда! Слышишь?
- Слышу...
- Я тебе запрещаю это. Понимаешь?
- Понимаю.
- Иди!
Девушка тихо повернулась и вышла.
Следом за ней вышла и начальница - приказать своей помощнице, чтобы та следила за неумную девушку.
Того же дня колодец накрыт возрасту и крышку на замке.
И того же дня Наталья заболела, и болела долго... хоть и встала-таки...
В Чернигове, 1897.
|
|