Теория Каталог авторов 5-12 класс
ЗНО 2014
Биографии
Новые сокращенные произведения
Сокращенные произведения
Статьи
Произведения 12 классов
Школьные сочинения
Новейшие произведения
Нелитературные произведения
Учебники on-line
План урока
Народное творчество
Сказки и легенды
Древняя литература
Украинский этнос
Аудиокнига
Большая Перемена
Актуальные материалы



МИХАИЛ КОЦЮБИНСКИЙ
ХО (УТРО В ЛЕСУ)



Сказка

Посвящение В. Боровикові

I

Лес еще дремлет в передранішній тишине... Незыблемо стоят деревья, завернутые в сумрак, обильно покрытые краплистою росой. Тихо вокруг, мертво... Только где-не-где проснется птичка, неуверенным голосом обзовется со своего уюта. Лес еще дремлет... а с синим небом уже что-то творится: то побледнеет, словно от ужаса, то спахне сиянием, словно от радости. Небо меняется, небо играет всякими красками, бледным сиянием трогает верхушки черного леса... Встрепенулся конце лес и себе заиграл... Зашептались возбужденные листочки, рассказывая свои сны, засуетилась в траве мошкара, розітнулося в гуще громкое щебетание и полетело высоко - туда, где небо переливается, где небо играет всякими красками...

На поляна выскакивает из гущи серна и, очарованная прекрасным концертом, останавливается, например, любопытную мордочку к кровавой полосы горизонта, что краснеет на опушке леса между деревьями, и слуха.

Пугливый заяц, притаившись под кустом, пригина уши, витріща глаза и словно порина весь в море лесных згуків...

Вот устремилось от востока ясное лучи, словно руки, простяглось до леса, обняло его засыпало камнями, золотыми полосами упало на синюю от росы траву на галяві, где остро на фоне золотого света выпячивается стройная фигура сарны.

В сию величественную минуту тихо разворачиваются кусты, и на поляну выходит Хо. Словно тот туман, седая борода его мягкими волнами спадает до ног, черкається росяной травы. Из-под белых корявых бровей, с глубоких впадин выглядывают добрые, а лукавые глаза.

Вышел Хо на поляна, оперся на сукуватий костыль, мелькнул длинной бородой, и повеяло от нее тихий ветерок, холодной струйкой ударил в деревья. И вдруг задрожало молодые листья, зашамотіло, встряхнуло с себя дождь самодвітів. Ужаснулась серна и исчезла в гуще, оставляя зеленые следы на синий от росы траве. Страх объял зайца, добавил еще большей прыти его ногам... Сполохались птички и в одно мгновение стихли. Тихо стало в лесу, страх как тихо. Только бородатый старик Хо, старческое хихикая в бороду, стоит на галяві...

- Хе-хе-хе! И чего ужасаются, дураки? - шамкаь он беззубым ртом.- Деда Хо, что мир прозвал страхом? А дед и не страшный... Вот, взгляните!.. И ба, тем-то и беда, что вы не решитесь поднять глаза на деда, тем-то он и в'являється вам страхом... Хе-хе!.. И всегда так... и все так... Нет, не ври, старик, не все... На твоей длинной тысячелетний ниве жизненной не одна стрівалась существо, смело сводила глаза кверху, отважно заглядывала тебе в глаза, и тогда... о, тогда хорошо было обоим нам... Ибо смельчак, перевірившись, что шарахался по-дурацки, набиравсь новой, еще большей отваги, а ты, старый, слышал, что, может, скоро дашь покой натруженным костям... Ужас, а не знают, что страх только и істніє на свете пугливостью вторых, что старый Хо порохом рассыпал бы, когда бы все живительное хоть раз решился взглянуть ему в глаза... Хе-хе! Глупые, глупые!.. Только старые ноги труджу за дураков... Вот как устал!.. э-э!..

И Хо действительно с большим напряжением шевелит ногами, кряхтит и, опираясь одной рукой на костыль, а второй разворачивая длинную седую бороду, садится на траве отдохнуть.

Хо сидит посреди поляны, а вокруг его царит мертвая, неприятная тишина. Все живое, затаив дух, не поет, не кричит, не шевелится, не живет. От медведя до муравья - все спаралізовано страхом. Растения боятся даже тянуть сок из земли, пить холодную росу, исправить мятые листочки, развернуть звинені на ночь цветки. Озорной парус солнца останавливается в зеленой гуще, и лишь издалека присматривается к седой, как туман тот, бороды деда Хо, и не решается приблизиться, невзирая на непреодолимое желание пошалить с той бородой...

Хо сидит на росистой траве, а старая память подсовывает ему образы, где свежими, яркими красками рисуются события духа человеческого. Вот и те высоты, на которые здійнятись может свободный дух человеческий, а вот и те пропасти, где на дне самом, скованный, как невольник, он пресмыкается в прахе и темноте... Вот, волоча кандалы, покволом, целыми веками, проходят люди, забитые, запуганные люди, и не осмеливаются поднять глаза на Хо, взглянуть страху в глаза... Хо знает, что только единицы решаются на это, а решившись, обретают силу разбить оковы... Вот, если бы хоть единиц тех было больше, может, не пришлось бы старом мордуватись так, блуждая по мирам, может бы, он сложил свои кости в гроб, потому что уже те кости давно просятся на покой... Эх, когда бы... А тем временем страх властно царит на земле, соревнуется с приязнею, с честными порывами, с долгом, только нарушал жизни, бессильными оказывает не то единичных людей, но и целые народы... Страх! Прививаемые ребенку, выпестованный анормальними общественными условиями, он становится цепкой мором, делается силой, утоляет вечный прогресс всего живущего... Страх!.. Хо - страх! А его страх, когда он определенно чувствует себя порохном, немощной развалиной, которую только пугливость человеческая гонит из конца в конец света, наперекор воле Хо делает его злым гением человечества... Эх, судьба, судьба щербатая! Товчись, как Марко по аду... Вот и теперь: красиво вокруг, отдохнуть бы, а пора на работу... на работу! Хе-хе! Ну, вставай, дед, пора!..

Хо еще раз взглянул на молчаливую природу, поднялся, обгорнувся, как туманом, седой бородой и побежал по тропинке из леса на путь.

А лес еще минутку стоял неподвижный, как мертвый. Дальше - деревья задрожали, стрепенулись, развернули листочки... Луч прыгнул на поляну прямо к звинених цветков, птички запели, мошкара засуетилась, лес зашумел, природа вновь ожила...

II

Вечер. Дети уже напились чаю и гуляют; старше, мальчик лет шести, сидит судьбы возле шкафа и внимательно строит из цурпалочків дом. Меньшую, по второй весне девочку, забавляет нянька, показывая, как сорока варила детям кашу. За столом, ближе к лампе, что сквозь молочный клеш разливает мягкий свет по дому, сидит с шитьем иметь. Она рада, что дети втихомирились. Ой, дети! Двое их, а такой шум производят, что аж голова наморочиться. Но теперь тихо. Слышно только, как муркає на диване кот и нянька тихо припевает: «Соро-ка, во-ро-на дет-кам кашу ва-ри-ла! На пороге студи-ла!..» Ребенок со счастливой улыбкой разворачивает меленькие пальчики рыхлой ручки, стараясь, чтобы няня показала, которому сорока дала каши, а котором головку скрутила. Наконец сия игрушка досаждает ребенку, она начинает човгатись на руках у няньки, пытаясь до кота.

- Киса!

Но «киса» хорошо помнит болезненные ласки маленькой деспотки и дипломатическое хлопает глазами, не рушаючись с места. Вот нетерпеливая рука достигла до кота, хапа его за ухо и тащит к себе. Кот скулит глаза, жалобно мяукает... далее же, словно діткнутий электрической искрой, вырывается и тика под комода, оставив на руке мучительницу красный след острых когтей. Поднимается визг...

- Что там такое. Марино? - бросает работу иметь.

- И то проклятый кот царапнул ребенка...

- У тебя все что-то случится... Забав ее сейчас, чусш, как зайшлася... Начинается гуцукання: «Ну, тихо, не плачь, гоп-гоп! гу-эту-эту!.. А-а! Плохая киса! мы же тебе дадим!.. Ну, тише же, тише... гоп-гоп! гу-эту-эту!»

Но напрасно. Ребенок аж заходится.

- Ну, тише же, тише! потому как пе будешь тихо, то я тебя сейчас отдам деду Хо...- сердится нянька и подносит ребенка к окну.- О, вишь, стоит дед Хо с сумой на плечах... Скоро будешь кричать, сейчас брошу в сумку... На тебе, дед Хо!..

Ребенок здоровыми глазами всматривается в тьму, что чернеет вне окном, и затиха... В глазах, еще мокрых от слез, рисуется ужас... Да, те глаза видят в таинственной тьме постраха детей - Хо, страшного, бородатого деда, с огромной сумкой за плечами, в полной непослушных детей. Какой-то холод касается деликатного дітського тела, что-то берет из-за плеч, страшно так, плакать хочется, а нельзя... Ребенок с трудом отрывает глаза от окна и прячет голову в няньки на груди.

И снова тихо в доме.

- Мама! - возбуждает тишину мальчик, бросая свое здание.- Мама! А где теперь солнце?

- Солнце?.. Солнце теперь спит.

- А где же его дом? . - Там за горой, где оно садится...

- Там, где живет лесник Панас?

- Да... Но тебе спать пора, деточка. Ребенок, однако, как будто не слышит маминой внимания. Она підбіга к матери и опирается ей на колени.

- Мама! А солнце имеет дети?

- Имеет.

- А где же они?

- Где? а на небе... те звездочки, которые ночью сияют, то се дети солнцу...

- А почему же они теперь не спят?

- Потому что они за день выспались, а теперь играются. Пауза.

- Мама! я хочу к Пете!.. Петрик - се сын куховарчин, что играет время с панычом.

- Нельзя, Петрик слабый...

- А я ему занесу яблоко...

- Нельзя,- сказала.

- Ма-а-мо! Я хо-о-чу к Пе-е-три-ка!..

- Ох, господи! Равно скінчило, второе начинает... Цыц мне сейчас!.. Не пойдешь.

- Ма-а-мо! к Пе-е-три-ка-а!..

- Не умолкнешь ты мне?.. Марино, а призови-ка деда Хо!..

Марина подходит к окну и грюка в стекло.

- Дед!.. дед Хо!.. а идите-ка сюда... а возьмите-ка себе непослушного барина!.. «Сейчас!» - отвечает она себе Хо поддельным басом и отходит от окна.

Парень хорошо понимает Маринину штуку; он не верит, чтобы то Хо произнес то «сейчас» таким невдатним басом, однатс ему становится страшно. Он отходит к бутерброды, как можно дальше от окна, и начинает играть бумажкой, бгаючи его в челнок. А тем временем фантазия хлопцева упорно работает над фигурой Хо. Какие у него глаза? Видимо, красные, как у трусика... А нос, наверное, такой длинный и острый, как у кухарки... а может, еще длиннее... Борода белая и длинная до пят... руки... Парню вдруг представляются железные тройчаки, что стоят в сарае - такие руки в Хо... очень такие... Ему становится еще страшнее, он боится пошевелиться, боится встретиться глазами с таинственной тьмой, хоть что-то так и тянет его глянуть в окно, так и тянет, словно шепчет что-то: «А посмотри, а посмотри!» Парень не может опереться желанию взглянуть в окно, поднимает глаза... и весь холонем Там, на черном фоне стекол, что-то белеет... то Хо... Безумный ужас охватывает ребенка, поширшує зрачка, например, лицо, шевелит волосами на голове, душит за горло... - Дети, спать! Пора уже!.. Марино, кладите детей спать!..- рассекается голос мамин и будит, как со сна, парня.

Марина ставит парня на молитву.

- «Отче наш, сущий на небесах...» - непритомно произносит он с няней, а сам смотрит в сторону, на окно. «Пусть будет воля твоя, как...» Ой, там что-то руками маха, аж по окна шкряба! - дрожит парень.- «Хлеб наш насущный...»

- Папа, там что-то смотрит в окно... я боюсь...

- Придумывайте, выдумывайте, то таки возьмет вас Хо в сумку... Ну, про себя опять: «Хлеб наш насущный дай нам сегодня...»

Но парень уже не слушает няньки, он не может оторвать глаз от окна. То окно притягивает его внимание, захватывает все мысли, воцаряется целым существом ребенка. В окно то смотрит черная, таинственная темнота, полная фантастических существ, всяких чудес, полная кошмар... И все это жмется к окну, зазира в дом, вот-вот пролезет сквозь дыру в разбитой стекле или с лускотом откроет окно, бросится на него, наполняя дом диким хохотом...

Вот и кровать. Парня роздягнено, он кутается в одеяло. Нянька поправля еще что-то и гасит свет.

- Марино, посиди возле меня... я боюсь...

- Вот придумали! Спите, мне некогда сидеть у вас...

В доме становится темно и тихо. Парень широко раскрытыми глазами всматривается в темноту, напрягает слухи, боясь пропустить какой изменчивый звук. Тихо. Так тихо, что даже дребезжание сердца кажется глухим стуком молота по чему-то мягкому. Вмиг... хрусь!.. Что это? Внимание парня увеличивается до возможных границ... Вся кровь совпадает ему до сердца, сердце начинает бить караул... О, снова что-то зашелестело, зашкрябало... То - Хо. Вот в черной, как чернила, тьме отчетливо белеет борода его... вот простирается длинная, костиста рука... приближается к плечам, розгорта над ними свои сухие пальцы... Обернут невыразимым ужасом, утикає парень голову под подушку, скорчується под одеялом, инстинктово пытаясь стать маленьким, как можно меньше... чтобы «страх» не мог заметить его... Он задерживает даже дыхание, боясь подать знак жизни, боясь предать свое присутствие в доме...

А тем временем слышит он, что возле кровати стоит Хо, и простяга над ним свои длинные, словно железные тройчаки, руки, и черкається сухими острыми пальцами его плеч...

Холодный пот от головы до пят облива ребенка, безумный ужас увеличивает зрачки, відбира голос, деревить тело... И долго так лежит бедное мальчишки, недвижимое, трясущееся от ужаса, мокрое от пота, аж тревожный сон, прилинувши, успокаивает наконец истерзанную жертву пугливость...

- Хе-хе-хе! - смеется Хо под окном, где лежит парень.- Хе-хе-хе! И сожаление берет, и от смеха нельзя здержатись! Смешно, когда причиной страха бывает только разгоряченная фантазия, а жаль... Ибо кто раз спізнається с чувством страха, не скоро сможет отделаться от него... ребенок Вырастет, возмужает, и много сил, достойных лучшей участи, потратит на борьбу со страхом, и еще хорошо, как победит!.. Жаль сил, жаль времени... А кто виноват? Гай-гай! - хита головой Хо, заворачиваясь длинной бородой и подаваясь в дальнейший путь.

III

Приближается юг, червцевий юг, полный зноя и света. Свет волнами льется с неба, исполняет воздуха, несито пожира тени на земле, заганя их под деревья, кусты, в гущину. На что уже бывают таинственные тени, но и туда хоть тоненькой струйкой протиснется оно и смеется, рад, что нашел и там своего врага - тьму... Только в ту беседку, что под дряхлым грецким орехом в садике, не пускает его дикий виноград, звившись тесно и плотно в одну зеленую стену. Уже не делает свет: и зайчиком прыгает возле беседки, пробившись сквозь листья ореха, и золотой сеткой пада на землю, и мигает и переливается, пытаясь придвинуться ближе к темного закоулка - и ба! Никак не может. Стало на пороге беседки, заглядывает туда, а войти - дудки! Однако он замечает, что беседка не пустая. Там, на зеленой скамейке, обложенном дерном, облокотив голову на руки, сидит белокурая барышня с грустным лицом. Бедная! Везде теперь весело, светло, мир божий смахивает на рай - а она скучает. Порадовать бы ее, приласкать, и никак войти, потому и темнота розперлася в беседке, как госпожа которая - и не пускает. К счастью, барышня нервным движением срывает листок виноградный, сделав тем маленькую щель в зеленой стене. Обрадованный проказник скачет лучом в щель и случается просто на стол, наткнувшись на какую-то бумагу. Что оно за чудо, бумага этот? Присматривается к ного и читает сбоку: «Инспектор народных школ». Проказник немного испугался, перечитав титул такой важної лица, потому что чувствует себя в некоторых проступков школярских, но вскоре дерзает и пробе га содержание бумаги. В бумаге стоит, что панна Ярина Дольская наставляются на учительницу в село С. Учительница! Ведь и учительница маи право корить! И луч бросает на девушку виноватый, просящий взгляд. Однако лицо дівчинине, бледное и тонкое, с выражением грусти и внутренней борьбы, не имеет в себе ничего грозного, успокаивает и осмілює проказника настолько, что он начинает играть с толстой золотой косой девушки, целовать ее полные губы, брови, заглядывать в большие серые глаза. А девицы Ярине не до ласк. Она отодвигается от надоедливого луча и склоняется над бумагой, читая его, может, в сотый раз. Так, сей бумажку дорого стоил ей! Чтобы получить его, она должна прежде всего устраивать борьбу с собой, со своими привычками, взглядами, традициями; пришлось поругаться с отцом, которого так любит, довести до слез и сетования мать. Но это была только прелюдия, и пока тянулась она - девушка чувствовала в себе силу бороться и победить. Теперь же, с бумажкой сим, должна начаться акция, так нетерпеливо ожидаемая акция... и странная вещь! Панна Ярина в сию решительную и важную минуту чувствует, что силы его уменьшаются, ослабевают, что она уже не способна к борьбе. Неужели у нее стало энергии только на прелюдию?

Панна Ярина складывает руки на столе и бессильно опускает на них свою русую головку.

Когда она была счастливым ребенком, любимым одиночкой богатого помещика. Одета в бархат и шелк, пересвідчена, что мельчайшие прихоти ее будут успокоены, окруженная роем услужних бонн и служебок, она прыгала по большим комнатам дворца, по тенистым аллеям родительского парка. Незабываемая пора!

Одно только раздражало Яринку, делало ей даже неприятность - это запрет играть с крестьянскими девушками и парнями... Фи! «Мужицкие дети!» - какие у них манеры, грубая речь, нравственность! Ведь то «быдло», а не люди! - слышала она вокруг. Однако имела Яринка, под влиянием окружения, мало-помалу оправилась с такими взглядами, да и сама стала в такие отношения к «быдлу», в которых были отец и мать. Она вскоре поняла, что муж создан для мужиков только на то, чтобы пахать отцу ниву, служить за фирманов, поваров, рабочих. Даже больше. Она более сердечно относилась к истинному быдлу, чем к той «низшей расы». Когда для забавы барышни приводили перед крыльцо малое теленка или извозчик приносил щенков, Яринка обнимала их, целовала, ласкала, находила «замечательными», тогда как на девушку, дочь наймички, не обращала уже малейшего внимания, словно то был не человек, а кол, забитый на своем месте. Словом - Яринка стала барышней, как и ее приятельницы, соседки из других сел.

Шли годы, увеличивая та стена, что стояла между двором а селом. С одной стороны да, с другой - «быдло». Выросла Яринка на панну Ирину и должна избавиться от мысли, что все, что ее окружает, принадлежит к отцу или может быть куплено отцом за деньги. Ярина уже знала, что родители ее беднеют хоть и не показывают этого перед людьми, даже образ жизни не меняют, но чувствует себя уже потребность немедленной ликвидации интересов для забезпеки хоть неласого куска хлеба.

Тем временем досуга (а этого добра у панны Ирины было немало) вкупе с пытливым умом напрямили девушку на книги. Пожирая без строя сотни томов, Ярина умела, однако, собрать в головке лучи мысли, разбросанные там, откликнуться сердцем на честные и высокие порывы. Природная искренность стала здесь пригодится. Правда, каждая новая мысль, что не згоджувалася с ии дотеперішнім свіюглядом, вызвала целую бурю в молодой, не зміцнілій еще души, но стена, что отделяла ее от деревни, валился и открывал не быдло, а настоящих людей, с человеческими интересами, болями и радостями. Ярину заинтересовало сие неизвестное ей «мужицкую царство», Она начала присматриваться к нему, насколько это было в ее состоянии, и испугался темноты и убожества, что господствовали там. Боже! рядом живут люди, братья ее, и томятся в темноте и нищете, когда она издевается трудом рук их! Или же после этого можно назвать себя человеком? Или же после сего можно добачати в себе образ божий?.. Нет, увольте! Разбить оковы, от возраста сковывают белые, неробучі руки, сбросить пелену с глаз и честно и смело обратить обиженным том, что к их принадлежит. Достаточно быть куклой, когда человек - то человек, и доказать это надо делом, а не словом.

Девушка зажглась к труду, к деятельности, положила посвятить жизнь свою для тех, что до сих пор работали на нее. Так справедливость говорит. Она будет учительницей, она понесет свет в темноту, потеху - унынию, помощь - убожеству. А что дома ее ждет буря, так что же, разве она не вынесла уже бурые сама в себе, когда новые мысли, новые чувства встретились с ее первобытным мировоззрением?

Дома действительно завязалась потасовка. На Яринині планы старые сначала смотрели, как на чудесные прихоти пещеної ребенка, но увидев, что не шутки, испугались. Слезы, мольбы, спазмы, проклятия пошатнули рвение девушки. Но она победила себя и поставила-таки на своем. Замолчали родители, затаив печаль в сердце, однако не теряли надежды, что время или случай обратят им ребенка, притулять ее вновь к чулого родительского лона. И случай, на который считали старые, лучился, ухудшая и без того тяжелую ситуацию. До Ярины посватался богатый сосед - помещик. Ярина сперва и слушать не хотела о браке, далее же, скоряючись перед отцовской волей и мольбами влюбленного соседа, випрохала себе три дня развлечь все и поразмышлять, пока даст решительный ответ. И собственно второго дня после сего пришел от инспектора долго ожидаемый бумага, пришел и - вместо успокоить - возмутил, сколотил ее покой, со дна души поднял сомнения, подрезал веру. И вот теперь сидит Ярина над тем бумагой, бессильно опустив на руки русую головку...

Она не рада тому бумажные. Так, не совет... Еще недавно, еще вчера, как бога с неба, выглядела его, а сейчас - не совет... Дело ясное, что она не отречется от своих намерений... Она только нарушал все - а идет туда, где ей следует быть... И не то, чтобы она не рада была... а так, не наладилась к новой жизни, не свыклась еще с мыслью, что завтра покинет родительскую крышу... По-ки-не бать-ков-скую крышу... Брр!.. Ну, и чего дрожать? Ой, те нервы... Надо себя взять в руки, потому что нервы нужны для тех, что идут на борьбу. Ведь сколько девушек пошло уже по той тропе, что стелется перед ней... Правда, большинству тех девушек легче было начать новую жизнь, чем ей, потому что большинство их вышла из убогих семей, из таких, где каждое еще с молоком матери всисає необходимости труда для куска хлеба. Там все работают, все зарабатывают... Там нет традиций, которые бы грязью закаляли все, что вырывается из порочного круга эгоизма и кастовых интересов.

- Заколдованный круг... Ох, то заколдованный круг!..- шепчут бледные губы девушки.- Станет ли у меня силы, станет отваги разорвать его, выйти в широкий мир на борьбу с тем, что оно замыкает? Хорошо, я разорву его, я выйду оттуда. Но перетриваю, проклята семьей, осмеяна подругами, одна из неизвестного мне широкого мира?.. Где те силы у меня для борьбы? Где тот гарт, который мог бы служить порукой победы? Я - тепличная растеньице... вибуяла в искусственном тепле, в душной атмосфере теплицы... Первая буря сломает меня, вырвет с корнем... И, вместо желаемой пользы, живым укором станут, перед меня окровавленные сердца семьи и мое собственное разбитое, истерзанное жизни... Боже! что это со мной? Откуда малодушие такая? Что стоит жизнь моя перед неограниченным морем людского страдания?.. Нет, хватит... Пойти туда, куда сердце зовет и обязанность... С силой, которую я чувствую в себе, с силой любви - можно много сделать... Только не пугаться, только не тратить надежды и... все будет хорошо... Что тут долго думать? Ведь давно уже решила я начать новую жизнь. И начну, и конец, и ничего мыслить, и ни над чем размышлять... Корабли сожжены... И чего я дрожу вся? Чего?.. Дурю себя отвагой, когда слышу, что силы мои слабеют, что я малодушный, никчемное существо?..

Ярина полным отчаяния движением заламывает руки и отбрасывает назад, на зеленую стену винограда, свою белокурую головку с лицом, покрытым тенями муки и внутренней борьбы.

А в дрожащих тенях ореха стоит Хо, и зазира в темную беседку, и хита старой головой, и веет холодом с бороды.

- Гай-гай! - шепчут его старческие уста.- Столько силы молодой иметь, иметь жизнь целое перед собой - и не решиться стать к борьбе с дедом, с порохном, что не сегодня - то завтра рассыплется! Хе-хе!.. И гляньбо, посмотри!.. Посмотри, что на мне нет той манты традиций, в которую ты завернула меня.. Где там! Не хочет... Не решится и глаз поднять на деда... Гай-гай!..

- Ну, и судьба!..- мямлит далее Хо тоном раздражение.- Каждый представляет себе меня, как хочет. Для одного я - с мешком на детей, с резкой в руках, второй облачает меня в ризы традиций, молвы, предрассудков, третий дрожит передо мной, как осина на ветру, четвертый... а все злое и глупое! Когда же кончится мое мучение, когда же отдохну уже, когда уже похоронит меня смелость человеческая?.. Ну и судьба, ну и люди! Аж меня злость розбира...- бубнит старый себе в бороду, что мягкими седыми волнами сливается с легкой парой, виссаною солнцем с влажной, теплой земли.

- Постой же,- говорит он далее.- Хоть помщусь на тебе, пугливое существо, хоть полякаю тебя... Ты хочешь стать к борьбе с мощным врагом - с убожеством и темнотой? Хорошо. А имеешь ли ты силы в той борьбе - ты, слабосила женщина? А глянь-ка, панно, в свою жизнь прошлое, что ты оттуда вынесла? Ну-ка, посмотри!..

Ах, жизнь... Неунывающее, в достатке, в роскоши - оно только розпестило ее, ослабило волю... Оттуда вынесла она саму незарадність, непрактичность... Нет, то жизнь ничего не дало, не в нем искать источники силы...

- С такими средствами ты думаешь бороться,- шепчет Хо.- А знаешь ли ты, глупая девушка, что от тебя відкаснеться семья, скоро ты пойдешь наперекор ей, что все, с кем ты жила до сих пор, закаляють тебя болотом, как предательницу их кастовых традиций? И к кому ты обратишься, когда, сломана борьбой, запрагнеш утешения, покоя? Кто поддержит тебя, разбитую, отчаявшуюся?

Правда... правда... Никто. Одна... Нет родной души, чтобы добрым словом, сочувствием заживила раны сердечные, успокоила, поддержала... Отрезана, как ломоть от хлеба, одинокая, как крест на распутье... Пустота вокруг, холод...

- А ведаешь ли ты,- подвергает Хо,- что то недостатки, убожество? Ты, что выросла в роскоши, что не делала на кусок хлеба? Не страшно тебе истощиться в неравной борьбе, до времени сложить в гроб молодую жизнь?..

Боже! Все против нее: и люди, и положение женщины, и убожество... Все как будто змовилося, чтобы бросить ее в огонь, обжечь ей крылья, когда она рвется лишь к свету. И Ярина видит уже свои белые, холеные руки худыми, черными от работы, видит красоту свою исхудавшую, увядшую, слышит в груди хоре, разбитое сердце, а за плечами смерть...

Смерть... не нажившись, не изведав счастья, не сделав дела... Брр!

- Эх, оставить бы лучше все си мечты,- соблазняет Хо,- и взять от жизни все, что она может дать для личного счастья, воспользоваться молодости, ибо, как говорят: «Не вернется весна...» А что там кто-то стонет, кто-то пропадает - закрыть глаза, заткнуть уши, как делает большинство,- и моя хата с краю...

Боже, какая мука стоять вот так на распутье и не знать, кудой идти!.. Что делать, что делать?.. Боже!.. Ярина с розпукою заламывает руки и впадает в тяжелую задумчивость.

Вдруг ее будят звонкие голоса. То девушки-работницы идут садом на полуднє.

- Слышали, девушки, наша панна отдается. Там такой красивый панич сватает, хоть воды напейся: смуглый-смуглый, а глазами так и играет... Я видела, как приезжал, осе уже будет день три...

- Но отдается? Забожись, Дарья!

- Присягай богу! А она, слышите, не хочет. за него...

- Слушайте, бояре, как князь врет. А ты откуда знаешь? Может, тот панич до тебя играл глазами, вот-вот не видно, как сватов пришлет.

Лучае мой, грусти мой! А я бы с таким мужем подействовала, что делать не годен?

- Это сказала! Ведь Дарья быстро будет - такого, как говорит, то и носом играет, не только глазами.

- Конечно! Э, не беспокойтесь, девушки, каждая из вас дождется! Будет пробийголова, а мастиголови не будет, нет!

- Ха-ха-ха! Ну и придумала, турок ты немирований!.. Среди хохота и шуток прошла веселая громадка девушек беседку, где сидела Ярина, сполохана голосами, с мыслями, что полетела уже в другую сторону.

Ее сватают. Так. Перед ней открывается личное счастье, семейные радости, достаток, жизнь беспечальной. Правда, она не влюблена, но ей нравится черноволосый сосед, она ничего бы не имела против его намерений, если бы не чувства других обязанностей, не другой путь, расстилающийся перед ней. Но она стоит над тем путем, и терзается сомнениями, и ищет выхода... Выход есть... Одно слово -• и судьба ее соединится навеки с судьбой второй существа, что любит Ирину без памяти... Выйти замуж? Кто это сказал?

Нет, пріч всякие искушения, всякие уловки - она идет за своей идеей!..

В ту же самую минуту в дверях беседки мелькнула тень, и черноволосый парень, поднимая шляпу, спрашивал приятным баритоном:

- Свободно спугнуть замысла вашу, госпожа?

Ярина ужасается, бледнеет, чтобы сейчас заллятися кармазином.

То он приходит по последнее слово.

Она не успела приходили в себя, как он держит ее за руку и тихо произносит дрожащим голосом:

- Госпожа! Я не имею еще права обнаружить вам, как я мучился, ожидая на слово, что произведет сердце ваше в ответ на мои чувства и замеры. Я еще и до сих пор в неуверенности дрожу за свою судьбу... и еще раз важуся умолять вас, панна Ярина, - не отнимайте от меня руки вашей, пусть она будет залогом нашего будущего счастья...

Ярина сидит бледная, неподвижная, с следами испуга и борьбы на лице, но не відіймає руки от счастливого парня.

Хо не имеет здесь более работы. Покачивая седой головой и покряхтывая, чвалає старый дальше, ища, где бы отдохнуть натомленою душой, натруженным телом.

IV

Марко Иванович Литко встал, видимо, с постели левой ногой, потому что так ему сегодня не по себе что-то, все его раздражает, все беспокоит. Ночью, правда, измучил его плохой сон. Вот снилось ему, что в его был трус, что при трусі поэтому найдено несколько экземпляров тоненького сборника произведений украинского поэта-самовродка Рябоклячки, сборника, пущенного nota bene цензурой, но выданного на его деньги - и то в большой тайне, надо добавить. Незваные гости грозно выпытывали Макара Ивановича, откуда он взял такие страшные брошюры и какую цель должен держать их, а Макар Иванович, напуган, орошенный цыганским потом, врал, что купил их только ради их дешевизны, имея потребность в бумаге для обертывания завтрак своим детям-школьникам, что он не знает, о чем пишется в книгах тех, не умеет даже читать повкраїнському, и что вообще ничего общего с так называемыми «малороссами» не имеет и не хочет иметь... Ему, однако, не понято веры, поднялось его с дома, страхано тюрьмой, наказаниями, ссылкой... Макар Иванович исправлялся, просил, чуть не плакал, наконец, начал сопротивляться... и проснулся. Проснулся и сплюнул. А где же! Приснится же такое, змордує, накормит дрижаками... Тут и так тремтиш весь день, покоя не знаешь, а тут еще сны морочат... Тьфу!.. А все из-за вечерок тот вчерашний в «молодых» украинцев... Вот как не хотелось ему идти туда, а надо было... Прохано старших; как-то неловко не пойти. Ну и наслушался он там! Это... это просто сумасшедшие люди, те «молодые». Се - кандидаты на виселицу на лучший конец! Давай им сейчас все: и сознательную руськую интеллигенцию, и народное образование с благосостоянием, и родную культуру, и героев, и патриотов, и груши на вербе, и звезду с неба!.. Нет, он не мог дальше слушать, не мог пробовать дальше в обществе сумасшедших, что сами идут под нож... Он просто сбежал с вечеринок, заткнув уши, оглядываясь, кто не заметил его даже около дома, где было собрание.

Ведь и он украинец, и он патриот... Это доказано не раз и не два. Кто, как не он, еще во времена студенчества восемь месяцев высидел в тюрьме?.. Правда, не в украинстве искать всех причин того в'язнення, но как-то приятно теперь, когда уже беда давно прошло, причислить тех восемь месяцев на карб патриотического страдания.

Далее - кто, как не он, поддерживает молодые таланты, так нужны... Малороссии? Ведь он не пожаловал ста рублей на издание произведений самовродка Рябоклячки, а что произведений тех никто не покупал на собственные деньги приобрел сотню экземпляров, чтобы послать на деревню, к своим, и таким образом доказать, что, верный демократической основе, не разрывает связей с народом, помнит о его духу потребности... Ведь все знают, что уже десять лет он собирается написать научную разведку на вкраїнській языке, хоть и речь страх которая бедная, которая не способна к научных трудов... Он соглашается, что не знает языка, так как-то не было времени выучиться... и за то должен говорить по-русски, здобуваючись иногда на макаронічні фразы. Но то же известно всем, что он все собирается проштудировать немного украинский язык... А на годовщине, на вечеринках,кто так патриотично (без шуток!) пьет водку, так искренне заведет песни, ударит трепака?..

А сколько страха набраться, сколько натремтітися, сколько осторожности надо, чтобы не предаться перед врагами! И это еще не патриотизм? Мало на седьмую еще? А они патриотов ищут!..

Макар Иванович сдвиг плечами и начал ходить по покою взад и вперед. Очевидно, мысли си не успокоили его. Что-то еще беспокоило его, залазило к сердцу, заглядывало под шкуру комашнею. Макар Иванович был беспокойный. Ну-ка, упаси боже, кто заметил, как он вошел иисус или выходил из собрания «молодых»? А что тогда будет? Дурное дело. Бес понес его туда, до тех божевільців. Не лучше ли было пойти на «винт» к соседу? Ао!!! А тут еще сон такой, как будто предвещает что-то. Плохо. Э, что там, в конце концов сон! Ерунда. Оно как-то не пристало даже человеку с высшим образованием, с солидным положением значительного чиновника верить в сны, как верит в них темная, необразованная баба на деревне... А на сердце как будто мыши скребутся.

Макар Иванович остановился перед зеркалом, откуда выглянуло к его чепурне, но помятое лицо уже с шпакуватою бородой, с длинным украинским носом, хитрыми серыми глазами и выпестованным волосами, что, дескать крымским смушкой, покрывавшими ему голову. Кокетним, навиклим движением поправил он бороду и волосы, осміхаючись к мысли, что не понизился еще курс его у женщин. Но и это не помогло. Сон и вчерашний вечер не шли ему с головы, раздражали нервы. Он все и ждал чего-то плохого.

Вдруг - звонок.

Макар Иванович так и ужаснулся, так и задрожал весь. Беспокойным взглядом окинув покой, словно желая запевнитись, там нечего опасного, он сам побежал открывать дверь.

- 0-ох! - с льготой вздохнул Макар Иванович, возвращаясь в комнату с пачкой корреспонденций.- Почтальон!

Нервным движением одкинув он набок «Мир», «Киевскую старину», «Зарю» и взялся за письма.

Открытка? От кого бы это? А-а, от брата-бурсака.

Прчитавши едва ли несколько слов, Макар Иванович покраснел, підплигнув на месте и в высшем негодовании бросил открытку на стол.

- Се... се... се... черт знает что такое!..- вскрикнул он.- Это просто ничтожество... Писать ко мне по-украински на відкритці... компрометировать меня! Открытку каждый может перечитать, каждое может увидеть... Я не позволю так компрометировать себя... Я же ему прочитаю «патер-ностер»!

Макар Иванович бегал по комнате в сильном роз'ятренні, словно с открытки той снялся рой вис и покусал его. Наконец, немного успокоившись, он взял карточку в руки, чтобы дочитать.

- Ну, что там особенного? «Я здоров, любимый брат... Как твое здоровье?.. На святки, может, приеду...» Вот и все... Ну, взял бы и написал бы «по-русски»... А то...- Макар Иванович сдвиг плечами и сердито по дер открытку на мелкие кусочки.

Второе письмо, уже в коверті, вызвал только улыбку на уста Макара Ивановича. Одна весьма уважаемая особа, обращаясь к его патриотизму, просила спасти молодого украинского писателя, которому теперь очень затруднительно; лицо и зіставалась в надежде, что Макар Иванович даст протеже ее место в своей канцелярии, потому что еще недавно намекал, еще требует помощника. Макар Иванович усмехнулся. Нет дураков! На этот крючок его не поймаешь! Он будет принимать в канцелярию «молодых»? Зачем? Чтобы скомпрометуватися, чтобы иметь беспокойство, а то - кто знает - может, и хлопотно? Разве он не знает тех сорвиголов, купаних в кипятке!

- Нет, красненько дякую,- разводит он руками с поклоном, словно перед ним сидит та, что писала письмо.- Обращаетесь к патриотизму? Согласие. Даю пять... ну, десять рублей до складки на запомогу голодном, но вонзить палец в двери... покорнейше благодарю... Может, кто второй зохотиться...

Осміхаючись, Макар Иванович сейчас же написал сладкую ответ, выставляя неприятность, которую сделала ему невозможность дать место определенному лицу за неимением вакансии, и уверяя заодно, что чувствует к обязанности сделать все возможное для украинского писателя.

Доволен со своего дипломатического маневра, Макар Иванович заклеивал письмо, когда со второй хаты, как бомба, влетел его четырехлетний сынок.

- Папа! папа! - загалдел он,- Мама сказала, чтобы ты послал по водку!..

- За водкой... за водкой, а не по водку!.. Сколько уж раз я замечал тебя, мужичонок ты этакой?!

И раздраженный украинский патриот, забывая на минутку о своем патриотизме, выбежал ко второму комнату, крича на женщину:

- Маша! Прошу тебя обратить внимание учительницы нашей на то, как говорят наши дети! Ведь они ужасно калечат «русский» язык! Это бог знает что такое... это ни на что не похоже!..

Макар Иванович волнуется, бегает по дому.

Все словно сговорилось, чтобы раздражать его:

и письма, и дети, и упоминания вчерашних посиделок... Ай, те посиделки!.. не зря говорят, что как должно сложиться беда, то бог и разум отберет. Надо же было сделать такую капитальную глупость - пойти на вечеринку... Быть не может, чтобы не пронюхано, кто там был, о чем балакано... и тогда... прощай, Макаре Иванович!.. Попрощайся с должностью, с семьей и в двадцать четыре часа... Вот вляпался, вот попал!..

Буйная фантазия толкает бедного Макара Ивановича по наклонности в какую-то черную бездну, откуда нет тропы наверх. Страх окутывает его, которого он не помнит в детстве даже. Наверное, стыд победил бы тот страх, когда бы наш патриот мог со стороны взглянуть на свою гражданскую отвагу, то бишь на нехватку ее. Но где там ему до стыда, когда шкура в опасности! Шку-ра, понимаете вы? Шку-ра!!

Макар Иванович так рьяно бегает по дому и так кривится, аж дед Хо, что уже давненько сквозь окно прицивляється до сей сцены, не может вдержатися от смеха. Старый знает, что опасность не скаламутить лояльного жизнь господина Летка, и весело хихикает:

- Хе-хе! Вот еще испуганный человек! Хе-хе! Мне бы ничего и стоять здесь, так забавно смотреть, когда взрослый человек, гражданин, как заяц тот, полохається либо. Подожду еще часик, забавлюся, ибо ничего нет втішнішого, как такой страхополох - «фил».

О, опять звонок!..

Макар Иванович аж бросился, так тот звонок обидно ударил его по напряженных нервах. Какое там беда звонит и звонит? Марийка, Варко! Не слышите, что там кто-то звонит? Скорее открыть!.. Макар Иванович, желая узнать, кто пришел, сквозь отклонены дверь заглянул в прихожую... заглянул и остыл.

Ой леле! Офицер... с белыми шліфами!.. Макарове Ивановичу аж в глазах потемнело, аж в пятках похолодело... Вот и сбылось его предчувствие. Вот и несчастье!.. Бледный, перепуганный Макар Иванович подбежал к столу, сбросил на его глазами, схватил бедную, невинную «Зарю» и, невзирая на протестующее «Д. Ц.», бросил ее под стол, в корзину. Запевнившись, что в доме нет больше ничего «опасного», он скупчив всю силу воли, чтобы дать своему лицу спокойное выражение.

И именно был время. В дом вошел гость... военный врач, знакомый Макара Ивановича.

Х-у-у! Как же он напугал его!

Макар Иванович едва перевел дух. Дрожащий, бледный, он поздоровался к доктору, попросил его сесть.

«И чего он ходит ко мне, тот ворохобник? - промелькнула мысль в голове Макара Ивановича.- Ведь я уже раз «не узнал» его на улице».

- Начну, если позволите, просто с дела, которое привело меня к вам,- начал гость, садясь на дзиглику против хозяина.- Вчера вы так быстро покинули наш коллектив, что...

- Голова у меня разболелась так, что, поверите, еле до кровати добрел,- скривился Макар Иванович.

- Вот и мы так доміркувалися, что вы, наверное, заболели... Как вам известно,- продолжал доктор,- позавтра в городе Симферополе должен состояться громкий похороны нашего славного писателя, что симы на днях умер. Уважая заслуги его на поле украинского писательства, а также исходя из основы, что нам нужны теперь, между прочим, и манифестации, которые бы свидетельствовали о существовании наше, перед широкой публичностью показывали, что мы живем, приняла община наша принять удел в том похоронах депутацією и венком на могилу покойного. Венок уже заказано, и деньги на него понемногу собираются, но...

«Чего это он хочет от меня? Не денег время?» - подумал Макар Иванович и перехватил, вынимая калитку:

- Прошу не забывать, что и с меня причитается доля на венок...

- Спасибо,- отозвался доктор, пряча желтый па-

пірець.- Собственно, здесь дело не в деньгах, а в депутации,- говорил он далее.- Мы приняли выбрать трех-двух младших и одного старшего. Община наша, лбом давая перед вашим патриотизмом и заслугами, припоручила мне просить вас поехать депутатом на похороны и завезти венок, что я и делаю теперь с удовольствием.

Макар Иванович сразу испугался.

Может, это опасно? Но такие почетные приглашение приятно пощекотали его спесь. Так! Не ошиблась община, называя его патриотом... Он так любит Украину и тот добрый украинский народ! Бедная, бедная Украина, чего бы он не сделал для нее!..

Макар Иванович вполне раскис. Он благодарил за честь, уверял в своем патриотизме, распространялся над нехваткой интеллигенции украинского и, наконец, обещал, условившись относительно своей роли с гражданами, выехать завтра в город Луцкое утренних поездом.

- А кто едет из молодых? - он остановил выходящего доктора.

- Семен Пилипчук с Андріьм Гавриленко.

«Плохая компания»,- подумал Макар Иванович, кривлячися.

Доктор попрощался и вышел, обещав за два часа прислать венок, а Макар Иванович остался в доме.

Ба не сам, потому и Хо втисся за доктором и притаился в уголке, откуда выгоднее следить за каждым движением тела и духа Макара Ивановича.

Макар Иванович прошелся по хате, затирая руки. Он рад. Он всегда был уверен, что заслуги его, как патриота, не погибнут напрасно. Золото - везде золото. Он даже не удивляется, что среди немалого группы граждан выбран его депутатом на похороны. На такую честь он имеет право... Только... зачем те двое младших? Они какие-то... неопределенные... Ведь можно бы было запрохати кого-то из старших - правда, не таких славных патриотов, как Макар Иванович, потому что не все же подверглись тюрьмы, издавали произведения Рябоклячки, собирались писать научную разведку,- но все же людей определенных, важных, с положением... А то... Семен Пилипчук... Андрей Гавриленко... Ждите! Который се Андрей Гавриленко? Не то время, что недавно был под присмотром? Как же это он, Макар Иванович, чиновник, человек официально лояльная, публично выступит с ним в таком деле, что уже само по себе немного... как бы это сказать?.. ну, немного опасная!

Нет, это бог знает что такое! Это... это... просто невозможно! Теперь такое время, такие условия, как плюнуть - подпасть под категорию украинофилов, сепаратистов, политическое опасных еt сеt. А зачем это? И й. между нами говоря, к чему нам теперь те манифестации, к чему такой пышный похороны, с венками, с речами, с комедиями? Умерла человек - похоронить ее тихонько, сойтись спустя в скатывается, вспомнить покойного помянуть слезой («пьяной» - шепнул внутренний голос Макарове Ивановичу, но он не обратил на это внимания), погрустить, что бедной Украине нашей щербатая судьба забирает лучших сыновей,- и тихонько разойтись по домам, не дрожа за собственную шкуру...

Макар Иванович задумался. Ненужно, вполне ненужно, он поторопился с обещанием ехать на то похороны. Что то у него - две головы на плечах, чтобы так рисковать, или слава защитит его от «всевицячого глаза»? Лучше бы было отказаться, лучше бы не ехать. И как можно быть таким неосторожным?! Целый век иметь целью осторожность и так вклепатися! Ао!

- Что мне делать, что делать? Ведь я согласился, обещал! - бегает по дому бурлящее Макар Иванович.- Теперь как-то неловко обратно лезть... А ехать не могу... И не поеду, ни за что не поеду... Но что мне сделать, как выкрутиться?.. Боже!

Макар Иванович бегает по дому, как сумасшедший, а Хо не может дальше выдержать в своем углу. Его розбира такой смех, что аж колики под грудью опирают.

- Ха-ха-ха! - хохочет старик, взявшись в боки.- Ха-ха-ха! Видел кто кумеднішу фигуру? Вот «фил» да «фил», чистой, мол, воды!.. Ха-ха-ха!..

Белая борода Хо трясется от хохота, аж холодный ветер идет от нее, а наш патриот трясется, словно в лихорадке, представляя буйной фантазией все последствия своего опрометчивого обещания. Здесь и компрометация, и потеря должности, и допитії, и такой ужас, что и малым детям не снится.

- Не поеду! - решает он наконец.- Не поеду!

- Барыни - вскакивает служебка.- Там принесено из магазина такой венок из серебра, что аж сияет на солнце...

- Глупая! - прикрикивает на нее раздраженный Макар Иванович и садится за стол.

- Что сделает? - рассуждает он.- Напишу разве, что неожиданно заболел и через то не могу ехать... Придется день два не выходить на улицу, посидеть в доме, и что же делать! Все же лучше, чем компрометация...

И Макар Иванович гладкими фразами (конечно, московскими) выливает на бумаге сожалению, неожиданная слабость заставляет его отречься от большого долга, но и чести в роли депутата обнаружить свой неутешительный грусть над свежей могилой украинского писателя, и через то отсылает венок в надежде, что он достанется не в худшие руки...

Одно можно добавить: Макар Иванович не солгал:

он действительно заболел... от страха.

V

Хо вступает в здоровенная каменицу, лезет, покряхтывая, по ступанці высоко, аж «под небо», и втискивается в маленькую комнату, в самый темный угол. В комнате - как в улику: громкий гомон молодых голосов звенит всеми тонами радости и печали. То за столом, при свете лампы, собралась в скатывается молодежь, чтобы, нем разойтись разными путями, в последний раз, может, поделиться вражіннями пережитого и надеждами на будущее.

Видит Хо перед собой людей, полных силы, энергии, веры, злучених с собой теплыми, почти братскими отношениями. И не удивительно: все они грелись у одного костра, каждый брал оттуда свет и тепло. Костер то - любовь к своей стране, к своему народу; свет - то идея, которая дала смысл жизни, то сознание своих обязанностей, тепло - вера в превосходство добра над злом, правды над ложью, света над тьмой...

- Братцы мои! - поднимает вещь один.- Расходимся мы разными путями, розлучаємось, навеки объединены одной идеей... идеей наційно-культурного возрождения нашей страны... Перед нами жизнь, перед нами работа... Розійдімось мы лучами солнца, поругание свет в темные закоулки... Розпливімось глубокими реками, зросімо родную землю, и, «как девичьи венки, зазеленеют наши нивы»... Не лякаймось крупности труда, не жахаймось тяжелой дороги! В идеи нашей, в нашей работе, в нашей смелости - сила наша. Пью за смелость!

- За смелость! - раздаются голоса, пытаясь вторить дребезга рюмок.

- Хе-хе-хе! за смелость!..- насмешливо шепчет Хо.- Розійдемось лучами... розіллємось реками... Хе-хе-хе! Ой, как устануть туманы, как закутають лучей том, как грянут морозы и скуют реки - посмотрим, куда денется ваша смелость! Хе-хе!.. А про деда Хо и забыли? Не помните, какую чудодейственную силу имеет его борода? Е? А этого не хотите?..- И Хо трясет бородой, исполняя дом холодным ветром.

Но молодежь с улыбкой слуха старика. Пугай, дед!

- Нам скажут, что наши мысли не новые,- отзывается второй.- И раньше не равно чистое сердце зогрівалося такими же идеями... И тем-то и ба, тогда только идея набирает стоимости, когда порастает телом, переводится в жизни. Преимущество нашу я добачаю самое главное в том, что мы поставили себе задачей перевести наши идеи в жизнь и уверены, что сделаем все, что в нашей силе и состоянии... Будем прежде всего везде украинцами - то в своем доме, в чужой, то в своем крае, на чужбине. Пусть наша речь не будет языком, на котором обращаются лишь к челяди... Пусть она звенит и разворачивается в нашей семье, в наших отношениях дружеских, общественных, в литературе - везде, где нам не заціплено... Не попускаймо себе даже в мелочах. Несімо флаг дела нашей в дюжих руках а будем консеквентними, не відділяймо слова от дела... Не жахаймось, что дело то такое большое, такое тяжелое... Делаем, что можем: на какую бы дорогу не ступили мы - йдім смело, помня, что все дороги ведут в Рим... А пока что нам надо труда, труда и труда... Я, как вы знаете уже, имея кусочек собственного почвы, иду на деревню хозяйничать... Присматриваясь ближе к жизни села, я убедился, что даже одна интеллигентный человек может многое там сделать, скоро попадет обеспечить себе уважение и влияние. Чтобы охота, а найдется возможность приложить руки и к образованию, и к улучшению экономического и морального состояния нашего строя.

- А сила враждебная? А кроты, что станут взрывать твой дом? А трактирщик? А жмикрути всякие? - аж подскакивает на месте Хо, тряся бородой.- Или же ты думаешь, что это шутки?

- Знаю,- ведет дальше растение хлебороб, словно отвечает на вопрос Хо,- что придется мне считаться с немалыми труднаціями, встретишь много препятствий, но тоже много и веры в меня в свою идею, много силы молодой, много энергии вложу я в свой труд! Пью за труд полезно нашей стране, господа!

Выпито за труд.

- Принимая сей тост,- отзывается третий,- добавлю несколько слов. Вспомните себя, господа, байку про крестьянина, который, умирая, на пучке прутьев показал сыновьям, какую силу имеет единство. Итак единства, которая бы делала нас с хилых даже единиц несломленной силой, нуждаемся и мы... Тяжелый труд, препятствия, неизбежно станут нам на дороге, всякие лихие приключения одолеют сломать хоть какие силы, какую энергию, и горе человеку, что в таких обстоятельствах послышится одиноким, оторванным листком... Поэтому надо нам цемента, чтобы наравне с идеей связывал нас вместе, а таким цементом считаю я искренни, чисто братские отношения между нами, обоюдную помощь, совет... Кроме двух тостов за смелость и за труд - пью еще и третий: за сдність!

- За единство! - коснулись все рюмками. В маленькой комнатке становится все громче. В атмосфере, полной пылких вещей, смелых порывов, надежд, энергии, полной безкрайої веры в идею и собственные силы, загрітій юношеским задором, хорошо чувствует себя молодежь. Безразлично ей, что Хо со всей силы пытается напугать ее: то бородой имеет, с ветром холодным посылая дрожь, то приоткрывает завесу, показывая искушения и опасности, что мечтают на жизненном пути... Неважно!.. Пылкая молодежь в живые глаза смеется старом, насмехается над его мероприятий, зовет его порохном.

Хо имеет причину радоваться, ибо кто, как не он, сетовал на пугливость, что держит его на свете, не дает спокойно сложить костей в гроб? Но Хо не сегодняшний, он стар как мир, его не сведешь. Ох, много видел он на веку своем! Видел он и таких, что, полные молодецкой отваги, вызвали на единоборство потуги зла, а как пришло что к чему - первые же деру дали. Ставится, как лев, а погибает, как муха. Видел Хо таких, ох, видел, и теперь... не верит. Просто не верит, чтобы ся пылкая молодежь, скоро столкнется с настоящей жизнью, выносливая борьбу с его чудодейственной силой, не підхилилася ей. Ведь и такие Макары Ивановичи имели свои минуты зваги, а теперь что с ними случилось? Пожалься, боже!..

- Слова, фразы!..- шепчет Хо.- Се кто-нибудь сможет! А вот делом доказать отвагу - и то не безрассудное дерзновение, а такую, чтобы давала возможность непрерывной работы - это я понимаю! Не могу, правда, заранее сказать, что вы неспособны на это, но не поверю, пока жизнь ваша не покажет вашей правды... А тогда... О, тогда страховые Хо легче станет, потому что ближе к могиле...

Хо слушает, как молодой врач разворачивает планы своей врачебной и просветительской деятельности на селе, где замер поселиться. Он ведет борьбу с темнотой, с предрассудками, с ворогуванням крестьянина к интеллигенту, организует дешевую медицинскую помощь... Слышит Хо, как сельский учитель обещает замысловатое управлять между подводными камнями современных порядков, а таки доплыть, куда надо, таки достичь своей цели... А вот начинающий писатель похваляется искренне взяться за труд, за уважительные студии, простаты свои идеи и работать не только в праздник, но и в будни... И Хо не может его никак спугнуть ни цензурными условиями, ни роком украинского писателя писать graiis или «бог даст»...

Долго еще, словно улик тот, гудит маленькая комната «под небом», долго еще ждет Хо, пока братский поцелуй на прощание не закончит своего памятного вечера.

- Не полегчало мне с того, что посмотрели мне в глаза, не полегчало...- шепчет Хо, пристроившись за последним из гостей.- И не полегша, вплоть пересвідчуся, что не пустые згуки звучали там, в комнатушке, что время и жизнь не сломают отваги вашей... Подожду еще... подожду... и

* * *

Проходит несколько лет.

Змордований вечной блуканиною, истосковавшийся пугливостью всего живущего и неблагодарным ролею страха, ковыляет по пыльной дороге Хо, підпираючись длинной клюкой.

- Скучно на свете, скучно на свете... везде полно страхополохів...- бормочет старик в раздражении.- А ты волочись по миру, не видя конца-краю своем путешествии... Ох, трудно, трудно, отдохнуть бы уже...- вздыхает он к спокойствию.

- А что это манячить уліворуч? - заинтересовался Хо, из-под руки вглядываясь в даль, краснела вся в лучах заход коровьего солнца.- Село? Не пойду туда; осточертели мне дома человеческие... Э, нет, погодите, зайду, потому что здесь живет хлебороб-интеллигент, то грозил ввести на селе новые порядки... Увидим...

Солнце уже садилось, когда Хо входил в село. Прежде всего-и перед, как пристало порядочному путнику, он побежал к трактиру. Но что за чудо? Корчму кто-то огородил, приколотил новую табличку над дверью и выгнал оттуда, пожалуй, всех пьяниц, потому что как-то там так странно тихо, как в церкви... Хо приблизился, глянул на табличку и прочитал: «Школа». Э-ге-геи Вот оно что! Недавно была корчма, а теперь школа. Где же корчма? Хо обошел село, но корчмы не было. Чудеса, да и только! А что делает господин помещик, интересно глянуть? - подается Хо к чепурного двора, смотрит на него озаренными окнами. Старик придвигается к окну, зазира внутрь и видит: в избе, за столом сидят гости - учитель и крестьяне. Все они вкупе с хозяином что-то пишут, считают, рассуждают. В углу двое детей играют, декламируя байка Глибова «Волк и ягненок».

- Что они там считают? - шепчет Хо, прислушиваясь: - Эге! вот что: сберегательную кассу заложили. Видишь их! А это опять что? Говорят про какую-то землю, что община должна купить у соседнего помещика. Ага, он таки пашет перелег свой, тот земледелец! Что же дальше, что еще нового?.. Хо, однако, должен оторвать внимание от общества, потому что в дом поступает женщина хозяина, обращаясь к детям чистой, неламаною языке:

- А идите, детишки, играть во вторую хату, потому что вы тут мешаете...

За какую-то часик хозяйка вновь вступает прося всех на ужин. Удивлен Хо видит, как все посполу садятся за стол, и говорит себе: «А смотри! Здесь как будто нет барина и мужика, а сами люди...»

По ужину гости примощуються, где кому выгоднее, а хозяин вынимает книжку, и начинается лектура...

Здесь уже Хо не выдерживает. Его обхватывает неодолимое желание вызвать отважного хозяина на последнюю борьбу с собой. Хо собирает всю свою мощь: проймаючим холодом веет борода его, чудодейственная сила, как тучи те, надвигает страшные картины перед глазами лектора, а лектор как будто не замечает сего. Но в конце, услышав присутствие страха, он отрывается от книги, оборачивается к Хо и смотрит ему в глаза долгим, зважливим взглядом...

И вдруг Хо замечает, что от взгляда того творятся с ним необычные вещи: с бороды уже не веет пронизывающий холод, она теряет свою чудодейственную силу, тело его уменьшается, становится легче, словно часть его парой взялась или порохом рассыпалась; Хо слышит, что на душе у него становится легче, отраднее, что более таких смелых взглядов - и кончится его пожизненная путешествие, и составит он на покой свои старые, натруженные кости...

Хо идет дальше, не чуя усталости, невзирая на глухую ночь. Вот и небо всміхнулось предрассветной, вот и солнышко красивой земли на добрый день дало, а Хо шагает, спеша к селу, где молодой врач, верный своей идее, должен был развернуть свою врачебную и просветительскую практику. В конце - село. Хо подошел к деревне, и первая хата, которая бросилась ему в глаза, была больница, место страдания и заодно борьбы с тем страданием. Хо стал на пороге, заглянул внутрь? Что там? Нет врача? Нет, есть он на своем месте, у хорих. Только он не замечает Хо, что всеми силами пытается обратить на себя его внимание; врачу просто некогда. Здесь нового больного привезли, там операция, а то надо и лекарства самому наладить. Сила работы! Долго подстерегает Хо на минуту, когда врач будет свободнее. Вот и дождался. Врач идет домой, обедает, а после обеда замыкается в своей хижине, чтобы никто не мешал ему писать популярное изложение гигиены для крестьян, конечно, языком вкраїнською... Осю-то минуту и считает Хо за дельный для своего опыта. Он донимает труженика холодом, он рисует перед ним картину недостатків, убожества, потому что даст сельская практика? Он показывает ему все средства темной силы, что воюет со светом и честным трудом. Зря! Не ужасается врач, а сводит на Хо глаза и пронизывает его ясным, смелым взглядом честного человека...

И снова слышит Хо, что сила его ослабевает, что сам он уменьшается, и с благодарным сердцем, полным уважения, низко кланяется врачу, шепча свое:

- Спасибо...

А учитель?

И мчится Хо до второго села, и должен уклонитись учителю; ибо он смело плывет между камнями к цели, ни на минуту не забывая своих обещаний, своих обязанностей.

- Эге-ге! повезло мне,- радуется старик.- На хорошую тропу вступил я, пойду и дальше по ей...

И вот перед ним маленькая хата, а в хате той, согнувшись над столом, худой, блідчй, осунувшийся, работает вкраїнський писатель, и лишь великая душа смотрит из его больших глаз. Еле-еле познает Хо в нем юношу с полным румяным лицом, что рвался к слива памятного вечера. И не дивниця: жизнь шла, а было в жизни поэтому и оков, и голода, и холода, и всего, что должен понести певец несвободного народа.

- Три чисниці до смерти,- решает Хо, глядя на его.- Брось, потому что умрешь! - пугает он хозяина світлички.- Видишь, какой холод идет из моей бороды, а бывают края, где еще холоднее...

- Покинуть? - обзывается тихий голос из-за стола.- Нет, не покину. Умереть я могу, но что сделаю, то будет сделано. Холодом же не пугай меня, потому что, пока теплится огонь, что имею в сердце, мне будет тепло и хорошо...

И Хо стрівається глазами с худым, мизерной человеком и не выдерживает того взгляда, полного веры, полного любви к своей стране...

И еще раз склоняється Хо перед силой, выше и сильнее силы страха.

Свободнее вздохнул старый страх, и радостно и легко стало у него на сердце. Ему захотелось уединения, ибо пугливые люди, стрівались по дороге, произошли ему противными. Вовсю покинул Хо человеческие жилища и побежал ген-ген полями вплоть до леса. Здесь, на знакомой іаляві, он сел, завернулся седой, как туман тот, бородой и задумался.

Сидит Хо и не замечает, что все живое в лесу под влиянием страха затаїло дух, перестало жить, что вокруг его воцарилась мертвая, неприятная тишина. Птички стихли, звери притаилась, малые букашки замерли в траве. Ростини боялись даже тянуть сок из земли, пить холодную росу, исправить мятые листочки, развернуть звинені цветка. Озорной луч солнца зупинивсь в зеленой гуще, и лишь издалека присматривался к седой, как туман тот, бороды Хо, боясь приблизиться к ней. Тихо было, мертво. Но Хо не замечал этого: он сидел, задумавшись, с радостной улыбкой на устах, с надеждой в сердце. Надежда и достигала аж в те времена, когда смелость возьмет верх над страхом и Хо возложит на покой свои старые, наболевшие кости...

Январь 1894