Валерий Шевчук
ДОМ НА ГОРЕ

Роман - баллада

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДОМ НА ГОРЕ

раздел пятый

ЗАПАХ АВГУСТОВСКОГО СОЛНЦА

Жара! Крик цикад

Пламенем піднявсь до облаков,

Неподвижных облаков.

Сарен, XVIII ст.

1

Школьный двор был захламлен вытянутыми партами и столами; Александра Афанасьевна метнулась по улице и уже шла в сопровождении нескольких девушек - несли они с собой горшки с белой глиной и пятнашки. Старший парень Александры Афанасьевны нос от реки полные ведра, сын пидстарший сидел среди двора и ровнял, на куске рельсы гвозди. Мария Яковлевна сновала с вихтиком и обтирала с парт пыль, сторож Степан чинил те парты, громко хлопая по головкам гвоздей молотком. С горы спускалась Галя в сером стареньком платьице и в белом платочке, и Владимир, который размешивал краску, прежде чем начать красить, невольно на нее засмотрелся. Не имела сейчас той красоты, которая так поразила его, когда восшел на гору, но лицо ее было такое круглое и такое удивленно-миловидное, что он снова почувствовал, как у него застучало сердце. Рядом с ней ступал голый до пояса Парень, держал в руках старое ведро; старшая дочь Александры Афанасьевны покраснела, глядя на Парня, и, чтобы скрыть потрясение, наклонилась и начала перевязывать шнурок на балетці. Дочь підстарша гонялась за меньше, они прыгали с парты на парту, пока сторож Степан накричал на них.

Александра Афанасьевна подошла в сопровождении девушек до калитки вместе с Галей. Они остановились на мент: высоко зазвучали их голоса. Парень покинул их и пошел с ведром к реке, там он остановился по колено в воде и заслушался, как журчит круг его икр вода. Зирнув вверх и увидел синезне августовское небо с огромными кучевыми облаками. Услышал томный запах сорняков и воды: ген далеко, с левой руки, увидел высокий зеленый холм, на котором сидел на раскладном стуле седой козопас Иван Шевчук, а вокруг разбрелись белые, аж ослепительные издалека козы.

Парень выборов из воды вместе с наполненным ведром и невольно встретился взглядом со старшей дочерью Александры Афанасьевны. Они поздоровались, а он схватил другое ведро, чтобы наполнить его для девочки.

Она спросила его о чем-то звонким голоском, и он подумал, что звон швиду в реке и этот голос - один звук. Набрал воды, а когда передавал ведро девочке, их руки скрестились. Только теперь он понял, что повествует она ему: едва-едва не погубила она стеклянного шара, которую он ей подарил, собственно, хотела ее присвоить младшая сестра, но она нашла и отобрала. Солнце так ярко освещало при этом ее лицо, оно показалось Парню почти белым и показались удивительно прозрачными ее глаза - две маленькие, серые и чрезвычайно светлые кринички.

Владимир в это время положил на парту первый мазок краски; женщины пооткрывали в классах окна, и в пустых комнатах их голоса звучали усилен - женщины растворяли в чашках белую глину. Там хозяйничала Александра Афанасьевна, которая появлялась ли в одном или втором окне. Раз выглянул из окна и круглое Галине личико и ненароком встретилось с Владимиром взглядом. Словно пролетела среди них зеленая искра, связала их и связала, а одновременно и испугала - Галя мигом спряталась, а Владимир ляпнул на парту столько краски, что и потекла по склону тонкими бурыми ручьями.

Сторож Степан показал ему на відламану свинку от парты, и они заговорили, как бы лучше ее приладить. В это время женщины загремели в классах столами, подсовывая, чтобы легче было белить. На один из тех столов мигом вскочила Александра Афанасьевна и сразу замахала кистью, громко рассказывая женщинам какую-то историю. Владимир удовлетворено дыхнул запахом краски и начал тщательно ее размазывать кистью. Парень со старшей дочерью Александры Афанасьевны снова принес воды, Мария Яковлевна взяла одно из ведер и начала полоскать в нем почерневший от пыли віхтик. Сторож Степан окликнул сыновей Александры Афанасьевны: один стал держать доску, а второй подставлял на то место, куда должен был зайти гвоздь, тяжелого молотка. Сторож сильно бил по головке, и доска в мальчишеских руках прыгала.

Мария Яковлевна по-домонтарському обходила парты и тщательно их обтирала, потом она отрет доски и столы; в это время в пустых классах снова задудніли гулкие голоса, и четверо квачів дружно заходили по стенам. Потолки оббілювала Александра Афанасьевна, как самая высокая в классе запахло мокрой глиной, и Парень, удихнувши того запаха, почувствовал торжественный настрой, который воцаряется, когда белят хаты.

Из угла двора восторженно цвірчали сверчки, солнце щедро освещало двор и людей в нем, и все они в том свете показались Парню спрозорілими. Позже он вспомнил этот день, сидя одиноко на веранде Марии Яковлевны в том же лозовому кресле, что в нем любил сидеть старый Иван, - будет он тогда взрослый и курить люльку. Одна из облаков, которые выпустит из той люльки, вдруг осветит ему ту далекую картину, вернув несравнимое ощущение августовского солнца, которое всегда свидетельствует о достояність, а вместе с тем и об окончании лета.

Тем временем по небу медленно плыли, словно огромные белые корабли, облака, и старый козопас там, на холме, следя за медленным и непоколебимым движением тех облаков, увидит небо, доверху заполненное огромными птицами, такими большими, что невмоготу им будет быстро лететь. Лежали они замерли на синем поле неба, и, только пристально присмотревшись, можно было бы наблюдать тот однообразное движение. Тихая радость начала вливаться в сердце старого - это напомнило ему все три вспышки, которые он пережил. На этот раз впадал в визір старого более желтый цвет, слышал он дух тлілих сорняков, уставшей земли и первого осеннего листья - было настоящее его свет и та радость, как августовское солнце со своим запахом; прочувалася в нем важкота пригнутих под плодами ветвей. Тонкая и печальная улыбка легла на уста старому, и он просидел с той улыбкой слишком долго, забыв присматривать за козами. Через это, может, и не увидел того муторного движения, что им исполнился школьный двор, не увидел жены, озабоченно обтирала пыль, не услышал звонких женских голосов в пустоте классов - все это существовало в тот день за ним. В тот день он почувствовал, что солнце, хоть и горячее, имеет уже в себе привкус тлена и основано оно легкой серебряной тесьмой, которую сплели вокруг него неугомонные пауки. Увидел он одинокую белую шапку одуванчика, которая цвела второй раз и второй раз родила свой легион парашутиків. Теплый и медленный ветер подул на него, и он сорвал и понес из той шапки с десяток семян - разбухли они вдруг в воздухе, разрослись и стали перьями для белых птиц, что их увидел Иван в небе. Тихая осень ступала на землю золотыми туфельками, положив себе на уста пальца. Старый слишком явственно увидел эту желтую фигуру, поэтому поднялся, составил стула и пошел домой.

Козы удивились на этот неожиданный поступок своего обладателя, но перестали щипать траву и медленно поволоклися вслед.

Мария Яковлевна, которая увидела была тот поход со школьного двора, вынуждена была подойти к Владимиру и отпроситься домой. Владимир поднял на нее прозрачные от щедрого солнца глаза и, конечно, разрешил, ведь они прекрасно справятся и без нее. Мария Яковлевна покидала этот двор с сожалением и тревогой, ибо то, что ее муж покинул гору преждевременно, не могло ее не встревожить. Поэтому она и поспешила к своему подворью, чтобы стать там на воротах, а когда она уже стала и надчікувала мужа, со школьных окон вдруг полетел, вырвавшись из четырех женских грудей, прекрасное пение. Может, через это старшая дочь Александры Афанасьевны решительно перевязала лоб косынкой и ступила и себе в школьные двери, а сторож Степан остановился с молотком в руке и аж рот раскрыл, мелко моргая каправими глазами. Несколько парт уже сияло краской, солнце играло на блестящих плоскостях, и старый козопас, который увидел те светло-коричневые пятна, подумал, что это тоже своеобразный призвісник осени. Владимир, однако, любовался на дело рук своих, и когда к нему подошел Парень и попросился в малярчуки, он охотно на то согласился - они заработали уже в две руки, увлеченно водя кистями по потрескавшихся, порезанных и залитых чернилами досках.

Галя выглянула в окно и заметила эту неожиданную идиллию, она была с ног до головы заляпана белыми точками, и Владимир, увидев ее такую покрапковану, не удержался, чтобы не улыбнуться. Простая и широкая получилась у него улыбка, Галя не успела на него среагировать, потому что на ее лице невольно всплыла такая же улыбка, и они, эти два одинаковые усміхи, на удивление слаженно соединились. Парень успел замазать краской щеку (стоял к окну спиной), и Владимир сказал что-то веселое о той его замазанную щеку. Они одновременно засмеялись, Владимир и Парень, и на этот смех выглянула уже так же заляпана глиной старшая дочь Александры Афанасьевны.

Сторож Степан сидел на парте и отдыхал, в бороде его торчала самокрутка и бледно цвел огонек. Он начал рассказывать длинную и не совсем логично построенную историю - его низкий голос погідно плыл по двору. Пыхнул одновременно и сигаретой: изредка извивалась над его головой синее облачко дыма. Пидстарший сын Александры Афанасьевны поднялся от своей железяки, на которой выгибал гвозди, и стряхнул с колен ржавый прах. Пошел неспешно к туалету, ощупывая в кармане небрежно выброшенный Степаном окурок, в туалете он зажег спичку и с наслаждением втянул в себя крепкий дым. Старший сын Александры Афанасьевны пошел в туалет и себе, и они по-братски розкурили найденное добро.

Старый Иван проходил в это время со своими козами берегом, его голова, как и козья шерсть, светилась белым перламутром, и на этот перламутр сумнувато зорила из своего подворья Мария Яковлевна.

Большая сила првабила Владимира зайти в школу, где хлопотали женщины, - жил в нем настроение августовского солнца и улыбок, обменялись они с Галей. Наконец бросил он помазок в краску и обтер лопушиним листком запачканые руки. Из окон неслась спокойная и ласковая песня, и он пошел на ту песню, как летит на огонь ночная бабочка. Четверо женских фигур рьяно махали квачами, девочка разводила в кувшине синьку; пахло глиной, стены были мокрые и посмуговані, пол до отказа заляпана уже подсохшими и мокрыми пятнами; он остановился на вступлении к классу и вдруг почувствовал, что его сердце стиснули железные тиски, что он вовсе не принадлежит себе, а скорее тем глазам, что глянули на него с закрапкованого глиной лицо.

- Ну, как тут дело? - крикнул он, скалячи зубы и пытаясь потушить изменчивый трем в пальцах.

Песня оборвалась, и он услышал в ответ веселые, гулкие голоса, - одна бросила в него шуткой, и все громко засмеялись. Владимир снова вдохнул в себя замечательного глиняной запаха, и ему захотелось по-парубоцькому завернуть шапку на затылок и беззаботно поухаживать всех этих веселых старушек.

2

Над каштаном во дворе трепетало несколько белых бабочек, и Парень, окрашивая парты, крайока следил за их игрой. Были лискотливі на голубом фоне и выписывали в полете причудливые зигзаги. Старшая дочь Александры Афанасьевны вышла из школы и остановилась посмотреть, как Парень красит.

- Слушай! - сказала она и шмыгнула заляпаним глиной носиком. - Дай немного пофарбую.

Он дал ей кисть, и она увлеченно начала размазывать краску. За брошенный Владимиром кисть взялся старший сын Александры Афанасьевны, пидстарший в это время бросился в сад сторожа Степана. Степан вдохновенно забивал здоровенного гвоздя, забравшись на парту, а его женщина перегнулся через забор к соседке и не менее вдохновенно молола с той соседкой языком. Пидстарший сын Александры Афанасьевны спокойно взобрался на яблоню и начал накладывать пазуху большими желтыми буравицями.

Владимир вышел из школы и засмеялся, увидев, как возятся круг краски дети. Наименьшая дочь Александры Афанасьевны сидела на земле и натирала о камень бока взбитом каштановые. Каштан превращался затем в коричневый мохнатый мячик, а руки от сока, перемешанного с землей, становились темные.

Иван тяжело поднимался в гору, за ним плелись козы. Мария Яковлевна стояла в воротах, видела необычно бледное лицо мужа, и оно невольно напомнило ей что-то давнее, дорогое, но и болезненный. Вздохнула глубоко, а бабочки, которые недавно играли возле каштана, заплясали над ее головой.

Старый козопас увидел те бабочки, синее небо между деревьями, полную пожилую женщину, которая стояла в воротах, и вдруг не узнал ее. Показалось ему на миг, что там, в воротах, должна стоять другая женщина, молодая и стройная, с большими темными глазами и с мягкой всмішкою на устах. Эта же, что стояла на самом деле, тоже имела такую же улыбку и такие же глаза, но была ему незнакома, как и этот двор, в который он собирался войти.

Он остановился, немного обеспокоен, потер лоб, встряхнул волосами - козы его тем временем дружно входили в ворота. Белые бабочки исчезли, цвело только то же невероятно синее небо, которое снова поразило его безупречно чистым цветом; начал натужно думать, чего вернулся он домой так заранее. Уже узнавал эту женщину в воротах и уловил тревожный проблеск в ее глазах. Искал объяснения, потому что это время, которое прошло с тех пор, как отправился он домой, стал словно глубокая пропасть, в которой впервые пропала его сознание. Даже оглянулся туда, назад, где должна была бы быть и пропасть, - лежал вокруг залитый солнцем простор, знакомый и привычный.

Черная тяжелая волна окутала его мент, и он зашатался, заплеснутий непонятным огнем. Увидел у себя Марию, которая держала его под локоть и что-то говорила или спрашивала. Слышал невероятно ласковые интонации ее голоса, но смысла не подбирал. Тогда выплыла ему на уста всмішка, которую он нашел сегодня на том пропитанное осенью холме, - была она тонкая и печальная.

- Тебе нехорошо? - спрашивала Мария, поддерживая его.

- Да нет, - усмехнулся он, пытаясь изображать из себя беззаботного. - Захотелось мне немного пописать...

Пидстарший сын Александры Афанасьевны набрал полную пазуху яблок и спрыгнул на траву. Степаниха повернулась в его сторону, но не увидела висельника, ее окликнула собеседница, чтобы досказать начатую уже несколько часов назад историю. Пидстарший сын Александры Афанасьевны спокойно перешел сад и поступил в школьный двор. Он угостил яблоками всех детей, которые были во дворе, и взрослых, не исключая и самого Степана. Тогда уселся за что починенный только Степаном парту и удовлетворено, вонзив крепкие белые зубы в яблоко. В это время выглянула уже совсем забрьохана в глине Галя: во дворе все сидели и с хрумкотом ели.

- Хорошие яблоки, - сказал Степан, примеряясь, чтобы забить нового гвоздя. - Где это ты их взял?

Пидстарший сын Александры Афанасьевны спокойно посмотрел на сторожа и укусил яблоко так, что во все стороны брызнули капли прозрачного сока.

3

Август в этом году выдался богатый, воздух настолько погустіло и поважчало, что, когда пролетала пчела или овод, струшувалося, словно голубые студень. Сады стояли отяжелевшие от обильного плода, вплоть хозяева вынуждены были ставить под каждую ветку підтичку. Серебряные кучевые облака начинали ползти через небо с десяти утра до тех пор небо было ясное, хрустальное и трепетное. Облака, которые появлялись потом, было послано, казалось, для того, чтобы подчеркнуть его необычную, немного виблідлу синеву и чтобы посылать на землю серебряное сияние. В том сиянии человеческие лица становились мягче и добрее и освещались так, что даже близорукие начинали хорошо видеть. Ветра почти не было, но тот ветерок едва шевелил листья, нес в себе первое ощущение осени и холодов. Возможно, от того в травах аж разрывались сверчки, не прекращая своей работы, как жнецы, целые сутки. Далекие, лысые, недавно золотые холмы потемнели - хлеб из них уже свезли, и стерни предоставили им землисто-желтого цвета. На обросших полынью кручах сновали туда-сюда, спускались и поднимались, крутились и танцевали бабочки, - бугры от того мерцали и вроде были покрыты танцюристими цветами. Река умерла в своем ложе, вилискувала холодновато и відчужіло: купальников уже не привлекала ее манящая вильга. Где-где только виднелись юрливі фигуры, бродили по воде с саками, берега следовательно безлюдно светили, а на кустах с той стороны реки был уже зажжен по несколько светло-желтых, фосфоричних под этим солнцем листьев.

Владимир смотрел на те листки, сидя у растворенного окна, и в сердце его наливалось тихой, немного грустной, но удивительно погідної музыки. Под эту волну ему странно становилось, что еще недавно слышались над этой землей взрывы и разрезали воздух пулеметные очереди. Ему странно было ощущать и легкое гудение в ноге - мир перед ним был такой прозірчастий и так красиво уладнований! Ему хотелось заплющитися, чтобы перенестись в какую-то другую сферу: эта тишина и этот покой по-своему поражали его и смущали. За спиной лежала пустая школа, стены ее были побелены, полы вымыты, парты расставлены, в пустых классах приятно пахло не до конца просохлою краской и глиной. Он полюбил заходить туда каждый день и вдыхать этот запах: еще совсем немного - и в эти чистые, сонные и такие душистые комнаты ворвется веселая и задорная гурба.

Пока он наслаждается этим настроением, тем более что рядом с этим живет в нем и другое чувство, и он пытается затлумити его, но оно все время выплескивается из него - взгляд его неудержимо тянулся туда, на гору, куда он забрался только раз и где так необычно было пригощено его водой.

Думал об этом, сидя у окна и глядя на те холмы с первыми желтыми листьями. Незримая сила витручала его из дома, и он шел на засыпанную камнями гору. Тонко пахтів здесь полынь, танцевали белые бабочки, было их так много, что он невольно начинал их считать. Сбивался и бросал это занятие, глаза его прикипали к холоднуватого синего плеса - отражалось в нем небо, а лучи стреляли с рябинами. Музыка, которая посещала его раньше, дома, начала проявляться и здесь: услышал ее впервые, когда понял свою удивительную зависимость от дома на горе - возможно, мелодию подсказало ему утреннее радио, а может, родилась она и самовольно. Да, это было то, что частично объясняло его состояние - настроение августовского солнца. Каменей от того необычно сильного ощущения, что пробудилось в нем, и это тоже стало частью его музыки. Казалось, и вода, выпил ее на горе, также озвучивалась набором замечательных и не совсем владнованих тонов; чувствовал зато тихое счастье от того, что оно уже есть, а вместе с тем и тихая грусть - то, о чем мечтал, все-таки было далеко. На первый первый взгляд все было просто: тянулась на гору тропа, по которой он все-таки может собраться, надо стать на нее и подняться - имел незвідь-почему твердое убеждение, что его оттуда прогонять. Но сидел тут, на полынном холме, и вынужден был считать бабочек, которые и до сих пор мигали и мигали, взлетали и приседали на сорняк, танцуя большой августовский танец.

Ночью ему приснилось, что там, на горе, свою комнатку, заставленную до отказа книгами, а он еще до войны испытывал к книгам особую охоту; те книги удивительно тонко подобрано под его вкус - целые вечера сидит он в той комнате, увлеченно листая страницы. Это стало продолжением другого бреда, который он увидел в полевом госпитале. Три стены ему привиделись густо обсажены кожаными корешками, которые тускло лискочуть золотом, и эти стены вдруг составили для него коридор, по которому он пошел, тяжело налегая на костури.

Этот сон посетил его в один из самых светлых дней, которые случаются на этой земле. Проснувшись, он увидел комнату, залитую светом, показалось, она расширилась от того света и засветилась. Где-то неподалеку лопотіло листья, бряцали ведрами у колонки, а еще дальше громко болтали две женщины. Он вдруг понял, какая замечательная и правильное произношение в тех женщин, которые роскошные и переливные их голоса. Лежал, широко розплющившись, тогда она снова заиграла, та медленная, но такая необычная музыка. Тянулась из глубины его нутра - пели там солнечные скрипки, нежные и сторожкі, лопотіло и лопотіло листья, солнечные пальцы ударяли об него, как об клавиши. Зорили на него большие, знакомые, неизмеримое вабні глаза; там, где бурліє ручей, отозвалось фортепиано, а где пчелы облепили поляну, тихо заструміли виолончели. Он слушал ту музыку, и ему казалось, что это только случай, что играет ее то черное клапасте радио, - такую музыку не может написать живой человек, составляет ее вся большая и разнообразная природа. Вошла в его тело, как вода, и он подумал, что это таки действительно была вода, а комната, где лежит он сейчас, широко открыв глаза, только промежуточный пункт в его длинном путешествии до настоящего острова тишины.

Встал, стараясь не разрушить тонкой и такой ненадежной материи своего настроения, и подошел к окну. Старшая дочь Александры Афанасьевны раздувала огонь в летней печи, поджала губенята и упорно дула. Огонек вспыхнул, казалось, из ее уст и пробег по хвороста. Девочка встала, вытерев запястьем слезы, - Владимир увидел, какая прозрачная и тоненькая этот ребенок. Показалось ему, что спурхне от земли и полетит в синюще воздух, как птица. Дым ровно стал от печи к небу, Владимир зирнув на улицу и увидел, что таких дымов стоит над окраиной двадцать - они, те столбы, подпирали небо, как Геркулесовы, - выливались там в вишині в невыносимо белые клубасті облака.

Старшая дочь Александры Афанасьевны взяла на свое утле клубеня миску с бельем и пошла росяною тропинке к реке. Поблескивали босые и мокрые ее ноги, светлые волосы рассыпались по плечам и играло, а когда она согнулась возле воды и расстелила по течению белую простыню, он понял, что музыка пленила его до конца, что она охватывает целый краю, потому и играет ее для него весь этот широкий, залитый солнцем мир. Покульгав вовсю к двери, откинул защібку и остановился на пороге, зажмурившись от солнца.

Там, на горе, в солнечном дыму пливала скала, чуть дальше топился дом, наполовину скрытый в зелени. Ясно светилась тропа, спускающаяся с горы, и шел по ней полуголый мальчишка, широко размахивая руками.

4

Парня вызвали в то утро то же солнце, что разбудило и Владимира. Он встал и, ступая на цыпочках, чтобы не разбудить матери и прабабушки, вышел на крыльцо. Тихий свет огріло землю, розлившись навдокіл шаткой, марлевой сетью, тонко сплетенной из солнечных лучей. Стоял, и смотрел, и чувствовал сон, который еще не отцепился от его век: снилось ему, что он отправился в дальние странствия, вдягши на себя черный хитон мандрованця и взяв в руки высокую, в человеческий рост, палку. Светло-синюю дорогу увидел в то утро Парень - клалася она мостом с их горы на гору противоположную, перерезала Варваровий сад и тянулась туда дальше, к лесу. Ему аж дыхание заложило, так захотелось ступить на то синее полотно и двинуться по нему, не оглядываясь.

Сошел с крыльца и у калитки оглянулся. Дом еще спал, сонно заклепивши ставнями окна. Спали там сотни книг, которые он уже успел прочитать, и спали другие сотни книг, которые он прочитает значительно позже. Парень не жалел за теми непрочитанными книгами - знал, что рецепта на свой поиск там не прочитает. Отгадает его только на этой светло-синий дороге, что стелется перед ним, залитая тремким утренних светом, - позвала его могучим голосом, и он, мал и ничтожен перед ее величием, почувствовал, что обливает его потом. Мысль покинуть этот дом пробудилась в нем не впервые. Придет время, неоднократно гадкував он, и ему таки придется уйти в большой мир. Кто знает, где будет носить его и вернется ли он? Просто уйдет, а остальное все прояснится.

Двинулся по сырой от утренней росы тропинке и бежал, пока остановился захекано на скалы. Глубокая и далекая долина расстилалась перед ним, и он жадно и тоскливо вдивлявсь в нее. На ее краю сыновей гребень леса - спала над ним спокойная белая тучка. Улица, которая подходила к школе, была залита серебристым дымкой - стояли там белые и ровные столбы дыма. Ближайший столб вырастал возле школы, от него удалялась с миской, поставленной на бок, тоненькая фигура. Он мгновенно ее узнал и почувствовал, что сердце его потеплело. Дорога перед его глазами зашаталась, постепенно растворяясь и розріджуючись. Почувствовал сожаление, что так нагло она пропадает, но то был легкий сожалению. Там, в долине, полоскало белые, аж светились, полотниська юное, ясное девчонка. Парень вздохнул и двинулся по тропе вниз. Камней осыпалось из-под ног и катилось вниз. Он шел, и тепло в сердце розширялось в нем и разрасталось. Было косматые и ласковое, и, пока дошел он до той избыток тонкой полоскальниці, стало оно как и белая тучка над синим гребнем леса.

- Доброго утра! - сказал Парень, становясь коленями в песок.

- Доброго утра! - тоненько откликнулась Неонила и осветила его приветливой всмішкою.

Парень погрузил в песок обе ладони, сильная сжал их и, поставив перед собой кулаки, начал медленно выпускать из них прозрачный пыль.

5

Иван развернул тетрадный лист, но писать не стал. Смотрел вниз, где розстелялися подворья и лежала спокойная ладонь улице, по которой сновали женщины и дети. Мужчин было совсем немного, да и то сами деды. Не возле каждого дома стояла и женщина, - их випило на целый день город со своими заводами и фабриками. Пустые дома увидел старый и незапалені летние печи. Вечером они задимлять, как дымят и утром - днем на многих подворьях только куры гребутся и лениво погавкують собаки.

На поляне возле плотины мальчишки гоняли в футбол, чуть поодаль собрались стайкой девочки, понатягали на коленца платьица и вели свою девичью беседу.

Старый вдивлявсь в этот мир цепко и пристально, напрягался, аж начинала болеть ему председатель. Однако смотрел и смотрел - улица, за которой следит он вот уже пятьдесят лет, лежала перед ним так же жива и озабоченная. Те женщины, которые оставались дома, неспешно прятали домашнюю работу, увидел он юную мать, что загойкувала ребенка и тихо пела ей колыбельную. Этот образ приближался к нему ближе и ближе, и он смог рассмотреть ее более тщательно: юная мать с ребенком у груди таинственно улыбалась до своего первенца.

Перевел взгляд и увидел двух дедов: бондаря Власюка и Козодое. Бондарь строгал клепки для бочки, возле него замер, засунув палец в рот, его шмаркатий внук. Иногда бондарь останавливался и вытирал со лба пот - было ему уже трудно ходить возле своего древнего ремесла. Иван всматривался в глаза старого Власюка, приблизил силой воображения, - они были седые и пригаслі. "Вот они, мои ровесники", - подумал он, и на уста ему нашла печальная всмішка. Перевел взгляд чуть дальше: сидел, подрімуючи у хлівчика с козлом, Козодой. Глаза его были приплюснутые, а рубашка на груди вздымалась и опускалась. Козодой спал, опираясь о стену хлівчика, а оттуда выглядывал, тоскливо глядя на мир, старый, аж посеревшей цап. Распространял от себя тяжелый дух, поэтому кто проходил по той улице, затыкал нос, а уязвимее на запахи обходили Козодоєвий дом стороной. Хлівчик закрывался расшатанными дверцами, в которых было вырезано отверстие в форме сердца, - в то отверстие и выдвигалась жахка грязная козлиная морда.

Івановий взгляд бродил дальше по улице Он остановился на девушке, которая чесала волосы и поспівувала. Волос текло на плечи густой каштановой волной, красные уста стулялися и розтулялися, а чистое лицо было залито августовским солнцем. На то лицо засмотрелся какой-то юноша-прохожий, и девушка вдруг покраснела и заморгала глазами: оба почувствовали, что судьба свела их в этом моменте, может, и не зря.

Большая волна покатывалась Ивану под ноги. Она на мгновение заплеснула ту улицу, которую так пристально рассматривал: яркий свет вокруг запылало. Почувствовал его сразу и осторожно потянулся за карандашом. Зажал крепко и начал выводить в тетради букву за буквой, слово за словом. Снова ему показалось, что услышал шелест крыльев - целое небо стало покрыто теми белыми крыльями. Дописывал страницу, уже спеша, карандаш его бег по бумаге, оставляя после себя почти непонятные знаки. Позже судьба заставит расшифровать те знаки Иоаннова правнука в первых; сейчас же он только слышал шелест крыльев и видел небо, засыпанное птицами. Сердце его облилося красной патокой, уста стали узкие и зажаты: великая степь он увидел и забытую миром крепость между него. Уста его начали шептать слова, которые вырывались ему из-под руки: свет вокруг качалось, словно развешанные простыни, и он постепенно сам становился птицей, который готовился взлететь в небо, чтобы оттуда зирнути на этот мир. Слезы выбивались ему на глаза, и уже не видел через них и того, заплетавшая кружевом его рука, а когда она совсем омліла и карандаш выкатился бессильно с пальцев, еще долго сидел бледный, как полотно, и долго слушал, как бешено колотится в груди сердце.

Очнувшись, он увидел школьный двор. На нем коричнево блестели свежевыкрашенные парты, стоял у них высокий мужчина с густо-черными волосами. Неподалеку замерла с кистями в руках-двое мальчишек и одна девочка; услышал он от школы медленный и попутный пение - спрозоріли стены, и увидел он четверо женщин, вдохновенно махали квачами. Мелодия улягалася с плавными движениями их тел, уста были розтулені, лица заляпаны глиной - чистый и свежий дух побелки почувствовал старик. Он знал тех женщин и детей, не знал только того черноволосого среди двора. Увидел вдруг, как выглянула к нему его внука в первых и что-то весело сказала. Черноволосый повернулся к ней - серебряную нить почувствовал старик, что внезапно связала этих двух. Замерли они на мгновение, соединенные ясным лучом, и не смогли развести взглядов. Первой опомнилась Галя. Встряхнула волосами и вернулась к женщинам, которые все еще пели. Подхватила мелодию и себе и включилась так в ритм, что царил в этой забрызганной глиной комнате. Старик там, на веранде, усмехнулся. Перестала дрожать уставшая от писания его рука, - на душу опускался мир, имя которому усталость. Мария почувствовала его настроение, увидела завернутый тетрадь и отброшен в сторону карандаш.

- Обедать будешь? - спросила она.

- А не надо тебе быть в школе? - спросил он, и она увидела его синие и чрезвычайно погідні глаза.

6

Удивительно изменилась Галя с тех пор, когда вышел на их гору тот кривой директор, когда захапав он беспомощно руками, а она вынуждена была броситься к нему, поддержала и бережно посадила на скамейку. Черпнула тогда впопыхах воды и сунула пришельцеві в руки, он пожадно отпил. Тогда же она и поняла: вот оно то, о чем так долго и неустанно твердила бабушка, - этот человек поднялся к ним снизу и напился из ее рук. Он, правда, не просил той воды, но обряд состоялся, как проходил он в не одной девушки из этого дома. Старая, там, на крыльце, пристально следила за всем тем действом, глаза ее при том стали круглые и горячие, может, именно это вернуло ей силу, и она, хоть и не ходила сама, встала тогда и, хватаясь за стены, побрела в глубину дома. Галя так заклопоталася круг пришельца, что не сразу то заметила, а когда заметила, бросилась притьма к бабчиної комнаты. Она хотела успокоить старую, что это только новый директор пришел к ним. "До меня в свое время тоже приходил такой директор", - сказала тогда по-философски старая и не совсем тактично рассмеялась. Кровь одлила Гали от лица, сердце ее билось безумно, а может, это был только кратковременный одур, следствие слушания тех не совсем правдоподобных историй, что их так часто повествовала бабушка. Галя оставила ее там, в кресле, с ее неуместным смехом, а сама заскочила в свою комнату, где на нее зирнули из зеркала ее же огромные и испуганные глаза. Показалось ей под ту волну, что она невероятно гадкое. С тем же страхом выбралась она на совещание и потом еще раз, когда они должны были сойтись и убрать в школе. Тогда она отыскала найсіріше платье, старое и обвисле, в котором спряталось бы ее великолепное тело, на голову навязала она, низко насунувши на лоб, простую белую платок, а на ноги обула серые сапоги. Было немного больно идти вниз в таком уборе, но что-то толкнуло ее сделать именно так. Носик ее от этого піддерся, а Парень, увидев ее такой, всплеснул руками и засмеялся.

- Ой, какая же ты, мама, смешная!

- А что, - ответила она так же задиристо, - до глины мне парад нужен?

Старуха посмотрела при этом на нее мудро и виновато, - все то, что происходило с ее внучкой, она знала, совсем так же сначала пыталась убежать от своего пришельца и она. "Такова наша судьба;подумала старуха, оставшись одна в доме, - мы убегаем, чтобы быть зловленими!" Ей стало совсем погідно на сердце, и, может, через такой добродушный наплыв она впервые спокойно подумала о смерти.

- Еще я дождусь девочки, - громко произнесла, и ее голос глухо розлунився по пустом доме.

Она была довольна, эта старая. Порой ей казалось, что ту замысловатую историю про пришельцев она таки придумала - слишком эфемерно сидело в ее голове. Затем становилось совсем весело, ведь так отрадно бывает видеть воплощенным то, что мечтается. Повторы радуют нас еще и потому, думала она, что это дает нам силу забыть о бренную дочасність существования.

- Я всегда слишком боялась смерти, - громко сказала старуха, и ее голос крячно розлунивсь в пустоте.

Она приплющилася, откинувшись на спинку фотеля, и ее потрясли теплые, лестные волны. Синюю дорогу она увидела высокого, черноволосого, усатого мужчину на ней. Мужчина тот оборачивался к ней, словно решался: узнавал ее или нет.

- Мы там, в вечности, узнаем ли друг друга? - засмеялась вдруг. - Ты там, в вечности, молодой, а я такая старая!

Увидела на той дороге еще двоих: свою дочь и ее мужа. Дочь была в таком возрасте, как теперь Галя, и почти напоминала Галю. Муж ее тоже был высокий и темноволосый, но за жену свою старший. Протянули там, на синей дороге, руки друг к другу и соединились.

Старая подрімувала. Голова ее легла подбородком на грудь, а из уст вырывалось неровное дыхание. Веки изредка вздрагивали, и смотрела она, словно и в самом деле тот мир видела.

- Ты уж меня извини, но я таки дождусь девочки, - сказала она своему мужу на той синей дороге, и он, понимая, утвердительно ей кивнул.

7

Галя и сама не понимала, зачем ей это нужно: явиться ему на глаза этакой серой и замаскированной. Слушалось безотказно того неизвестного, что ожило в ней и зануртувало. Еле-еле ступала, так ей было страшно спускаться в ту долину, вплоть обратил на то внимание и Парень, посмотрел на нее широко раскрытыми глазами, и она невольно смутилась. Добавила ходы, и когда Парень засвистел ей под ногу, ей стало приятно, что ладит свой ход к той мелодии, легкой, протяженной и немного унылой. Це'поступово успокоило ее, и внизу она стала уже совсем спокойная, - почти не вражаючись, посмотрела в глаза, в которых было столько нежности и печали, что можно было бы и не такой, как она, растаять. Неожиданно придало ей еще больше уверенности, даже носика она піддерла, а что не была в том платье и платке такая відстрашуючи хорошая, невольно еще больше поразила Владимира.

Целый день их лучили себя какие-то нити, как будто работал здесь неусыпное амур-паук, целый день плел он среди них и натягивал золотую паутину, которую и увидел старый Иван, сидя на веранде. К вечеру они устали бороться с ту притягательную силу, которая, словно резина, стягивала их вместе. Галя изредка выглядывала в окно, а он заходил в школу, голоса, которые гучали в пустых классах, невыразимое его волновали. За толочним столом они сидели напротив, он смотрел на нее, а она краснела и светилась, потому и не могла не отвечать ему.

После того он и загрустил, потому что так и не смог перешагнуть рубежа, до которого его притянуло, она же почувствовала усталость и разочарование и покорно ждала его "решительные шаги". Были как пробки, что безвольно качаются на воде и плывут, куда несут их волны, - качал их немалый грусть. На следующий день они встретились відчужіло, он похудел за эту ночь, и глаза у него заблестели, как у сухотника; она тоже посерела и избегала смотреть ему в глаза, две сомнамбулы сновали по двору: один красил, еле двигая кистью, а она, моя полы, все время отирала пот. Заметили этих сомнамбул и Мария Яковлевна, и Александра Афанасьевна, но оба изображали из себя озабоченных; в конце концов, он не выдержал первый, бросил кисти в краску и сослался на дела. Пошел, собственно, похилитався через улицу, но не обратил вверх, как это было бы нужно, а направился через плотину к водокачке. Затем женился через закоулок до Завала, где и был тот холм, к которому потом приходил каждый день, - летали там, танцуя и подпрыгивая, капустные белянки. Нашел вдруг на том холме спокойствие, это был эфемерный покой, что ему и названия не подберешь, имел в себе запах полыни и августовского солнца, это в его честь так причудливо плясали над ботвой белые бабочки. Была в том покое тихая відреченість и враза, тысячелетний боль, что вытекал из щелей прискалків и наполнял Владимира серебряным дымом.

Сидел нерушно на камне, невідривне глядя на ту сторону реки, где желтел первое осенние листья, и ему казалось, что, когда будет сидеть так еще несколько часов, превратится в ящерицу. Хотел раствориться в этом бринячому покое, в голубом воздухе, в котором гуляет, развеивая одеждой и нагоняя прохладу, унылый ветерок. Цвіркунець бесстрашно сел ему на колено и запел. Тогда отозвалась целая гора, бабочек на ней стало еще больше, и он утонул в белой метели с их крыльев - такой был тогда его сумм и так он одухотворювався!

В другом конце этого мира сидела так же удивлена, поражена и погрустнела Галя и тихо плакала, клянучи свою дурацкую одежду, в которой незвідь-почему хотела спрятаться. Отаку змалілу, зареванную и уничтоженную и застала ее Мария Яковлевна. Она обняла Галю за плечи и нежно отерла ей слезы.

- Мужчины, - сказала тихо и рассудительно, словно малые дети бывают. Нам же, милочка, быть детьми не получается...

8

Хоть не была завистливая, почувствовала Александра Афанасьевна, глядя на Владимира и Галю, что ей скребет под сердцем. Время это приходило к ней, как приходит на землю непогода, и тогда она начинала почти физически познавать: покидает ее сила - вирлоока одиночество заглядывала ей под то время в глаза. Тогда больше всего и вспоминала Николая, ей даже снилось, обнимающие ее сильные и шарудяві руки, слышала даже тот ток, которым он был заполнен, казалось, оставил в доме какие-то основы, от которых когда засвічувалися жадно женщины, ей пришлось зажить его настоящей любви, поэтому была пропитана тем током до сих пор.

Такие настроения продолжались в нее недолго, но то и был ее сожалению за прошлым. Когда же это случалось, она становилась медленная и задумчивая, и дети, которые наблюдали в матери такую смену, пытались тогда вестись якнайтихіше. Это именно почувствовала она и того солнечного утра, когда ее дочь поставила на сторону миску с бельем и пошла на реку полоскать. Тогда пришел к ней с горы Парень, стал возле нее на колени (Александра Афанасьевна следила за тем всем в окно) и начал пересыпать из руки в руку песок, ее старшая дочь вернулась тогда к Парню, и у Александры Афанасьевны екнуло сердце, такую взрослую и девичью улыбку увидела она на доччинім лице. Эти две фигуры на песке странно взволновали Александру Панасівну, хоть Парню до парубкування, а Неонілі к девство было еще далеко, и, ложась спать, она мысленно переговорила об этом с Николаем, который, как всегда, появился перед ее погашенным зрением, и тихо пожаловалась, что совсем нелегко стареть в одиночестве.

Эти волны ослабу и исчерпанности шли пока быстро - хлопот у нее была полная голова, руки не успевали переделать всей работы, но тогда, когда на нее находило, невольно вспоминала, что ей тридцать семь, и видела наяву тот рубеж, переступать за который брали острастки...

В такую минуту к ней и зашел немолодой уже мужчина в белом парусиновом костюме и в соломенной шляпе. Этот мужчина был чисто выбрит, имел уставшие глаза и тихий, ласковый голос. Одиноко сидели они в доме, детей отправили на улицу, мужчина положил темные сработанные руки на колени, смотрел на те руки и тихим голосом рассказывал, как выходили они вместе с Николаем из окружения, как он был тяжело ранен, тот человек, и немцы приняли его за убитого. Его выходили крестьяне, и после того ему пришлось выпить не один ковш бедствия. В него случайно сохранилась адрес, которую дал Николай, и вот только сейчас пришлось прийти к Александры Афанасьевны, чтобы рассказать о том, что знал. Крестьяне рассказывали ему, что из той ловушки не вышел никто живой; он сам, тот человек, не видел своими глазами, как погиб Николай, но когда не подал до сих пор о себе вести, значит, он уже не живет.

Мужчина посмотрел на Александру Панасівну, и она зчудувалася, уставшие и глубокие у него глаза. Смотрел на женщину тепло и проникновенное, и в том взгляде было что-то больше сочувствия. Александра Афанасьевна заплакала, мужчина наложил на ее руку свою, и его голос набрал тремких интонаций:

- Вы не должны плакать, женщина, - сказал он. - У меня-вот вышла хуже история. Была у меня жена такая хорошая, как вы, были у меня такие хорошие, как у вас, детки. Я вот вернулся, а их не стало, женщина. Когда б на то воля моя, - голос у мужчины погучнішав, а глаза гневно сверкнули, - я бы хотел разделить судьбу вашего Николая, а они бы пусть жили!

Сказав это, он весь задрожал, запылал и до хруста сжал кулаки. Александра Афанасьевна и действительно перестала плакать: горе этого человека было выше ее - невольно прониклась им и начала сочувствовать.

Мужчина встал. Держал шляпу в руке, сжав крысы, весь выпрямился и вытянулся, но голос его звучал так же тихо и ласково:

- Может, я сделал вам больно своим рассказом, извините, - сказал он. - Мне хотелось отдать дань уважения своему товарищу и вам.

Он опустил голову и порывался идти, но она бросилась к нему, задерживая, чтобы он переел и выпил рюмку. Человек, однако, только усмехнулся печально и поблагодарил.

Он вышел из дома, а она прильнула к окну, чтобы зирнути на этого смутного вестника еще раз. Увидела, что стоит он во дворе, вытаскивает из карманов конфеты и наделяет ими детей. ее дети обступили мужчину с гелготом, протягивая наперегонки руки, даже и уважаемая старшая дочь, а он, тыкая по сторонам конфеты, тихо и без слез плачет. Она хотела выскочить и нагримати на малых, чтобы не приставали, но ее ноги прикипели к полу, а руки вклеїлись в подоконник. Она плакала и сама вместе с тем мужчиной, пока он раздал все конфеты и двинулся с ее двора прочь. Тогда обрела силу выйти из дома и увидела, как невероятно быстро он идет, не оглядываясь и неестественно выпрямившись, ее словно теплый ветер обвіяв: удивилась на себя, на свою временную слабость и на странные и причудливые свои прихоти. Дети стояли перед ней все с конфетой за щекой, и она быстро наделила каждого поручению: одному по воду, втором по керосин, третьем печь растопить, четвертом взять за руку самую маленькую и пойти по берегу с ведром, чтобы наискать щепок и хвороста. Они мигом рассыпались каждый за своим делом, а она на мгновение остановилась среди двора и приняла на лицо тихий ветерок.

9

Старая и действительно после того события с Владимиром менялась на глазах. Неожиданно помолодела, она стала сама передвигаться по дому, голос ее стал добродушный - старая сделалась непривычно говор.

- Все это действительно пошло мне на пользу, - говорила она, когда Галя застеляла постели. - Никогда не думала, что стану на ноги. Можешь верить, а можешь и нет, но они действительно очень похожи на себя, эти мужчины, что оставляют нам дочерей. Посмотри в альбом на своего деда и отца - все они как бы родня между собой.

Галя в это утро набурмосилася, что с ней редко и бывало. Солнца не было, номера выдавались словно затканные паутиной - ходила от кровати к кровати, взмахивала простынями и одеялами в наковдрениках, выходила встряхнуть их на двор. Взбивала подушки, и от этого движения начинали за ней летать легкие белые перья - спокойно пливали в сером воздухе, и волны, что их снимала Галя, підкидували их изредка до потолка. Между перьев, хватаясь за спинку кровати или за спинку стула, тяжело ползала старая, и ее рот невмовкно молол, а глаза лихорадочно, молодо и радостно светились.

- Мне сейчас так полегчало, - уже в который раз повторила она, - что и начудить нечего. Уже неделю я сплю спокойно, и мне не приснился, ласочко, ни один сон. Так, чего доброго, я начну не стареть, а молодшати. Молодой мне никогда не снились сны, потому что когда человек здоров и спокоен, зачем ей те сны? Мы тем, Галочка, и определялись в этом доме, жили спокойно и умели ждать. Ждать, ласочко моя, это такая сложная и большая наука! Нам, женщинам, не дано выбирать и властвовать, нам дано ждать и подлежать, и то не такой уж плохой жребий, поверь ты мне. Мы почти всегда недовольны, а это из-за того, что слишком часто остаемся в одиночестве. Мы мятежники, которые не должны побеждать, иначе мы потеряем свою красоту и силу.

- Ох, и мысли у тебя, бабка! - сказала Галя, застеляючи одеяло. - Это какие-то старомодные мысли...

- Я сама старомодная, - говорила старуха не без гордости, - но это не значит, что мои мысли неправильные. Мы хотим властвовать и подчиняться одновременно, а когда мы одиноки, скорбим и по худшим подчинением. Подчиняясь и владарюючи, ласочко, мы не удовлетворяем себя, наше истинное удовольствие - любовь, то есть удовольствие. Мы бываем глупые, эгоистичные, злые и опришкуваті, но мы все-таки умеем любить. Мужчины не умеют так любить, потому что наша любовь куда выше их животного схотінку...

- Ох, бабка! - всплеснула руками Галя, и в нее постепенно начало смывать с души тот серый утренний накипь. - Никогда не думала, что ты у меня такой философ!

- Я не философ, - резко сказала старуха, и от возмущения у нее даже черты лица обострились. - Я много лет жила одна, и у меня было время подумать. Женщины этого дома, ласочко, не простые женщины, и это ты поймешь, когда тебе вернет к шестидесяти. Твоя дочь родит тебе парня или девушку, и ты удивишься с той закономерности: парень то отсюда уйдет, а твоя дочь и внучка будут той же крови, что и ты. Тогда ты им товкмачитимеш то, что товкмачу тебе сейчас я, и они с тебя будут смеяться, как с вижилої с ума бабы.

- Я никогда о тебе плохо не думала! - пораженно воскликнула Галя.

- Ты не всегда была открыта до меня душой, - сказала тем же тоном старая. - Выполняла относительно меня свой долг, этого я не отрицаю, но порой забывала, что я все вижу и слышу. И сердце твое бывало до меня глухое. Не упрекаю тебе и не очень поражаюсь, - предостерегающе сносила руку, потому что Галя уже открыла рот, чтобы возразить, - иначе оно и быть не может. Те, что наверху, знают и чувствуют тех, кто внизу, те же, что внизу, могут только отрицать тех, которые на высшем лестнице времени, - приходят-потому что на их место. Это закон природы, ласочко, не мы его поставили, не можем мы его и одмінити. Наша великость может быть здесь только в том, что мы отвечаем и на то любовью!

- Ты меня совсем огорошила, бабушку! - сказала Галя, заквітаючи своим восхитительным румянцем. - Но почему ты говоришь мне об этом именно сейчас?

- Ты была блудная ребенок, - остро сказала старуха, и Галя удивилась, сколько величия было в ее немічній осанке, - и я не могла иметь к тебе вполне раскрытого сердца.

- Уже что-то изменилось?

- Конечно, изменилось, - сказала старая безапелляционно. - С тех пор, когда переступил наш порог тот "директор"...

- Придаешь этому столько значения!

- Как и ты, - быстро прочитала старая. - О, и вода, детка, что он выпил, не простая, - она засмеялась хрипло и даже вдохновенно, - она не даст ему спокойно жить. Он еще поборсається, ласочко, как рыба на крючке, но ты не беспокойся, нигде он не денется. Я больше чем уверена - это тот, который оставит тебе дочь. Знаешь, что мне нужно, чтобы умереть? - прочитала старая и по-заговорщицком подмигнула Гале.

- Перестань, бабушку! - уже холодно сказала Галя, щеки ее однако горели жгучим огнем. - Ты начинаешь говорить такие вещи...

Старуха смотрела на нее, провисши между бильцем кровати и стулом, председатель ее от того вошла в плечи, она смотрела на внучку горячим и немного ироничным взглядом, а на устах ее играла всмішка.

- Ничего глупого я не говорю, - медленно прочитала она, так же по-таинственном улыбаясь. - Надо, чтобы ты родила дочь, иначе я еще долго товктимусь в этом мире. Моя мать тоже сначала родила Ивана, а потом и меня. И баба моя меня дождалась, ласочко, хотя была уже очень ветха деньми...

10

Эти разговоры розтривожували Галя, хотелось ей часто и из дома уйти. Кроме того, она вся пылала от не совсем збагненної раздвоенности: с одной стороны, ей хотелось надеть на себя лучшее платье, зацвести красотой в полную силу и сойти вниз, чтобы пройтись мимо школы и окна, круг которых, она наверняка знала, стоит совсем разрушен от тоски Владимир. С другой стороны, ей хотелось, чтобы его еще больше съедала та нуда, дабы бродил он и дальше берегом, словно угорелый, и безнадежно поглядывал вверх, где она стояла зачаєно в тени кустов и с осолодою следила за тем блужданием. Порой ей хотелось и другого: спрятаться, запечататься в доме, по крайней мере пока не вызовет ли он ее в школу как директор. Знала: не для его ног эта гора и утес, и это виповнювало ее одновременно и радостью и печалью, сочувствием и недоброй радостью. Несмотря на все чувствовалась в осаде, а значит и обороняться должна была - она единственный защитник этой крепости. Можно было б дотянуть так до начала учебного года, там увеличится хлопот, но что-то останавливало Галю - пусть будет, как будет!

Так она думала днем, а вечерами, когда уже совсем освобождалась от хлопот, которые придумывала для себя с удивительной изобретательностью, ей становилось тоскливо. Кроме того, допекала его своими невгамованими россказнями старая. Казалось, бабушка собиралась утопить ее в потоке своих бесконечных размышлений: от тех разговоров Галя тихо горела, и красота ее снова расцвел; уже не пыталась гасить ее нечупарними платьями, платками и гримом. Если бы Владимир имел силу подняться теперь на гору, вряд ли бы так быстро спустился бы он обратно. Когда же она зажигала вечером лампы, когда сверчки начинали свой ежедневный крик и когда в стеклах зацветало желтый круг луны, она покидала старую и Парня в гостиной и, держа лампу в руках, шла в библиотеку, зная, что там, за спиной, старая начинает засыпать бесконечными потоками рассказов уже Парня; шла навстречу колокольчатые сверчков, чтобы замкнуться в той найдальній каморке, где была кровать, зеркало и множество книг. Здесь она останавливалась, проворачивала в дверях ключом, ставила лампу на столик, останавливалась перед открытым окном и вдивлялась в залитый лунным светом пейзаж. Закрывала окно, плотно зашторювалася, подходила к зеркалу и так же пристально вдивлялась в пожовтіле изображения - видела себя значительно старше, чем была. Садилась на кровать и вдруг заломлювала руки. Плакала, всхлипывая, не можучи к остальным понять и чего; была в этой длинной и сумирній комнате как монахиня и виплакувала свое монашество так же, как виплакують за окном окончания лета сверчки. От тех слез омивались и очищались ее глаза, выливалась тревога, а хорошо наплакавшись, она вдруг начинала понимать странный резон слов о старой науку ожидания. Успокаивалась от того, глаза ее холодно зажигались, брала лампу и возвращалась обратно в гостиную, где старая уже докінчувала рассказывать Парню о странное дерево их рода.

- Уже пора, бабушку, и спать! - обрывала ее Галя на полуслове, и голос ее при этом становился деловой и сухой.

Старая аж рот розтуляла, глядя на эту безнадежно запечатанную монахиню.

- Ты такая бледная, - говорила слишком заботливо. - Тебе, деточка, чего не одходить?

- Ничего мне не одходить, - говорила Галя, разбирая кровати и готовя постели. - Взгляни вон на часы!... От ее движений по комнате снова начали пливати испуганные перья, и эти перья бросали тени на стены, а наплывая над лампу, вдруг сколихувалися от струи горячего воздуха и вовсю мчались по потолку.

Постелив, она вела Парня до его комнаты. Пропускала вперед, ступая следом с лампой в руках, и их две мохнатые тени было отброшено в разные стороны. Парень шел молча, ибо то, что повествовала ему сегодня бабушка, по-настоящему его поразило. Галя чувствовала его состояние, но на ее лицо легла неуместна высокомерие и насмешливость.

- Ну что? - спросила снисходительно. - Наговорила тебе баба семь мешков шерсти?

- Думаешь, что-то семь мешков шерсти?

- Ну, может, пять, - засмеялась Галя. - Разве ты еще этого не понял?

- Мне кажется... - попытался возразить Парень, но Галя оборвала его категорически:

- Тебе ничего не должно казаться. Ты в таком возрасте, когда в сказки уже перестают верить...

Парень оглянулся на нее. Увидел облитый желтым светом, замкнутое и холодное лицо и не узнал матери.

- Тебе неприятны эти сказки? - спросил совсем по-взрослому.

"Сказки - нет, - захотелось ответить Гали. - Неприятно то, что порой из них что-то и сбывается!"

Она спатлала сыну чуба - хотела все-таки удержаться на своей взрослой высоте.

- Разве могут быть неприятные сказки? - сказала засмеявшись.

- Я тоже так подумал, - серьезно сказал Парень. Она поставила лампу и двинулась к выходу.

- Будешь спать или еще почитаешь? - спросила оборачиваясь.

- Еще почитаю, мама.

Она зашла к старой. И лежала уже в постели.

- Если не возражаешь, - сказала Галя, останавливаясь на пороге, - я зачинюся на немного в библиотеке.

- Мне сейчас легче, - улыбнулась старуха. - В крайнем случае я тебя погукаю. Хочешь почитать?

- Хочу почитать, - отозвалась Галя. - Погасить тебе свет?

- Погаси, ласочко.

Галя пошла деревянной походкой через покой, склонилась к лампе и дунула в стекло.

- Спокойной ночи, бабушка! - сказала сухо.

- Спокойной ночи деточка, - отозвалась старуха. - Не засиживайся!

- Так говоришь, будто мне десять лет.

- Всем нам по-своему десять лет, - вздохнула в темноте старая.

Галя пробиралась по темному коридору. Открыла дверь и зажгла спичку. Неустойчиво колебались вокруг ребристые стены, обтицяні сотнями книжных корешков.

Сидела некоторое время на кровати, думая о чем-то вспоминая. Тогда розшторила окно и открыла его. Стояла и смотрела в глубину. Зазвучал в ее нутре напівприглуїііений звук - это было связано с чем-то далеким и почти забытым. Цвірчали сверчки - было такое же лето и в лунном свете так же играла роса. Возможно, музыка шла от той росы; на мгновение ей показалось, что в глубине сумрака увидела на синей дороге серую фигура в соломенной шляпе и в черных лакированных туфлях. Мужчина не шел, а плыл, под его шляпой не было лица, а в лакированных туфлях ног. Шатался, как будто шел в толще воды и размывался течению, - печальную мелодию играло над ним засыпанное звездами небо.

Галя смотрела на ту фигуру без волнения. Был то только воспоминание, показалось ей, что и не о ней он был. Закрыла окно и пошла к сыну забрать лампу. Парень лежал с развернутой книгой, она склонилась и привычно поцеловала его в лоб. А что была излишне задумчивая, не заметила его лихорадочного взгляда. Взяла лампу и направилась к двери, а когда остановилась в прочілі отдать привычное спокойной ночи, вразилася вдруг: смотрели на нее взрослые и умные глаза.

- Мама, - сказал он тихо. - А это правда, что я... байстрюк?

Она вскинулась, словно стрілена, и испуганно посмотрела на него.

- Это тебе бабушка сказала?

- Это и без бабы можно догадаться.

- О, это такое сложное! - засмеялась Галя. - Ты еще слишком мал, чтобы такое понять. Твой отец покинул нас, и это случается не так уж редко. Я в него не хотела брать алиментов, потому что видишь... Мы все в этом доме слишком гордые. Через это, может, я и следов его не знаю: живет он а, может, и умер...

Стояла в прочілі с лампой, и даже красный свет не мог скрыть: покраснела необычно.

- А замужем ты с ним была? Его действительно звали Анатолием?

- О да! Его звали Анатолем. Фамилию я тебе дала свое через ту же нашу гордость. В конце концов, у меня тоже фамилия материно, а не отца. Зачем держаться за фамилию мужа, который не хочет нас знать? Бросила беспокойным взглядом туда, откуда смотрели на нее вивідчі и воспаленные глаза, ей стало неспокойно и томно, так уже хотелось закончить этот разговор. Но стовбичила на пороге, купалась в красном огне и сжигалась, словно на приску стояла.

- Извини, мама, - сказал из полумрака Парень. - Может, я делаю тебе больно этими расспросами, но я хочу знать еще одно, небольшое.

Свела брови и смотрела вопросительно.

- Фамилия, - выдохнул он. - Скажи мне, пожалуйста, его фамилию...

Почувствовала, как из-под ног ей медленно ускользает пол. Почувствовала в горле жжение, будто исчезла из рта слюна. Глаза ее закліпали, а ноздри раздулись, в груди застрял серый клубінь, потому что стала совсем беспомощна и знікчемніла перед беспощадностью, что ее прочитала в блестящих сыновних глазах.

- Зачем спрашиваешь? - спросила вдруг раздраженно. - У него было смешное и бестолковое фамилия, и когда ты его узнаешь, что это тебе даст?

- Скажи, мама!

- Пугач была его фамилия! - бросила Галя и, резко развернувшись, повеяла к сыну подолом серого платья.

И вдруг поверила в то сама. А почему бы не Филин, когда так любил ночи и когда имел за плечами серые крылья. Днем она редко его видела, да и не бывал он тогда такой волшебный. "Филин!" - подумала она злобно и вдруг забыла его окончательно. Как будто деление ночи відгорнувся перед ней, она увидела далеко-далеко кусок заросшего полынью берега, по которому взлетали и приседали, танцуя, белые бабочки, увидела заціпенілого мужа, который сидит на камне. Горячая волна обожгла женщину, и она почувствовала, как затопило ее что-то незнакомое, жгучее и странное. Казалось, лампа, которую держала в руках, разгорается все ярче и разжигается так же ее сердце. Почти бежала по коридору, чтобы поскорее спрятаться в библиотеке. За спиной в темноте терялся весь дом, потерялась там бабушка, сладко и беззаботно сейчас спала, потерялся и Парень, который думал под эту волну горькую думу о своем не совсем обычное явление на свет. Сейчас он был поражен и опечаленный, хотя позже, когда он вернется в этот дом после долгих скитаний, он назовет то свою боль смешным и бесполезным. Теперь же он лежал без сна и думал, что таки покинет этот дом, а когда это произойдет, никогда не будет чувствовать за ним жалости.

Галя вскочила в библиотеку и захекано остановилась. Так же держала лампу в руках и посмотрела не без страха сквозь ту лампу в зеркало. Что-то дрогнуло в нем и зашаталось, и вот он, этот золотой момент! - вышла из той желтоватой пропасти богиня и легко вошла ей в глаза и к сердцу. Счастливые слезы покатились Гали по лицах, она всхлипнула по-детски и решила, что она не должна изгонять из своего сердца ту богиню, а раз так, пусть уже оно случится то, что уже к ней пришло...

Кажется, ощутил ту волну и старый Иван, который сегодня также не мог заснуть. Возле него спала жена, а ему представилось, что среди ночи уже рождаются основы, которые будут сдавать завтрашний день. Он еще раз подумал, что она все-таки существует на этой земле - любовь, и, пока она есть, можно не бояться за солнце: оно будет светить через миллиард лет или нет. Кажется, достигло его и свет, пролитое в ночь Галиной лампой, но он вспомнил при этом только желтые листья, что их увидел был в кустах. Был слишком старый, этот козопас, должен слишком много думать о то желтые листья и уже не мог как следует порадоваться на счастье своей внучки.

11

- Хочу показать тебе свои владения, - сказал Парень Неонілі.

Они встретились на желтой, намытой водой, песчаной косе: она полоскала белье, а он стоял на коленях, брал в ладони песок и, вытягивая кулаки перед собой, медленно цедил его. От того відвіювалася прозрачная пыль и провисала треугольником, девочка вернулась тогда к Парню и засветила к нему всмішкою.

- Много на это нужно времени? - спросила она.

- Часа четыре, - сказал он, снова зачерпнув песка.

- Так долго мне надо отпрашиваться, - сказала девочка.

- Ну, скажи, что я буду показывать тебе свои владения.

- Ой, что ты! - тихонько охнула девочка. - Разве можно матери так сказать?

Посмотрела на него и вдруг зацвела густым румянцем. Парень смотрел на нее и глаз не мог отвести. Что-то в нем зрухнулося, и внезапно осознал он: недаром его так влечет к этой девочки и не зря, встречаясь с ней, чувствует хороший покой.

- Может, твоя мать куда-то пойдет, - сказал он.

- Когда она идет, - засмеялась Неонила, - то загадывает нам столько работы, что мы и оглянуться не успеем, как она дома.

Парень нахмурился.

- Так, может, ты не хочешь? - сухо спросил.

- Ой, очень хочу! - сказала девочка и аж руки заломила. - Но как?

- Это уже сама придумывай, - сказал он и встал, аж песок посыпался. Она зирнула на него: золотистый от загара и с ясными песчинками, прилипшими к коже.

- Я сойду вниз завтра в десять, - тоном властелина сказал он. - Приходи вон к той скале, - он махнул рукой и вдруг улыбнулся.

Она не посмела возразить. Головку ей, правда, словно обручем сдавило, потому что надо было уже самой придумывать, как удовлетворить мать и его, но той его улыбки было для нее достаточно, чтобы согласилась на ту их завтрашнюю встречу. Манящее и загадочное царство она ощутила за спиной у этого золотистого мальчика - хотела-таки вступить в него. Энергично поставила на сторону миску с бельем и решительно тряхнула челкой черных волос.

- Постараюсь прийти, - сказала и понятия не имея, что за стеклом первого отсюда окна грустно смотрят на нее большие мамины глаза, а в сердце ее стучит, вислаблюючи и знуджуючи, непостижимый и докучный сумм.

12

Август цвел. Иван чувствовал его, как никогда раньше, потому что и в самом деле с ним приключилось с тех пор, как увидел, как пауки ставят на кустах жовтяки. Уже два дня не выходил он с козами на холмы, как будто и забыл о них, и Мария Яковлевна должна была ходить к ивняков, чтобы нарвать травы и наломать веток. Там она встретилась с Парнем, который повертавсь из очередных странствий по оврагам и кручам: Парень помог ей наломать веток и вынести его наверх. По дороге Мария Яковлевна расспрашивала Парня о мать и прабабушку, но он состоялся загальниками. У них все в порядке, сказал он, сейчас прабабі полегчало, и она даже ходит понемногу. Мама? Мама, как всегда, в хлопотах. В конце концов, сейчас он мало бывает дома.

- Лето! - сказал Парень и мечтательно змружив глаза. И Мария увидела в тех змружених глазах неподдельный образ лета: с цветами, золотистым пыльцой на них, с плодами и зеленью. Она услышала от этого золотистотілого мальчишки запах реки и песка и тихо полюбовалась на его безоблачный возраст.

- Там, в оврагах, - говорил розважно Парень, - есть вырытые водой подземелье. Я их и исследую. Знаете, надо долго ползать в темноте, пока доберешься до конца. Там подземелья расширяется, я пробиваю в потолке дыру и имею себе комнату. Знаете, сколько у меня таких комнат?

- Наверное, пять, - сказала Мария Яковлевна.

- Двадцать! - гордо сказал золотавотілий мальчишка. - Я пока единственный хозяин тех пещер.

- А тебе там не страшно?

- Мне? - скривил губу Парень, но глаза его засветились так, что Мария Яковлевна поняла: порой ему бывает страшно.

Позже, спустя семнадцать лет, они вспомнят эту свою встречу на берегу. Тогда также будет август, и он чем-то будет напоминать август того далекого 1946 года. Так же они будут сидеть тогда в саду, Мария Яковлевна поставит перед ним вазу с светло-желтыми буравицями, почти прозрачными сливами и ніжношкурими грушами. Будут летать вокруг осы и садиться на такие сияющие под солнцем плоды. Мария Яковлевна змахуватиме рукой, прогоняя ос, а Парень таки признается ей, что тогда, когда он лазил по оврагам и подземельях, не такой уж он был и герой. Время холодным потом обливался, когда где-то осыпалась глина или что-то шаруділо, смертельно боялся наткнуться там на гадюк.

- Чего же ты туда лазил, постреленок? - смеялась Мария Яковлевна.

- Что-то меня манило, - признается он старой учительнице...

Иван тем временем сидел за столом на веранде и писал. Он писал с самого утра, а что тянулось это уже несколько дней, Мария Яковлевна поглядывала в его сторону не без тревоги. Почти не касался еды, на столе часами простаивала чашка с молоком, пока уставший, аж изнеможенный он выпивал ее одним глотком. Падали яблоки в саду, завязывались сорняки, с горы плыл на подворье густой полынный дух - плакали там с утра до ночи пьяные от солнца сверчки. Солнце лило на землю так много света, что от невероятного количества его люди ходили с узкими, как у монголов, глазами.

Удивляться можно было и с другой: лежала над землей уже хорошо прочувствована прохлада. Этот контраст был настолько разителен, что несколько Ивановых коз стали способны запліднитися. Об этом сообщила Мария Яковлевна мужчине, когда он, почти ослепший от солнца и исчерпан от писания, сошел с лестницы и шагнул в сад. Был погожий и успокоенный, почти такой, какой бывал обыденно, поэтому она и поделилась с ним такой же обыденной новостью. Он зирнув на нее внимательно, словно что-то вспомнил, а тогда тонкая улыбка тронула его уста.

- Это уже ненужно, Мария! - сказал спокойно и, взяв со стола нож, начал срезать шкурку с яблока. Тонкая и ясная полоска вилась из его пальцев, и, глядя на эту полоску, Мария вдруг почувствовала, что ей заложило дыхание: предчувствием какого-то несчастья она исполнилась. Он же оставался так же спокоен, чем его рассек яблоко на пять частей и с каждой тщательно вырезал семян. Тогда он обернулся к ней и сказал тихо и нежно:

- Садись, Мария, съедим по яблоку.

Она села, он придвинул ей блюдечко с очищенным плодом, а себе принялся обчищать новый. Затем они медленно ели те яблоки, которые были великолепные и роскошные пахтіли, - плыл от них запах августовского солнца.

После того он положил ей на ладонь свою руку и сказал так же тихо:

- Малый наследство я оставляю тебе, женщина.

- О чем это ты говоришь, Иван? - немного обеспокоенно спросила она.

Он молчал. Смотрел сузившимися от солнца глазами, и из них хлюпал на мир голубой и безграничный покой.

13

С первыми лучами солнца открыла в себе Галя непривычную легкость и подъем. Воздух вокруг было синеватое, а когда она смотрела в долину, пливав там кудластий туман, - Старый Пескарь, который трусил на реке верші, напоминал в то время тутового шелкопряда, который свивает из тончайших ниточек свой искрящийся коконець. Галя смотрела в долину и ее "шелкопряда", и из уст ее невольно засочилася тихая и немного грустная мелодия. Напевая, она пошла по коридору и толкнула сыну дверь, чтобы разбудить его, закислого и залежалого, но Парня в комнате не было, а кровать была уже застелена. Галине брови стали треугольником, но мелодия, которую тихонько она воспевала, не дала ей определяться, куда это делся так рано сын. Она пошла к старой, чтобы спросить, что та хочет завтракать. Но старой она тоже не застала в покои, что удивило ее еще больше - бабушка же любила повилігуватися. Двинулась на улицу, а когда остановилась на пороге, залило ее с ног до головы солнце, и она увидела, что во дворе стоит небольшой столик, сослан ослепительно-белой скатертью. За столиком сидели старуха и Парень и о чем-то душевно беседовали. Парень уже позавтракал, потому отодвинул тарелку и допил утреннюю суррогатный кофе, которую изготавливала из жолуддя сама Галя, а старуха держала в одной руке недоеденное яйцо, а во второй блестящую серебряную ложечку.

- Решили позавтракать без тебя, - сказала старуха, - так вот наш парень собирается показать своей даме сердца овраги и пещеры.

- Здесь нет никаких дам, - вспыхнул Парень. - Это моя подруга, да и только!

- Ну, конечно, - сказала старуха. - Должен был бы понять, что я шучу.

Чувство юмора - неотъемлемая черта жильцов этого дома, не так. Галочка?

- Кроме ребят, - улыбнулась от порога Галя, и они залюбовались на ее красоту.

- За это они и не задерживаются долго между этих стен, - подхватила так же весело бабка.

- В этих стенах и медведь потеряет чувство юмора, - буркнул Парень.

- Эти стены тебе не нравится, кавалере? - свела брови старуха.

- Мне не нравится, когда меня кто-то называет кавалером.

- Сказали бы когда-то такое настоящим кавалерам! Они бы вытащили шпаги и прокололи бы тебе брюхо!

- Нынешние кавалеры и кавалеры, что они так не называются, - пошла на помощь сыну Галя. - А на самом деле, куда это ты собираешься, мушкетере?

- Пообещал Неонілі показать свои владения.

- I тягатимеш такую нежную существо по оврагам и кручах?

- Она не нежное существо. С нежными существами я бы не водился!

- И она согласилась на это?

- А то как! - Парень уже встал из-за стола. Солнце светило на него сзади, а от того его челку золотився.

- У него до черта самоуверенности, - сказала Галя, следя, как он идет. - В его возрасте парень промолчал бы, что идет на прогулку с девушкой.

- Он не вкладывает в то нашего значения, - спокойно сказала старуха. - Поэтому и не лукавит.

- Порой мне кажется, что у него размыто некоторые комплексы, - сказала Галя. - Прежде всего вежливость и скромность.

- Это было у всех мужчин этого дома, - сказала старуха. - Почти всех их побивала гордыня...

Она сказала это не без гордости, и Галя возмутилась.

- Что же в этом хорошего?

- Разве я что-то говорила о хорошо или плохо? - изогнула брови старуха. - Я сказала факт, а с фактами ничего не поделаешь.

- Все можно изменить, бабушку, - сказала Галя и плеснула себе в лицо воды из умывальника.

Вытиралась ясно-белым полотенцем, а когда выглянула из-под него, увидела, что бабушка сидит с поджатыми губами.

- Большую глупость сказала ты, ласочко, - по-менторському заметила она.

- Знаешь, о чем я думала? Было бы очень грустно в этом мире, если бы в нем нельзя было бы чего-то изменить. Но еще печальнее в нем было бы, если бы не было в нем ничего неизменного.

Галя подошла к столу.

- Это ты сегодня приготовила завтрак или Парень?

- Много ты хочешь от своего Парня, - фыркнула старуха. - Завтрак приготовила я!

Она так гордо снесла подбородок и такое чистое стало у нее лицо, что Галя вдруг смутилась: чего доброго, старая что-то провідчула в сегодняшнем дне. Невольно глянула вниз на тропу, которая поднималась к их дому, но была и, как всегда, пуста.

- Хочешь сказать, что это какой-то большой волк в лесу сдох? - с триумфом прочитала старая. - Нет, это мне, ласочко, приснился исключительно хороший сон.

14

Исключительный сон приснился сегодня и Владимиру. Ему привиделась высокая гора с пышным дворцом на вершине, гору ту впоясано несколькими пассами терняку, по ней выкопано несколько ловчих ям, насыпаны валы, вырыты рвы и оплетено всю колючей проволокой. Он полз под тем проволокой с ножницами, изредка ложился на спину и разрезал проволоку. Так же стриг он и терновое ветви, пядь за пядью пробиваясь вверх. Порой он падал в ямы, сильно ударяя при том калічену ногу, ему болело, но он, стиснув зубы, выбивал ножницами в глине ступеньки и, цепляясь и кривавлячись, взбирались вверх. Перелезал заборы на валах и переплывал воду во рвах. Одежда его вся превратилась в грязное тряпье, что клочьями свисали с тела, руки и лицо вимастились в болото, ботинки на ногах размокли и противно чвакали, он даже забыл, куда и зачем идет, - знал только, что идти ему позарез надо. Пот стекал по лбу, размывая грязь, вокруг трещали сверчки и погукувала вмиротворено горлица. Изнеможенный и исчерпан, он лежал перед вступлением на широкое песчаное поле, рядом с ним лежал его товарищ, и вот-вот они бросятся в атаку. Но он не смог броситься в атаку, ноги ему підломилися, когда вскочил на уровне, и он начал падать, кружась в воздухе. Дернул за привязано к груди кольцо, и над ним зацвела белая шапка парашюта. Его дернуло и подбросило, и падать он начал медленнее. Быстро приближалась к нему земля, и он уже различил на ней одноэтажный продолговатый здание начальной школы. Рядом другой дом, во дворе стоит Александра Афанасьевна, а возле нее кучка ее детей. Все задрали головы и смотрят в небо, смотрит в небо и Мария Яковлевна, которая доила среди двора коз зирнув в небо и седовласый козопас, глаза его показались Владимиру как два светло-синие озерца... Он приземлился как раз в школьном дворе, и слезы покатились у него из глаз, горячие и густые. Легкий шелест шелкового платья услышал он и увидел возле себя стройные ноги, возле которых волновалось голубое шелковое море. Чьи-то руки свели его голову, и в уста ему поток нектар. Сладкую истому почувствовал Владимир, сосущий то чудесное питье, - разливалось по телу тысячей горячих ручейков. От того он весь вдруг начал проникаться странным счастьем. "Господи, - шептал он, ворочаясь на постели, - такая это мука невыносимая!"

Он проснулся и чуть не ослеп от месяца, смотрел ему прямо в лицо. Глубокая, тихая и бескрайняя ночь стояла вокруг, глубокая и безграничная тишина. Понемногу приладил к ноге протеза, оделся и, тяжело прихрамывая, вышел в школьный двор. В углу стояла разбитая парта, и он присел за ней. Скрутил папиросу и закурил. Сухой дым приятно вошел ему в грудь, прочистив дыхательные пути. Луна светила ему в спину, и на двор отвергалась длинная тень. Дым в лунном свете казался светло-синий; под каштаном валялись, густо насыпанные за ночь, зеленые ежики, где-то далеко чихнул и затахкотів поезд, и ему показалось, что в эту ночь и под этим месяцем просторно расширяется ему душа. Мягко фосфоризували белые стены школы, темно смотрели окна, словно был этот дом живым существом. Закукарекал где-то недалеко петух и небо, полное студенистых зрение, вдруг просветлело. Повеял свежий, вплоть острый ветер, и именно он разбудил мент на каштановые листья. Глухо зашумела, и на землю с глухим стуком осыпалась еще с десяток каштанов. Владимир потянулся к ближайшему из них, преломил, и в ладонь ему выпало белое тело. Вздохнул полной грудью промозглого, свежего, горьковатого запаха; воздух вокруг уже дрожало, наливаясь туманным, серым, но по-своему приятным светом: в том свете, которым постепенно наполнялось небо, в этой его обнаженности, почувствовал себя Владимир неприкаянным и одиноким. Ему казалось, что для груди не хватает воздуха, что мир стал круглый и замерзший, а ему только и осталось, что так безропотно сидеть на этой-вот парте.

Он вышел со двора, оставив в нем тлеющий окурок, и вдруг пошел под гору, именно ту, которая так нагло ему приснилась. Ступал медленно, выбирая, куда поставить ногу, легонько постогнував, когда она неудобно скошувалася, по лбу ему текли ручьи пота, свежий утренний ветер дул на него с горы широким, зимнего потоком. "Боже, Боже, - подумал он, глядя, как гаснут одна за другой звезды над горой, - который безумство беспощадный ведет меня, непостижимый безумі"

Часто останавливался, чтобы передохнуть, порой садился на прискалок, а небо над ним ширшало и прояснювалося; показалось ему, что он соединяется с тем небом в удивительный способ, шире и прояснювався сам, а тот пейзаж, который розстелявся перед ним тем розлогіше, чем выше он поднимался, все больше его захватывало: дымящиеся холмы, синяя река в клубнях дыма или тумана, кусты и деревья, застывшие, словно вырезанные невменяемым різьбарем горельефы. Было тяжело смотреть на этот предутренние мир и чувствовать в сердце глыбу своей безнадежной любви. Ему даже чудно стало, что стоит вот здесь, на скале, совсем рядом с сонным домом, от которого доносится дело петушиное кукареканье, - страшно ему стало, что его могут увидеть с тех підсліпуватих и на первый взгляд мертвых окон. Ему даже показалось, что с ним и вправду кто-то смотрит; болела ему утомленная нога, пот не просыхал на лбу, но не имел силы Владимир спуститься так быстро в долину. Сидел на камне и дрожал от промозглой прохлады, которой дул предутренние гогот: счастье и отчаяние заполонили его всего.

За Владимиром и действительно следила от дома пара зорких глаз. Старая, которую не брал в ту ночь сон, приклеилась к шибе и видела все то причудливое Владимирово кружение по горе. Глубокая радость покрыла ее и поднесла. I было то ли со сна, то ли просто такой сильной показалась ей та иллюзия, совсем забыла старая о ветхие свои лета. Показалось ей, что это и в самом деле вернулся давний время, потому что все было так же, как и прежде с ней. "Только мой, - подумала старуха, - не был так отчаянно несмелый. Он пришел в то утро и застучал в мое окно!"

Владимир поднялся и вернулся к дому. Неведомая сила поманила его подойти ближе, какой-то голос понуджував подойти к окну, он даже знал, к какому, и легко застукать в стекло. Видел то окно, уже за другие, с обломанным деревянным орнаментом, рука его нестерпимо чесалась; в другом окне дрожала от нетерпения старая, ей аж голова закружилась от волнения, потому что и волноваться было нечего.

Владимир, однако, дошел только до калитки. Остановился, как лунатик, и долго незыблемо стоял на тропе. Утро уже к остальным вибілив небо, и смерк медленно таял, тоншав и прозорішав. Тогда Владимир оглянулся на восток и увидел вдруг, как заиграла на овиді светло-малиновая полоска. И игра и свет переполошили его, и он словно со сна пробудился: как это случилось, что забрался аж сюда и стоит перед этой калиткой? Попятился поражено, бросив испуганным взглядом на окна, и покульгав прочь именно в то время, когда Гали приснились птицы, которые летели в красном небе.

Старая разочарованно вздохнула и поплелась к своей кровати. Легла и уснула и проспала крепким сном несколько часов, а проснувшись, вспомнила о чудного скитальце в них на горе. Тихо засмеялась и покачала головой. "Мой таки был смелее, - подумала она гордо. - В конце концов, и мой был... такая себе кусок!"

15

После того, как приснились Гали птицы на красном небе, получила она снова давнишнюю способность легкомысленно крутиться перед зеркалом. Богиня вошла ей в то утро в сердце, и вся она засветилась, засверкала - солнечный рассвет отразился на донышке ее глаз и необыкновенно их посинив. Галя примеряла все свои платья, пока не выбрала голубую, а когда появилась на глаза старой, и пораженно охнула: никогда не выглядела ее внука так привлекательно.

- Хочу пойти пройтись! - сказала Галя, не глядя на старуху, потому так тяжело было выдерживать то хитрый ее мурець.

Бабушка не ответила, поэтому прошла мимо нее и вроде весь август пронесла с собой: небо то голубое с кучевыми облаками, ощущение вызревших плодов и их запах, тяжелые и пышные цветы и настроение устоявшейся прохлады в сочетании с ярким солнцем. Тихо расстроилась старуха, глядя на внучку, ей показалось, что недолго выдержит ли она своего сноса, этой необычной бодрости и ясности в голове и теле, - то было тоже прочуття осени, которое познал и козопас Иван, они с сестрой чувствовали под тот одно время и одинаково.

Иван впервые застрашився ясности и света, что струились из него, а его сестра своего обновления и здоровья. Через это они и посумували несколько минут в тот замечательный, душистый, очень солнечный августовский утро, и того их сумму не поделил с ними никто: и Галя, и Мария Яковлевна были в то утро слишком озабочены; Галя спешила спуститься с горы, а Мария Яковлевна рвала в это время траву для коз...

Галя спешила только к скале. После того опять стала медленная и осторожная. Видела реку и Старого Пескаря, что ставил верші на день. Потом он будет сидеть на камне и ждать, пока налезет в те верші глупая рыба, - должен протянуться это не один час. Увидела она с той стороны реки две тоненькие фигуры и мигом узнала - Парень повел показывать свои владения старшей дочери Александры Афанасьевны. Ревниво отозвалось в Галиній души сердце, но ей стало и смешно на тех так озабоченных - энергично шли по белой, словно сделанной из сыра, тропе. Увидела Галя и деда Ивана, тот не вышел сегодня с козами на утесе, а медленно гулял по своему саду, свесив білочубу голову. Козы мекали и высовывали острые морды из хлева, а в ворота заходила Мария Яковлевна с мешком травы и листьев.

Из - под ног у Гали вылетали кузнечики, летели на серых и зеленых крыльях, садились неподалець; пахло чабрецом и полынью, а еще добрым, золотистым медом. Галя ступала на жесткая белыми туфлями на высоком каблуке, и галька совсем не препятствовала ей: солнце светило ей прямо в глаза. Жмурилась и любовалась на кучевые облака, одна рука ее сжимала белую сумочку, а вторая свободно ходила возле тела. Иногда затачивалась и балансировала свободной рукой, словно надеялась, что вот-вот ее поддержит на том склоне чья-то сильная рука.

Такой и увидел ее со школьного двора Владимир: спускался с горы голубой бабочка, помахивал крылом и пошатывался. Странный страх обнял Владимира, странный испуг. Он попятился к своей двери и зашел потихоньку в комнату. Сел, чтобы прохолодити румяное лицо и чтобы сдержать розшаленіле сердце, - бабочка на горе выглядел так неестественно-поразительно! Кто знает, может, Владимиру следовало, вместо так позорно бежать, пойти и подать назад бабочке руку?

Его потянуло к открытому окну, и он стал у него именно в тот момент, когда подходила туда и Галя. Она увидела Владимира и поклонилась немного неуклюже, а на устах ее засветилась смутилась и растерянная улыбка. Этого стало достаточно, чтобы плотина, которую они строили себя, вдруг лопнула.

- Добрый день! - сказали Галине уста.

- Здравствуйте, Галина Ивановна, - молвили и его уста. - Куда это вы?

- На прогулку, - сказали ее губы, и махнула она голубою рукой. - Не все же дома сидеть...

- А конечно, - сказали его губы. - Я, кстати, тоже засиделся. Может возьмете меня в компаньоны?

Посмотрела на него чуть-чуть расширенным взглядом, и Владимир вдруг захлебнулся от той удивительной красоты, которой она пылала. "Я збожеволіві" - подумал он обреченно, но не мог и на минуту оторваться от ее таких повабливих глаз.

Галя вроде виблідла от волнения, пальцы ее заплясали на сумочке, которую держала перед собой, словно щит, а уста прошептали так, что он едва-едва расслышал.

- Сделаете одолжение, - сказала якнайтихіше. - Гулять в одиночестве не такое уж большое и удовольствие.

16

Парень остановился на горе, с которой разворачивался вид на все четыре стороны. Всегда чувствовал на этой горе особый подъем, ему казалось - весь широкий мир кладется ему на глаза, и стоит только протянуть руку, чтобы он уліг перед тобой и смирился. Просто перед Парнем виднелись изрезанные оврагами кручи, редко засажены кустиками орешника, за ними стелились уже собраны поля с золотой еще стерне, там дальше витиналася зеленая баня церкви и кучерявився густой заріст сельского кладбища. Река тянулась вглубь и упиралась в синюю щетку леса - именно по ней ежедневно садилось солнце, и Парень любил наблюдать, как разгорается вечерняя зарево, как будто лес горит.

- Вот это и есть мои владения, - сказал он гордо девочке, что стояла с ним рядом, плечо в плечо.

- Я здесь никогда не была, - тихо сказала Неонила, а глаза ее смотрели завороженно и безропотно.

- Отсюда мир широкий! - проговорил Парень, и его змружені глаза засмеялись и заіскрили.

"Порой стоишь так, - подумал он, - тебя порывает уйти не оглядываясь".

Девочка повернулась к нему, посмотрев преданно и немного восторженно.

- Пошли! - сказал он коротко и стремительно бросился с горы.

Они ловко спускались с крутого склона, налегая на пяти, пока добрались до ближайшей кручи.

- Смотри, как я бегаю! - сказал Парень и, разогнавшись, побежал серединой кручи. Из-под его ног вываливалась глина и осыпалась судьбы с густым шорохом.

- Я так не смогу! - крикнула девочка, потому что стоял он уже по ту сторону утеса.

- А ты попробуй!

Она замахала руками и закрутила головой, хотя ее подмывало так же перебежать через кручу и себе. Но тайный девичий инстинкт остановил ее и заставил з'явити себя перед его глазами слабее и безпомічнішою. Он бежал уже обратно по той же кручи, полный петушиного задора и мальчишеской заносчивости, а когда солнце озарило голое по пояс тело, оно вдруг засветилось золотыми волосиками. Это больше всего поразило девочку, потому что в этот момент, когда увидела золотого мальчишку, который бежал ей навстречу, ей показалось, что весь мир удивительно одмінився.

- Научился здесь такие фортели выкидывать! - угодила она ему, но его лицо уже погубило перебутий только восторг.

- Знаешь что? - сказал он, по-заговорщицком придвигаясь к ней. - Мы полезем в самую большую пещеру.

Пошел вперед, спускаясь по склону, и не оглядывался, был уверен, что она обязательно за ним последует. Она и пошла, управляемая не так розважком, как тем же инстинктом, благодаря которому женщина с удовольствием ступает в мужчине следы. Дошли значит до зарослей орешника, там темнела яма. Через мгновение Парень пропал в той яме, а через некоторое время вышел из-за кустов.

- Все в порядке, - сказал он. - Можно лезть!

Снова нырнул в яму, а она почувствовала, что ее сердечко стислось в кулачок, спину охладил ли страх, то ли восторг. Закусила губу и храбро погрузилась вслед за Парнем.

- Осторожнее, - услышала она в темноте его голос, - здесь надо ползти. Не торопись, чтобы не зацепилась о корни.

Услышала, что он пополз, потому зашаруділа глина и начала осыпаться. Руки и колени ее попадали в сырую землю - дышала на нее холодная темнота, но она ползла и ползла, чувствовала-потому что впереди затамоване Хлопцеве дыхания. Дальше проход расширился, и она смогла ползти уже на четвереньках, а через некоторое время они оказались на залитом светом глиняном пятачке. Здесь было вырублено лопатой сиденья, на которые набросаны сухой травы и листьев. Парень сел на одно из них, как в трон.

- Вольно, - предложил он. - Отсюда можно выбраться наверх. Но поведу тебя дальше. Не боишься?

Закопилила пренебрежительно верхнюю губу: чего бы ей должно быть страшно, когда она вместе с ним?

- Молодец! - похвалил он. - 3 тобой стоит дружить. Пойдемте дальше! Пополз дальше и не увидел, как густо зарделись за его спиной Неонілині щеки. Была горда за такое доверие и за то и вправду не боялась. Они ползли долго. В конце концов, задрожал впереди солнечный лучик - сквозь небольшое отверстие бил пучок яркого света. Розсівалося по просторном глиняном гроте, в котором густо свисали, как сталактиты, длинные корни. Здесь было еще вогкіше и холоднее, но пол устлана сеном и листьями. Шаруділо в них под коленями; девочка оглядывалось широко раскрытыми глазами.

- Я открыл тебе самую большую из своих тайн, - громко зашептал Парень, а рука, которая попала в пучок света, засветилась чистым золотом.

- Не имеешь права во имя нашей дружбы, - так же торжественно провозгласил он, - сказать о ней никому и полслова. Даешь мне такое обещание?

- Даю! - видихла она.

- Интересно тебе здесь?

- Немножко страшно.

- Это только сначала, - проговорил он снисходительно. - Вообще здесь уютно, и я часто сюда прихожу.

- Сам? - удивилась девочка.

- А то ж с кем? - сказал он самоуверенно. - Это мои владения, и я не собираюсь их с кем-то делить.

- А я?

- Ты девушка, - засмеялся он. - Когда вырастешь, можешь стать моей женщиной. Хочешь стать моей женщиной?

Она онемела от такой его откровенности. Страх невольно черкнул по ее сердце, но в это мгновение она увидела его лицо, залитое ярким светом, - остановился под отверстием. Зазолотіло оно и засветилось, и Неонила вразилася, какое оно спокойное и уважительное. Кивнула погідливо головой - згоджувалася быть его женщиной.

- Скажи мне это вслух, - сказал или, скорее, приказал он.

Она притихла еще больше.

- Чего же молчишь?

- Мне как-то страшно, - прошептала она. - И стыдно...

- Нет ничего зазорного, - сказал он. - Это произойдет не сейчас, а может, через десять лет. Может, и через пятнадцать, за это время многое изменится, возможно, нам придется не на один год развестись...

Его лицо, густо залитое солнечным светом, стало вдруг взрослое, даже старческое. Предсказывал с недетской серьезностью, и Неонила снова успокоилась. Знала уже, что в этот момент нельзя было ей молчать: речь шла о нечто большое и решающее.

- Я хочу быть твоей женщиной, - прошептала она.

- Тогда давай поклянемся, - торжественно провозгласил он. - Тут, в этой пещере, возле этого света. Врежем пальцы и, как когда-то индейцы, соединим свою кровь.

Она счастливо вздрогнула от той жуткой торжества, которой зазвучал его голос.

- Говори: клянусь никогда не забыть моего суженого!

- Клянусь! - сказала она.

- Клянусь и я! - провозгласил Парень. - Никогда не забуду своей суженой!

Он полез в карман, вынул нож и чиркнул себя по пальцы.

- Надрежь и себе! - сказал он, передавая нож... Она задела ножом по пальцы и себе, и они соединили ранки.

- Скрепляем наше согласие кровью! Она не сказала ничего, только блеснуло в уголках ее глаз по яркому хрусталике.

17

И Галя, и Владимир почувствовали, как в них что-то прорвалось; бешеный поток, что долго сдерживался, вдруг свалил плотину, которую мостили самопроизвольно, и они забыли все веса и противовеса, оговорки и условности - их тела вспыхнули насущным огнем, и в нем сгорели все их насущные и неотложные дела. Галя забыла вдруг про свой дом на горе, бабушку, намоченную звідучора белье, обед, который надо было еще приготовить, а Владимир выбросил из головы все школьные заботы, забыв даже предупредить Александру Панасівну, чтобы принимала вместо него заявления до первого класса. От той минуты, когда он вышел со школьного двора и двинулся плечо в плечо с той женщиной, образ которой ему уже и спать не давал, невольно получил эту легкую забывчивость, которой отмечаются все влюбленные. Видел только солнце, которое светило среди безоблачного сегодня окраю, и светло-синее небо, что аж похитувалось у них над головами, такое было богатое и сочное. Направил ходу туда, куда ходил ежедневно предаваться своей печали. Какая-то завеса спала ему с глаз, из сердца было сбито путо, которое так долго на нем тяготело; говорил легко и свободно и не заботился даже о том. То же самое чувствовала и Галя, ей показалось, что у нее голубое не только платье, но и сама она стала этерна и ясная. Наливалася небом и солнцем, оно светилось в их прищуренных глазах, в душе у нее гулял теплый, светлый ветер, розморожував в ней все затененные уголки, засевая их вечно юным удивлением. Неожиданно для себя она тоже стала словоохітна и, говоря с ним наперебой, словно хотела вернуть упущенное время.

Они перешли плотину и направились вдоль Тетерева к водокачке, там свернули в закоулок, и им едва не испортил настроения собака, с лаем бросился на них. Владимир стал так, чтобы защитить Галю и оборониться, но женщина вдруг отстранила его и, улыбаясь, пошла к собаке. Пес замахал хвостом, униженно опустив зад, а тогда и запищал просительно, словно просил ему простить.

Они вышли на то место, где делил Владимир с сверчками свою тоску, - он будто нарочно привел ее сюда. Здесь, как и все разы, танцевали над седыми зарослями полыни капустные белянки, причудливо подпрыгивая и приседая; неподалеку журкотіла река, и плыл по ней на лодке, одетый в солдатское галифе и в фуфайку, рыбалка. Рыбалка проверял перемета, пропуская сквозь пальцы черную трос.

- Сейчас он что-то поймает, - сказала Галя и добавила по-мысли: "Нам на счастье!"

Рыбак вдруг нагнулся - из воды внезапно появился большой серебряный голавль.

- Вот бачиші - сказала Галя. - Он таки поймал, а я при том что-то загадала.

Ему захотелось взять в руки то лицо, хитро наклоненное к нему, и начать его обціловувати. Мешал рыбалка, счастливо сдирал с крючка голавля, голавль махал в его руках хвостом, и от того зеркально вспыхивала его чешуя.

- Что же ты загадала?

- Не скажу! - тихонько проговорила Галя. - Что-то такое большое, как этот мир, и хорошее.

Он не допытывался, только взял ее руку и сильно сжал. Она серебряно-ласково засмеялась, аж рыбалка повернул к ним свое хищное от рыбацкого счастья лицо.

Владимиру стало неуютно здесь, где смотрело на них это лицо, хотя вокруг умопомрачительно пели сверчки, а солнце наливало полины таким густым запахом, что аж на устах горько становилось. Он подумал, что все это лишнее: полынь, бабочки и серые камни, захотелось ему широкого поля, где они только и видели бы золотую стерню, небо и солнце.

- Пошли отсюда! - сказал, и они пошли вдоль скалистых утесов. Шатался под ногами тмин, сорняки терлись им об икры и высыпали семена, и когда зирнув Владимир на Галине ноги, увидел, что они светятся. "Золотоніжка!" - подумал он восхищенно и зирнув на ее профиль: тонкий и резной, достойный резца крупнейшего скульптора. Солнце просвечивало закучерявлені у лба и висков волоска, и от того голова ее была окружена чистым и ровным нимбом.

- Куда это мы идем? - спросила она.

- А я знаю? - засмеялся он. - Туда, где небо столбы подпирают.

Посмотрела на него с легкой улыбкой. Тогда он взял ее под руку, и они остановились - напал на них и чуть не задушил, заложив дыхание, такой горячий ветер, которого не бывает в августе.

18

Старый козопас Иван Шевчук дописал свой пятый тетрадь утром. Еще только светало, когда он вышел на веранду. Сад и зелье вокруг были усыпаны мириадами искр, и все от них аж поседели. Солнце только-только зійщло над горой, но лучи его еще не доходили сюда. Река поодаль куталась в прозрачную дымку, а крыши улице влажно блестели.

Он сошел с веранды, окликнули хозяина козы, выдвигая из хлева мордочки, - он не заметил их. Шел по садовой дорожке и вскользь вимічав огромные, покрытые росой буравиці в траве. Вернулся по корзину и набрал его полный. Яблоки были желтые, бокаті и пахли так нежно, что сердце старого стало тепло.

Он поставил корзины с плодами здесь же, на веранде, сел в кресло и посмотрел на крыши. Видел женщин, которые спали у мужчин, и детей, которые беспокойно разметали одеяла и простыни. Видел бабушек, которым не спалось, некоторые лежали, открыв глаза, а более проворные уже медленно ходили по дворам. Ломали хворост и зажигали в летних печах; Старый Пескарь шел к реке с корзиной, которая закрывалась крышкой. Он вошел в речной туман, а через некоторое время выйдет из него, еле волоча наполненную корзину. Потом он побежит дріботцем на базар - так бывало каждый день. Седой бондарь ходил по двору, наклонялся, поднимал клепку или обруч и снова бросал их на землю: не мог уже работать, но не мог без дела сидеть. Так он будет крутиться до завтрака, а сев к столу, кушать впопыхах: чувствовать, что ему страшно никогда... Вышел на двор и Козодой, зевнул так, что вся улица почувствовала несвежий запах из его рта, и побрел к цапової буды. Уже завтракали мужчины, которым было далеко добираться на работу, около них стояли, скрестив на животах руки, их полусонные женщины - глаза их были почти приплюснутые, а на лице лежал мир.

Увидел Иван в то утро и свою сестру, для этого ему пришлось развернуться в кресле и аж шею заломить. Старая стояла у калитки и смотрела в долину. В доме спал, закинув голую ногу на одеяло. Парень, а Гали не было.

Иван перевел взгляд на школу. На узкой одноместной кровати, плотно прижавшись друг к другу, спали двое. Тихая всмішка легла Ивану на уста: рука его потянулась к карандашу.

В это время появилось солнце, залило сад и веранду с сивочубим мужем - все засияло и замерцало, мириады росинок вспыхнули и заиграли в солнечном туманці. В том тумане из солнца увидел вдруг старый пятеро своих нерожденных сыновей, они шли через влажный сад. Солнце било им в спины, просвечивая насквозь, а они шли и шли, пятеро веселых, смуглых ребят. Были голые и прекрасные, с позолоченными телами и с золотыми мыслями в головах. Имели за спиной белые крылья, и, глядя на них, - видел-потому что их уже на белом поле, густо засыпанном черным зерном букв, - он впервые пустил на свою тетрадь слезу. Это и была последняя точка, которую поставил на своих писаниях старый козопас, - больше после этого не написал ни строки.

Положил аккуратно на стол карандаша, завернул тетрадь и посмотрел в сад. Тот был залит белым, чистым светом, деревья почти растворились в нем, пливали только тугие, блестящие клубки яблок, груш и слив. Шло в том свете пятеро юношей, темнооких, темноволосых, с золотыми телами и с крыльями за плечами. Шли медленно и осторожно, словно плыли. Старший из них потянулся к крупнейшему яблоки, снял и вогнал в плод блестящие зубы. Брызнуло во все стороны соком, - все пятеро юношей шли через сад и ели на полный рот яблока.

Старик посмотрел вниз, на крыши. Увидел прозрачные стены, прозрачных людей и животных - уже проснулись почти все. Беременная женщина пошла через улицу, неся перед собой могучего живота. Глаза у нее были большие и темные, как у мадонны. Поднятые в ней мальчишка упорно гамселило ее в живот рожевенькою пяточкой, от того на уста женщине ложился улыбка. Вся улица была залита тем же светом, в котором растворялось камни и заборы; плавился, становясь монолитной глыбой золота, песок у реки, а сама река легла залежи твердой бирюзы. В скалам, что нависали над водой, заиграли ясные топазы и аметисты, а сам камень, розтоплюючись, начал всплывать судьбы лоснящимся молоком.

Пятеро юношей стояла перед Иваном возле веранды и доедали свои яблоки. Были неумеренное хорошие, а лицами похожи на Марию и Ивана. Стоял у них крылатый конь и нетерпеливо постукивал об каменную плиту копытом.

- Мне уже пора? - спросил он у юношей, и они, кивнув погідно, выбросили через плечо огрызки. Стали двое по одну сторону лестницы, а двое во второй. Пятый, самый старший, подал ему, склонившись, руку.

- Что я могу отсюда забрать? - спросил Иван, но ответа не услышал.

Тогда он поднялся. Рипнуло лозовое кресло и продерло пол, відсуваючись. Большой свет закачалось над его головой - объемная шар, полное ослепительного эфира, медленно спускалась к земле. Заржал тонко и тревожно крылатый конь и возвел Ивана большие, прекрасные, почти человеческие глаза.

Он подал руку старшему из юношей и спокойно, розважно, не торопясь, сошел судьбы.