Роман - баллада
ЧАСТЬ ВТОРАЯ ГОЛОС ТРАВЫ
Рассказы, написанные козопасом Иваном Шевчуком и приладжені до литературного обихода его правнуком в первых
ПЕРЕВОЗЧИК
Перевозчик проснулся - кто-то его звал. В доме было сутінно и прохладно, сквозь окно лилось желтое лунный свет, и перевозчик не мог розчовпати, то погук правдешній, а ему приснилось. Обвел глазами мутным взглядом стену из буфете и врезанным в него коньком и потянулся пятерней, чтобы почухмаритися, когда услышал, что его окликают.
Встал, с трудом разгибая окоченевшее в лежке тело: хотелось выругаться на это несвоевременное зов, и он забормотал что-то себе под нос, но почовгав в сени.
На улице его окатило холодным серебром - ночь была широкая и просторная, как может быть в начале осени; вокруг стояла такая тишина, что казалось, умышленно принишкле. Необычно 'ступалося под такую тишину; перевозчику совсем не хотелось садиться в лодку и ехать на перевоз, и он до боли в глазах вдививсь в потуманений пространство.
Река куріла, хвосты пары стояли над водой и словно оживали в лунном свете. Казалось, горит мертвым немым огнем вода, ломались на течении месячные зблиски - как будто кто-то засыпал реку золотыми и серебряными монетами.
Позвали в третий раз, и он двинулся, едва переставляя ноги, с холма к реке. Осыпалась под ногами галька, с шорохом смещалась с кручи и, как дробь, звонко сипалась в воду. Перевозчик решил окоченевшими пальцами шнурчану привязь, а когда выпрямился, зеленые с красным огоньки запрыгали ему перед лицом. Постоял минутку, чтобы откатилась ему от головы кровь, а тогда влез в лодку и оттолкнулся от берега веслом.
Плыл через водяную пыль - туман и дым; плыл по золотых и серебряных монетах, и ему со сна еще кружилась голова. «Кого бы то носило ночью? - думал он, вглядываясь в ту сторону, где смутно маячило чужая фигура. - Или в село, или кто заблудился?»
Вода забурунила под веслом, и он нажал на него сильнее - переезжал ско. А когда справился и лодка снова вынесло на тихое, услышал колокольчики. Будто кто-то повесил их над головой, и они, нежные и журчащие, как та же течение, забили ему голову сладким похлюпуванням. Взмахнул еще пару раз веслом и пристала к песчаной косы, по которой тут и там виднелись выжатые следы его лодки.
Человек на берегу удивил его. Это был роскошно одетый господин в одежде тонкого сукна, в жупанці, підбитім дорогим мехом, и в новеньких блестящих сапогах. Сидел, опершись на палку руками и выставив вперед ноги в тех сапогах. Во рту у него ставился цибушок, табак был душистый, и перевозчик пожадно глотнул мягкую волну дыма. Захотелось зажечь и себе, но взвесил отложить это на потом - сейчас надо везти этого щеголя.
Перевозчика и до сих пор не покинул сон, в голове еще гудели шмели; он был, однако, немного замерз, и сейчас его также пробирало от ночной вільги. Тем временем господин уселся на скамье, и перевозчик оттолкнулся от берега. Лодку развернуло, и за несколько махов о борт уже забились скользкие волны. Ему снова зазвонили над головой, поглядел туда - вверху расширялся темно-синий блават, пронзен множеством звезд. Месяц царил в нем, полный, вплоть тремкий. Свет изливалось из княженка волнами, казалось, он купался в розтопленій меди, замешанной на молочных сливках. Господин сидел перед ним незыблемое, и перевозчик глотал раз от разу великолепные волны дыма, вивіювалися ему из-за плеча.
Лодка черкнул об жесткая - господин медленно встал. Они вышли на траву, на которой еще лежали большие перевозчику следы, потому что вся трава в том седом свете поблимувала мелкими осколками. Господин вышел на холм, перевозчик еле успевал за ним, а когда пришли к дому, вернулся.
Его лицо показалось перевозчику немного засиненим, наконец, засинений теперь был целый мир; господин вынул цибушка и грустно улыбнулся, сверкнув двумя рядами взлелеянный зубов. От той улыбки трем прошел по перевізниковому теле, он, однако, рассердился на те смешки. «Тут зубы скалит», - недоброжелательно подумал, а когда они дошли до двора, сказал, откровенно уколов пришельца острым взглядом:
- То вот я, сударь, дома. Платите, потому что уже иду.
- Заплачу в доме, - коротко ответил господин, и перевозчик пошел в калитку.
Он не вращался. Слышал, как хрипло плеснуло за господином, слышал за собой его шаги. Ему заватіла голова, а когда ступил на крыльцо, то и крутнулася. Открыл дверь, уже не слушая ланових шагов, - вошел в темные сени. Ему ударил в глаза кислый запах кожуха, замешанный на сене, - перевозчик налапал щеколду, а когда распахнул дверь, вдруг остановился.
Шагов за собой не слышал. Прислушался, аж кольнуло ему в ушах, - было тихо. Он повернулся и вышел на улицу, Вокруг ни души! Тогда заплющився - голова все еще была закутана сном. Стояла нерушна тишина, и он, розплющившись, увидел спокойное, закурене речной плес, утопленный в лунном тумане противоположный берег и зарошену траву; покрытый седым пеплом ночи плетень, хлев, в котором уже не было скота, и собачью будку, в которой давно не было собаки. Смотрел на все это спокойно и немного вымучено. Но тишина стояла слишком широкая, чтобы поражаться или свирепствовать; он снова почувствовал, что его тянет ко сну и пошел в дом, потянув из сеней и кожуха.
Проснулся снова от покрика, который сразу же отогнал от него сон. Сел на полу, в доме было темно, хоть глаз выколи, ему даже показалось, что ослеп, - черная шерсть, морочна волна, духота, запах кожуха, несвежей постели, неубранного проживания, отвалившейся от стен глины, горшков, пепла от печи, трухлявого дерева, трав, розтиканих под потолком, запах сена из раскрытых в сени дверей. Он сидел, потому что сон, хоть отступил, еще не покинул его; какие-то отрывки, цвета, лица с икон, куски лиц, словно побито их на черепки. Поискал глазами окно - еле мріло перед ним, мале, наполовину прикрыто дерюгой от месяца.
Перевозчик заплющився: заиграло лунный свет, роса, следы в росе, увидел волны тумана над рекой, дом, врізувалась в пустой пейзаж, когда смотрел на нее от воды.
Позвали во второй раз, он услышал это так четко, будто позвали его с противоположного угла дома. Встал, хоть ноги болели ему еще тяжелее, хруснули суставы, и он заточился, так неудобно ступил.
Лапав в темноте щеколду - дверь в сени и действительно не были причинены. Здесь уже прочувалася ночная прохлада, и он зябко пощулився.
Двері словно вывалились во двор, здесь тоже было темно, хоть и свободнее дышалось. Он не увидел неба, очевидно, захмарило - там, наверху, висела черная пропасть, многозначная и глубокая. И перевозчик не смог смотреть туда, в ту пропасть, где недавно так свободно царствовали луну и звезды, тем более - его снова позвали. Крик ударивсь в прибрежный холм и звонко упал на речной плес, будто птица, что хочет схватить рыбу.
Ему показалось, что это уже было: птица и рыба. Увидел большой черный птица, заслонил небо, крылья его - ночь, а тело его - небо. Увидел - большая серебряная рыба, что недавно была месяцем, но неосторожно упала в реку и утонула...
Перевозчику и в этот раз не хотелось ехать на перевоз, но мужчина уже, видимо, застоялся, - а кто его перевезет, когда он единственный здесь перевозчик. Пошел с холма вниз, ступая, словно на ходулях, и пытаясь хоть немного согреться.
Было трудно решать промокшую шворку, перевозчик вдруг заметил, что его босые ноги мокрые; лодка блеснул мокрым боком, вода стально прогнулась, как показала позвоночник. Прыгнул в лодку, и тот зашатался, едва не почерпнув воды. Зажуркотіла, забормотала вода, вернуло его несколько раз, будто попал в водоворот, хоть водоворота, он знал то истинное, здесь не было.
Весло на ощупь - мокрое и скользкое, как живет холодное тело, и он сжал его, чтобы поставить лодку против течения. Несколькими сильными ударами перескочил течение и выплыл на тихое. Тогда вытер полой рубашки лоб.
Повеяло легким, немного колючим ветром, он отдышался, а лодку удобно врезался в косу, на которой так же, как и в тот раз, сидел роскошно одетый господин в одежде тонкого сукна, в жупанці, підбитім дорогим мехом, и новых блестящих сапогах. В том месте, где сидел, упираясь руками на дубинку, разливалось бледное мертвое свет, и свет играло на блестящих панових передках. Из люльки высыпались искры, и курило так же душистым табаком. Перевозчик подумал, что он забыл закурить, а сейчас этот душистый пах сладко забил ему глотку.
Господин вмостивсь в лодке, и перевозчик відпихнувся веслом.
Он плыл по чудній черной речке. Вверху все еще не было неба, темная пуща, густые заросли, бездорожье, вертепы с диким зверем, с дикими птицами и с таинственным жизнью. Небо было и здесь, внизу, под днищем, его лодка плыла по той необозримой пуще, перелетал через столетние деревья, дупласті, напіввисохлі, которые протягивали к нему корячкуваті руки. Знал: небо всегда отражается в воде, а вода - в небе. Они переливаются друг в друга всегда, и всегда хватала его лодка течение, ему надо было налегать на весло, чтобы перерезать ее днищем, оставив голубую мерцающую рану, которую небо стремилось присыпать обломками искалеченного месяца и зрение. Но сегодня не было и этого света, тьма заслонила небо и воду, между ними проклалася серая полоса, по которой плыла лодка. И он поспешил переехать быстро, поспешил выскользнуть из-под тяжелой, черной глыбы, ложилась ему на голову и плечи, и таки перевезти этого господина.
Господин сидел к нему спиной, спокойно кушпелив люльку, спокойно пускал дым, а когда они приехали, неспешно вылез из лодки. Они двинулись под холм, а за волну перевозчик остановился перед калиткой.
- То вот это уже, сударь, я дома, - сказал он. - Платите деньги, потому что уже иду!
- Заплачу в доме! - коротко сказал господин, и перевозчик снова мог рассмотреть его лицо. Невысокий лоб под обитой мехом дорогой шапкой, великоват, расплющенная внизу нос, два пышные усы, чернели над губой, во рту - трубка, а глаза смотрят прямо, даже ласково.
- Мне бы это... - робко начал перевозчик. - Я бедный человек...
- Заплачу в доме! - сказал господин и немного резко добавил: - И за оба раза!
Перевозчик послушался. Пошел в калитку и услышал, как и хрипло закрылась за господином. Слышал за собой его шаги, шагнул на крыльцо и открыл дверь. Из сеней на него пахнуло духом сена, он перешел их и вдруг остановился. Шагов за собой не слышал, поэтому вернулся и, как тогда, вышел на крыльцо.
Сел на подножке и оперся об столбец. Стояла тишина. Спело безмолвия, ночь темная и непрозрачная, вокруг ни шороха, дохнуло на него запахом реки и рыбы, каких-то незнакомых ему цветов, конского пота, сухого зелья. Смотрел в глубину, словно задумался; капнула несколькими острыми каплями, но даже не поднял головы. Ему послышалось, как с кручи в реку сыплется песок, однотонное и шарудливо, - песок сыпался навпереміж с дождем; волна за волной налетали на дом, как будто хотели похоронить ее в себе, а он сидел заціпенілий и шальной; подул ветер, и его опять обсыпало песком, песок замітався с крыльца в розхилені двери дома, а он держал руки на коленях и смотрел.
Тогда вздохнул (одежда на нем был почти мокрый) и медленно зашел в дом, так и не закрыв ни домашних, ни сінешніх дверей.
Но ему не пришлось долго спать, потому что снова закричали, на этот раз громче и требовательнее, и он сорвался с постели и выбежал из дома. Было так же темно, он остановился возле калитки, затаив дыхание и слыша, как громко бьется ему сердце. Закричали еще раз, и он ушел на тот голос - слышалось в нем властное просьбы и затаенная боль. Пошел к реке - вскинулась трудно рыба, гухнула среди плеса, и перевозчик вспомнил, что хочет курить. Все в нем зсохлось от этого желания, впопыхах вытащил трубку и кресанув огня. Пахнул дымом, глотнув его пожадно и удовлетворенно, и почувствовал облегчу. От табака распогодилось ему в голове прочистилось, и он збадьорів. Отвязал лодку и, пуская облако дыма, отправился на ту сторону.
Уже не удивился, и в третий раз увидав того же господина. Тот сидел, опершись на дубинку и вытянув ноги в блестящих сапогах. Во рту У него ставился цибушок, и волны запашного дыма окутывали его, словно облако. Перевозчик топлив и себе, они смотрели друг на друга, пыхтя навпереміж дымом, господин - с интересом, а перевозчик - с непонятным ему вызовом. Плыла ночь, плыла вода, плыло небо, вокруг стояла такая тишина, что от нее все покрывалось сухим, как цвіркуновий свист, звоном. Деревья подступили к самой воде - стояли за пановой спиной, как будто он их привел, да и сам казался из дерева. Те деревья, каждое имело лица, он увидел за пановой спиной много живых тел с коронами-шапками, листья опадали с них на землю, как песок: осень, подумал он, еще не пора бы.
Господин стоял среди того листья весь желтый, хотя была такая темная ночь! Однако перевозчик видел этот желтый цвет - все словно тлело, и тот господин, и деревья, - видел только эти две краски: желтую и черную, огонь, который проникает в ночь, съест ее или она его. Они курили трубки, все еще по-дурацкому стовбичачи друг против друга, в конце перевозчик присел на нос лодки. У него дрожали руки, он поставил их перед собой: большие, жилистые, потрескавшиеся, он увидел и господину руки: блестящие, синеватые и взлелеянные.
На реке второй раз вскинулась рыба, и они словно стряхнули с себя оцепенение. Господин пошел в лодку и сел, как первое, спиной к нему. Перевозчик оттолкнулся, и они поплыли.
Заметил, что у него погасла трубка, но не вынимал изо рта, зато глотал дым, который вился из-за пановой спины, и слушал, как влажно дышит на него река - та пропасть черная и бездонная - и как под веслом недовольно журкоче черная, как смола, вода.
- Ну, вот я и дома, - сказал перевозчик. - Платите уже, господин, что ли?
Господин стоял против него и грустно улыбался. Кажется, выплыл месяц, повиднішало, над рекой стоял туман, голубая габа висела по ту сторону ее, хата заблестела окном, соломенная кровля была мокрая; перевозчик шагнул к калитке, хотя господин ему не ответил. Устал обиделся, опустил голову и шел домой. Тем временем снова стемнело, и перевозчик услышал за спиной сыпучий шепот. Остановился, уже взявшись за щеколду. Шелестела листва, ветер толкнул его в спину, было до черта жарко, и он подумал о дожде.
«Но я уже не буду так глуп, - подумал он, - и не дам себя окрутить!»
Снова услышал шум многих голосов и вслушивался. Отрывки слов или непонятная речь, шепот листьев, шепот незнакомых людей - стоял на ганкові, держась за щеколду, и не решился переступить порога.
- Ну иди! - услышал он господ голос. - Думаешь, одурю?
Перевозчик хотел вернуться. Но неведомая сила сковала ему плечи. «Я не дам себя окрутить», - подумал он, а позади снова зашамотіло.
И уже по - настоящему захотел вернуться. Напряг всю силу, появилась в нем и злость, поворачивал тело, как возвращают заржавілу корбу.
- Невесть что! - бормотал он, чувствуя, как красная краска заливает ему лицо.
За спиной так же шептали - листья, голоса, ночь, впереди виднелся кусок белой, аж синей стены с облупленным углом - он все-таки вернется. Но темнота была густая, ему заложило дух от жары, на реке плеснуло - снова рыба, которую он уже не увидит. Небо разговаривало с рыбой и с деревьями - этот всплеск и шамотіння, подумал он, бегут ночницы со своими снами. Но ему сегодня ничего не снилось; то короткое мгновение, знал он, минуту назад слышал пановий голос, не может он далеко отойти. «На этот раз, - решил он, - я не дамся!»
Хотел вернуться и закричать: «Это все бред, я знаю, что все это чертовщина!» - но почувствовал неприязнь и ослаб, странное тепло, что поклалося ему в грудь. «Надо войти в дом или обернуться», - стучало ему в голову. Он ловил обрывки слов... да, да, все это знакомо и незнакомо... но он понимает... кто знает эту боль или сомнение... ночь такая широкая, черная или белая, как молоко и как смола...
|
|