Роман Панаса Мирного «Разве ревут волы, как ясли полные?», по мнению литературоведа А. И. Белецкого, композиционно похож на «дом со многими пристройками и надстройками, сделанными неодновременно и не по строгим планом». Одну метафору можно подкрепить второй: собственно говоря, этот вместительный дом - дело рук двух строителей, братьев Рудченко: Панаса и его старшего брата, Ивана, известного как Иван Билык. Строгого же плана, который предусматривал бы от начала конечный вид произведения, действительно не существовало, ибо он дополнялся и корректировался в процессе работы, и почти синхронно с этим ширилось и обогащался содержанием сам роман, усложняясь за построением, но подчеркивая авторский замысел и основную идею.
Все начиналось как очерк «Подоріжжя от Полтавы до Гадячого», написанный Панасом Мирным в 1871 году на основе наблюдений и воспоминаний от недавней поездки писателя по Полтавщине. Во время путешествия мальчик-возница рассказал писателю о Василии Гнедко, который вырезал семью зажиточного казака и был приговорен к каторге. В волостных бумагах нашлось этому подтверждение. Однако эта история привлекла внимание Панаса Яковлевича не только своим острым драматизмом, но и тем, что крестьяне, кажется, имеют каплю сочувствия к преступнику, воспалительного, но отчаявшегося в своей судьбе, которого личные и общественные обстоятельства довели до такого страшного поступка.
Наблюдательность писателя, вдумчивость исследователя человеческой жизни побудила Панаса Мирного задуматься над причинами, которые мирного трудолюбивого земледельца способны превратить на разбойника, на своевольного харцизу. в 1872 году появляется повесть «Цепкая», написанная на основе услышанной криминальной истории, в которой речь идет о трагедии Корточках Вареника, правдоискателя и бунтаря, который целью оправдывал средства, то есть искал «правды», то неправеднішими путями, пока и правда не погрязла в бесчинств и не захлебнулась кровью.
В этом же году повесть получила одобрение Ивана Билыка, который увидел в ней зародыш будущего широкого эпического полотна на темы общественной жизни той эпохи, с актуальной, глубокой социальной проблематикой. Панас Мирный учитывает пожелания и замечания критика относительно углубления художественного исследования действительности, расширение социального фона: на страницах рукописи появляется сцена крестьянского бунта. Билык предлагает соавторство и присоединяется к литературному труду. Стремлением к внимательному социально-психологического исследования ситуации продиктовано введение к сочинению истории села Пески, экскурсов в прошлое, линии панов польских, закрепощение деревни. Это уже были признаки романному жанру.
Следующая дополненная версия произведения была призвана мотивировать противоречивость и путаность натуры Корточках, который после счастливого брака с Галей вернулся к разбойничьего жизни, чтобы опять-таки подчеркнуть социально-психологической причинности его «скользкой дорожки»: земская реформа, выборы Корточках, обида, причиненная обществом - ему, мужчине, который только-только почувствовал себя хозяином и хотел другой жизни...
Окончательная редакция, сделанная 1875 года,- это уже был многогранный эпическое произведение, построенный вокруг трагической истории Чіпчиного самопроизвольного самоуничтожения, мотивированного рядом социально-психологических факторов, полон мучительных размышлений о сущности человеческой жизни, о пути к правде, справедливости, счастья. Появление романа «Когда ревут волы, как ясли полные?» постановкой проблематики, заявленной уже в названии, глубиной анализа, всем художественным строем произведения показала талант Мирного-романиста, масштабность мышления его руководства - брата и известного критика и общественного деятеля Ивана Билыка, а также плодотворность их сотрудничества, что дала украинской литературе серьезный, вдумчивый, действительно эпическое произведение.