Роман - баллада
ЧАСТЬ ВТОРАЯ ГОЛОС ТРАВЫ
Рассказы, написанные козопасом Иваном Шевчуком и приладжені до литературного обихода его правнуком в первых
ПЕРЕЛЕСТНИК
Мариино лицо было красное от слез, - отцу же те слезы жгли, как огонь. Они сидели в доме сами. Отец видел: с дочерью творится что-то неладное.
- С тех пор, как Иван ушел с войском... - начал он и не закончил фразу: дочь упала на руки и зарыдала. Робко тронул Марию за плечо и почувствовал, что ему щиплет глаза и самому.
- Слышит бедствие твое сердце, - пробормотал он. - На войне оно, конечно, чего не случается...
Мария уже устала плакать. Сидела за столом у стены, а лицо ее было залито слезами. Но странная, глубокая какая-то красота освещала ее изнутри, и отец почувствовал, этот ребенок дорога ему.
- Может, ты того... - сказал он нерешительно, - пусть бы хата постояла пустотой, а ты пожила бы с нами?
Дочь покачала головой:
- Я его буду ждать здесь, папа. Негоже мне хату бросать, когда человек в дороге.
Уже давно думала о дорогу. Вспоминался ей бесконечным белым змеем, потому простиралась в визорі отсюда, от их пригород, туда, в далекий бескрайний мир, думать о котором было страшно и страшно. Ибо тот мир показался такой большой, что не вміщавсь в ее мозгу. Знала, туда тянулась именно эта дорога, которую затеяла так, и когда вечером выходила из дома и становилась на ее начале, забивало ей дыхание. Прикладывала ко лбу козырек ладони и глазела, вплоть млоїлося в глазах, и белый змей оманно тащил ее туда, куда поехали были казаки, а вместе с ними ее милый. Ветер ласкал женщине лицо, и она чувствовала на себе глубокий вздох, что окутывал ее всю, - медленно возвращалась домой, уже загойдана волнами воспоминаний, почти осязательных и живых. Казалось, что рядом идет он, даже не поворачивала головы, чтобы уздріти его, знала-потому, что это был таки Иван и его нельзя было от себя отпугивать. Войдет с ним сейчас в дом и подаст ужин, а он расскажет ей приключения, которые познал в той дороге. Тот мир, сказал бы он, словно огромная пасть зверя, которая переваривает нас, как пищу...
Сидела в доме, скованная этим настроением, и когда на глаза ей представали прошлые явы, жила среди них. Светило солнце, трава вокруг была зеленая и буйная, и Мария чувствовала это всем существом. Смотрела и видела, как он идет по дороге, такой знакомый и родной, что чувствовала, как сжимает горло судорога, а губы выступает сыпучий, приглушенный шепот.
Я видела, как меня оплетает сеткой, это была веселая, радостная, солнечная сетка, и я чувствовала радость, пусть это сон, сон, сон... Видела своего милого на зеленой траве, когда он играл на свирели, а я тогда была мала и босса и спряталась за куста, потому что не могла не смотреть. Так тянулось долго, долго, долго, я не могла не смотреть на своего Ивана, потому что он снился мне каждую ночь, и я паленіла, когда встречала его. Не могла сдержаться, когда проходила мимо него, чтобы не навернулись на глаза слезы, и бежала куда-то поплакать, но то ли от счастья, большого счастья, а когда он шел в кузнечном фартуке и нос на праздники цеховой знак, и в церкви, пел в хоре, я видела его. Знала-потому, что он моя судьба и мне никуда от этого не убежать, была его уже от той минуты, когда спряталась за кустом. Потому что когда он ушел, я порвала, зацепившись за куст, себе косяк, и так мне было стыдно, стыдно, стыдно, что не выходила на улицу несколько дней. А он каждый день проходил мимо мой дом на работу, и его кузница пылала, как пылало мое сердце...
Женщина сидела на пороге дома и слушала соловьев. Вечер спускался на землю, и она чувствовала сладкое оцепенение. Белый змей дороги убегал из ее зрения, как убегает белый день, и она угрюмо смотрела, как вечер забирает от мира остатки света.
Отец уже отправился домой, так и не сумев успокоить, а она пыталась думать только о Ивана. Ибо что-то глубокое в ней, бессознательное и недовідоме, вдруг встревожило ее. Показалось, что по двору кто-то прошел, потому что трава, которая росла вокруг, начала шататься. Мария погасила в себе волновой страх и двинулась в дом, чтобы накинуть на плечи платок. Здесь пахло сухими травами и глиной, и ее снова понял боль. Аж остановилась - такой резкий и цепкий был тот боль, - ей показалось, что в окно заглянуло Иваново лицо. Уже не выходила на двор, потому что ей захотелось еще глубже погрузиться в свое оцепенение, она неожиданно почувствовала себя так, будто Иван был рядом с ней. Тогда припала к окну - клонилось на запад солнце. Отрывки бывшего, замешательство, беспокойство, тот же боль тронули ее снова. Женщина почувствовала, что дом стал для нее вдруг мала, аж на плечи давила. Тогда она заплакала, потому что к ней неожиданно и срочно наплинув звонкий солнечный день, и она попыталась задержать в душе эту замечательную праздничность.
А все - таки не забывала и про того зверя, который сидит на обочине и жрет всех, кто идет путем. Зверь спокоен и безразличен, в его пельці исчезло уже много людей, но он все больше жаждал себе жертв. "Он совсем не похож на змея, -подумала женщина, - в сказках все красивее!" Смотрела на зверя так, словно хотела понять его. Потому что по дороге шествовало множество людей. Оружні и безоружные, они вытянулись длинной скамейкой, и каждый пытался мужественно держаться. Зверь плямкав, его сонные глаза смотрели на мир удовлетворено и тепло: телом женщины перешел дрожь.
Снова вышла на крыльцо, и снова в саду затьохкав соловей. Тогда начала спадать на землю ночь. Упала как-то сразу, окутав все в седые, мутные свитки, и женщина почувствовала, что уже хватит сидеть на этом крыльце долго. Но здесь, на городской окраине, где благоухали цветы и где так искренне пели соловьи, она не могла не тревожиться, понимая, что тот дух, которого вызвала ежедневной тоской, пришлось-таки ее навестить. Конечно, то должен быть Иван, и она ждала его, впуская в душу головокружительные волны, в которых мешались слова, чувства и боль.
Я так его любила, что не верила - он увидит меня и заприметит, я даже боялась этого своего палу, я боялась себя, боялась высказать его, ибо весь мир, думала, засмеет меня. Наконец, я не могла очень уж пристально прятаться, ибо не в моей это силе было, любила его и ждала - разве возможно счастье при такой чрезмерной любви, думала я. А когда он играл на свирели в своем саду, сердце мое билось, как птичка. Милый мой, шептала я, милый мой, хороший! Услышь голос моего сердца, услышь, услышь, я зову тебя зигзицею, я лечу к тебе, и мне не в силах уже сдержать своей боли. Тогда он принял меня у колодца, я набирала воду и слушала, как ляпотить в ведре вода, а когда два мои ведерки уже ждали меня с водой, он принял меня у колодца. Эй, девушка, крикнул он, не дашь мне воды? Стоял в кузнечном фартуке, и его глаза ясно светились, я была ослеплена светом и спросила себя: "это он, моя радость и счастье?" Сердце ответило мне: "Да, это он!" И я дала ему напиться.
Она таки увидела Йванове лицо: стоял и смотрел в окно. Больше, он даже постучал, потому что она явственно услышала и стук. Радость поняла ее серебряным огнем (блеснуло солнце, рыба или уж, потому что она увидела серебряную кромку между ним и ею), и женщина молодо, радостно и счастливо бросилась открывать. Мигало, словно вспышки зарницы, в ее мозгу, сегодня она излишне ждала, и бог послал ей это освобождение и это счастье. За окном ржал конь, побрязкувала оружие, а она быстро перебежала обе комнаты и радостно отбросила защібку. Ей блеснул в глаза холодный месяц, спокойный и уравновешенный. Серебро его лучи текло на землю зморено и неспешно, лящав, как раньше, в саду соловей. Было тихо, только прошелся ветер и звіяв ей юбки, как будто кто уверен и пылкий прошел мимо нее. И она вдруг успокоилась. Знала уже, что ожидания ее бесполезное, что Иван бродит по далеким мирам и, может, уже недалеко от того зверя, которого так зримо постигла была сегодня. Видела его и сейчас: огромная гора, обросшая низким сосновым лесом. Глаза его стояли среди той горы, как два безразличны озерца, а пасть была широко розверста. В нее убегал белый свиток дороги и все, что шло по ней. Зверь временем смыкал пасть и бездумно, монотонное жевал.
Она сидела на крыльце, окутана холодным лунным светом, а на душе ей клалося необъяснимое возбуждение. Давно не понимала себя - с тех пор, как ее знакомые, родственники и соседи начали сокрушенно покачивать головами. Уже не видела себя даже в лискучому стекле - там теплилась лишь тень...
Отец стоял в полумраке сада. Засиделся тут, задумавшись, и не заметил, как поступила ночь. А когда захотел неслышно выйти за калитку, скрипнула дверь, и он увидел дочь. Была облита лунным светом, и та красота, которая когда-то собирала к их двору не всех парней из пригорода, цвела сейчас по-особенному. Показалось старику, что его дочь аж светится. Чистое, ясное серебро текло от ее фигуры, и в том серебре увидел он вдруг темный вспышка, словно прыгнул вверх черным телом уж.
Она увидела Ивана и встретила его приход спокойно. Он подъехал на коне, спрыгнул и улыбнулся ей навстречу.
- Долго ты! - сказала она ему ласково. I пропустила перед собой в дом...
Ей уже легче. Исчез страх и тяжелое настроение, не терзали недобрые предчувствия. Потому что вдруг осознала свою любовь сполна. Снялась на верхівцю этой волны, и все, что мучило ее, вдруг сгинуло, безвозвратно втопилось во мраке этой ночи, очистив ее и обновив. Это и был ее надпорив, в который входила со страхом и трепетом. Он также проникся этим настроением. Знал, что это важный момент, золота мгновение, и кровь разлилась по его м'язистому теле, заполнив его до края свадебным звоном, давая ему стройность и упругость и хмельное желание этой ночи, этого момента и счастья. Чувствовал ее юное, пружаве тело, мягкие податливые бедра и грудь, что принимали его ласково и преданно; чувствовал ее девичья тепло, колисливе и красивое, в котором становилась мягкой и нежной его мужская сила. Слышал трем и собственного тела - единый ритм, единый настолько, как это возможно между людьми, и уже не было ничего другого в этой ночи, уже не было никаких мыслей и самой ночи. Даже кровати и комнаты: их кто-то заворачивал в щекотливые свитки, заворачивал, прокручивал, и они крутились, плыли медленно и слаженно, щасно и тремко. Она дышала запахом цветов, которые так прекрасно проросли в эту ночь, а он чувствовал себя пчелой, что берет с цветка нектар. А цветы пахли, и они вместе почувствовали темный, горячий огонь, что неожиданно их обжег...
Потом было тихо. Спокойно и тихо, когда не хочется ни разговаривать, ни двигаться. Сладкая истома качала их тела, и Мария спускалась с той высоты, на которую была брошена, спускалась утешены, вмиротворено и мягко. Холодный пот оросил ей лицо, однако она еще имела силу сжимать в темноте его руку и делить с ним эти минуты сладкой истомы.
Я так много думала о нем, я мечтала, мечтала, боженьку мой, шептала: принеси меня к нему, дай нам приобрестись, ибо я же сказала ему о своей любви своим лицом - он не мог его не увидеть. Но то, что я увидела на его лице, гой, боженьку светлый, высокий мой руководстве, было еще удивительнее! Он смотрел на меня моими глазами, моим взглядом, зеленая руто, зеленая м'ято, я не могла не видеть, видеть, видеть его лицо, потому что оно мне сказало то, что хотела раскрыть ему я. И я позволила ему сказать мне то, что хотела раскрыть ему я, а когда он захотел того и от меня, я заплакала, потому что не могла сдержать слез, я стала маленькая, маленькая, маленькая, я плакала, голубчик мой сизый, потому что он уже сказал мне то, что хотела ему сказать я, и мне было стыдно, и страшно, и радостно. Счастье мое было так велико, что я плакала, миленький, ты же помнишь, помнишь, помнишь, я тогда сказала тебе то, что хотела сказать, но тогда была ночь, щебетали соловьи и пахли цветы, а я сказала тебе то слово очень тихо.
Ребенка она родила чудное. Уже как прошел ей год, увидела, что тело малыша не имеет привычной упругости, как у обычных детей. Казалось ей даже, что то тело без костей. Все остальное также было необычное: большие темные глаза, смотревшие немного жутко, четкое, даже красивое лицо и какая-то нечеловеческая жажда, когда присмоктувався ей до груди. От того сосания уже болело ей в персах, наморочилося в голове, и она целый год ходила, как шальная. Отец приносил ей еду, скрывая то от соседей, и все настойчивее убеждал, чтобы она покинула этот дом и перешла к родителям. Мать тоже забегала частенько, хлопотала возле ребенка, и они изо всех сил старались угодить дочери, стряхнуть с нее тот ил и чад, которые пойняли ее голову. Со временем таки смогла делать домашнюю работу и ходила у ребенка уже сама. Родители успокоились и отошли.
А ночью она переживала самые сладкие минуты, которые может пережить человек. Еще с вечера начинала настороженно ждать, затаив в груди трепетное волнение. Так бывало каждую ночь, и все время она волновалась, а когда доносился знакомый стук в окно, быстро зіслизувала с постели и бежала открывать. Он целовал ее еще в сенях: лицо, грудь, а потом и ноги; постепенно она освобождалась от одежды, он вносил ее в дом, и они, быстро позавішувавши окна, начинали какой-то ошалевший, странный танец. Нет, он никогда не раздевался, и она не требовала от него, ей достаточно было собственной обнаженности и собственного порыва, потому что танцевала вокруг костра, в которое брошены ее девственность и которое зажигало костры в ней самой. Уже не видела мира, не видела ничего, только теплый, ласковый огонь ласкал ее тело; бедра жили странным напряжением, и вся она в этой млосній напнутості начинала чувствовать, что ей засвечивается удивительными красками мир. Игралась с теми красками, как играют крем'яхами, и от того звучала роскошная, игривая, со сладкими придыханиями музыка. Стены ее дома становились прозрачны, и сквозь них она могла смотреть на полные цветов и пряного духа щелочи. По тем лугам ходили девушки красавицы и красавцы легкие. Держались за руки и пели - никогда раньше не слышала таких странных и замечательных песен, да и не имели они слов - сама мелодия, ей становилось жаль, когда все кончалось, аж падала на колени и молила его, чтобы не уходил, а остался, как было раньше, навсегда. Но он нежно целовал ее уста и ласково шептал:
- Проснулась ребенок. Разве ты не слышишь?
И действительно, слышала плач и бросалась к колыбели. А когда наклонялась над малым, зоріли на нее трезвые, черные, чудные глаза, и она приходила в себя, чувствовала неясную, но глубокую тревогу.
Эта тревога начинала беспокоить ее все больше. Особенно в части духовного просветления, когда исчезал тот причудливый дурман, простой эфирный дым, в котором купалась. В такие минуты тоскливо и тяжело думала про свои ночные оргии, и стыд навпереміж с удивлением не покидал ее. Казалось женщине, что тот его нежный стук, ласки и даже возбуждение - лишь бред, сладкое, но и тяжелое, пьянящее, но похмельное. Она знала, что то является к ней Иван, и не менее твердо знала, что это не он.
Отец приходил к ней с матерью так же часто, но она не решалась поведать им о тех посещениях, потому что что-то сдерживало. Знала: придется тогда распрощаться со своим ночным гостем, т.е. не будет ни Ивана, ни тени от него, с которой также сжилась. Гасила в себе тревогу, и отчаяние, и страх перед тем, что с ней творится что-то несусвітське и что так можно зайти слишком далеко. А еще беспокоила ее ребенок. Странная, страшная прожерливість была у нее. С ужасом поглядывала на красивые, выточенные черты сына и на черные, морочні глаза. Однажды он вырвал у него из рук кусок хлеба и мигом засунул в рот так, что она не смогла прийти в себя. Пил по кварте молока, а когда видел пустое дно, начинал плакать. Плакал, как взрослый, и однажды она не выдержала того рыдания и выскочила за дверь, таки решившись рассказать все отцу и хоть как-то себе помочь. Но до отцовского двора не дошло, потому что навстречу ей выскочил белый, как сметана, хорт, и этот борзая так напугал ее, что она повернулась и опрометью бросилась назад.
А дома был кавардак. Стол и скамьи поперекидувані, судьбы валялись разбитые горшки, миски и тарелки, стены были поцарапаны острыми когтями, а образы и полотенца позривані. Ребенок сидел в коляске и смотрела на нее темным умным взглядом, в котором был насмешку, сожаление и страх. Мария бессильно опустилась на ослінець и долго так просидела. Еще она заметила, что не стало хлеба, которая лежала на столе, а кувшин сметаны, которого она не вынесла в погреб, был, видимо, старательно випорожнений, потому черепки от него аж блестели, так тщательно были вылизаны.
Женщина онемела. Мозг ей утяжували тяжелые мысли, которые хотела обдумать, но не становилось на то силы - существовали только вещи так, как упали они в глаза: кавардак, взгляд ребенка, разбитая посуда, поцарапанные стены и разбитые образы. Подумала про Ивана, блеснул ей луч солнца, на мгновение осветив уголок мозга, хотела продержать этот луч дольше, но Йванове лицо двоилось: то, со времени ее счастье, и это - лицо ее любовника, с которым пережила столько жарких минут. На этот раз реальнее было то, из прошлого, и она пыталась удержать его при себе; следовательно, глубже поняла разницу между ними; одно освещенное солнцем, а второе затененное или, может, облитое лунным светом. Искала и другой разницы, но слишком устала. Поняла, что здесь творится что-то небывалое, что вступила в какую-то незрозмілу борьбу и что говорится здесь о ее душу. От этой мысли словно пронзило ее и тряхнуло, и женщина бросилась убирать в доме, потому что солнце уже клонилось к овиду и вечер начинал наливатись в ее вислабле тело.
Уже чего-то ожидала, потому что в этот день, день крупнейших ее сомнений, должно случиться что-то особенных. На ужин сыну принесла кольцо колбасы и хлеб. Он умял то быстро и довольно, и она впервые за все время увидела в синовому взгляде ласку. По ужина сразу же уснул, а Мария поняла, что ждет ныне Иоаннова прихода тоже не так, как всегда. То дурман в голове, невиясне волнение, мучительное ожидание и предвкушение ласк появились к ней и в этот раз, а страх, беспокойство и неуверенность не покинули ее. Все это поражало и возмущало, и женщина была настолько знеможена, что уже позвала его мысленно, чтобы быстрее избавиться от бремени ожидания. Наконец, она хотела сейчас только одного: зирнути ему пристальнее, чем всегда, в глаза. Знала, что отдастся ему и сегодня и проработает все, что делала с ним каждую ночь, - пойдет в тот причудливый, головокружительный танец и познает на вкус волну, которую опознала только во время этих ночных приходин...
Он застучал в окно, как всегда, и она побежала ему навстречу. Поцеловал ее еще в сенях, резко и приятно, и она на мгновение испугалась за свою трезвость, которую все-таки примудрювалася держать при себе.
- Я хочу тебе сегодня подарить много счастья, - зашептал он, и она улыбнулась к нему. - Пойдем сегодня гулять...
Это было нечто новое, и когда входил в дом, она успела вблизи заглянуть ему в глаза. Это же был Иван, сомнений в том не было: слишком прониклась им и хотела его. Но одно заметила: взгляд тот был мертв. Собственно, не заметила в нем никакого взгляда, словно не было глаз, а только две пещерки, из которых хлюпала жидкая и серая вода.
- Мы с тобой никогда не выходили из дома, - сказал он ласково. - Ребенок спит?
- Спит, - ответила она. - А мне никуда не хочется выходить...
- Но сегодня мы выйдем, - он приласкал ее к себе, и она почувствовала его горячее тело. Теплый ток прошел по ее телу: было стыдно и приятно, свободно и радостно.
- Я пойду, куда скажешь, - проговорила она.
Они вышли на крыльцо, луна полив на них холодным, мокрым от росы лучами. Весь мир, казалось, вымер, не валували собаки, не было и ветра, вверху різьбилися башни города, там тоже не было ни огонька, ни вздоха, словно вымерла на башнях и сторожа. Они пошли через белую, что мертво сияла под светом, дорогу и не услышали даже запаха отголоска собственных шагов. Иван крепко держал ее за руку, аж болели ей пальцы, но не имела силы содрогнуться - покорно и молча шла. А когда вышли из пригорода, увидела собак, которые шли по дороге. Было их много, все они держали в себе необычайную торжественность, а у каждого их полка гарцевал на вгодованому крысе кот. Затем она увидела и котов, все черные и почтенные, со вздутыми вверх, словно трубы, хвостами, - их вели на серебряных поводках почти голые красавицы с распущенными на спину волосами. Иван шел рядом с Марией и дымил трубкой - дым был сыроват и сладкий, он зорив на тот поход с непостижимым удовольствием - лицо его, густо залитый мертвым светом, было спокойное. По тому летели совы и летучие мыши. Шурша крыльями, и в их полете также была особая торжественность. Становилось холодно от множества черных тел, и она плотнее загорнулась в платок. Они ступали также в скамейке - это заметила Мария неожиданно и с ужасом. Скамьи были виладнані по двое: девушка, а возле нее - перелесник. Были нечупарні, грязные, брезгливо скалили зубы, а девушки смотрели на них с зачудуванням и восторгом. Она быстро зирнула на своего спутника, но это же был Иван, который спокойно кушпелив люлечку и, как все, был торжественный.
- Куда это мы? - прошептала она ему на ухо. - И чего это вокруг столько нечисти?
Иван усмехнулся.
- Мне трудно тебе все это объяснить, - сказал по волне. - Потому что я не уверен, что ты поймешь...
Она притислася к нему, все больше проникаясь ужасом.
- Я хочу показать тебе новый мир, - сказал он. - Мир ночи. Здесь все не так, как там, - он махнул назад. - Дневные существа боятся ночи, а эти - дня. Дневные существа скованы цепями света, а здесь - все свободны. Ты будешь свободна, свободная и вечно молодая. Узнаешь такое, на что не способен непутевый мир. Человека может очаровать только ночь...
Она и вправду не поняла ничего из того, что он сказал. Но перед ней развернулось удивительное зрелище. На огромном поле, сколько хватало глаз, разворачивался безумный, изуверский танец. Выли собаки, нявчали коты, ремигала скот, худые голые черти били в большие бубны, скавуліли лисы и крысы, орали сычи и посвистували летучие мыши. Красотки безумно дергались, волосы их розпатлалося, а глаза безумно блестели. Возле них вились белые борзые, а от их визга в ушах лящало. Тогда выступили в пляс и девушки с перелесниками. Перелесники раздевали их, разбрасывая по сторонам одежду, и они, счастливые и очарованы, начали витупувати по своей одежде. Задник рыли землю, и и стонала, собаки налетали вихрями и рвали разбросанные вещи с радостным рвением, а девушки, словно от щекотки, хохотали. Вокруг них вились длинные черные тела, и Мария уловила краешком свободного своего мозга, что это чертовски хвосты...
- Пора и нам! - крикнул Иван и рванул у нее на шее рубашку.
Ужас оперіщив ее. Она закричала и випручалася из его цепких рук. Он уже сорвал с нее плахту, и женщина почувствовала вдруг, что все вокруг совсем не страшный сон, что она попала на шабаш ведьм и что ей надо бежать отсюда как можно хуткіше. Иван схватил ее сзади обеими руками, когда молниеносно блеснула ей рятівнича мысль, и она, тратя сознание, наложила на грудь креста.
Затем произошла одміна. Все вокруг позникало, и она удивленно осмотрелась. Стояла на каком-то огромном помойке, а вокруг было набито множество черепков. Была босая, и ступать на то черепки становилось больно. Изможденный села на старую, прогнившую бочку и заплакала, ей показалось, что ее тяжело и горько обидели. А еще она подумала, что таки проснулась из того сна, который так долго его мучил. Рассматривалась вокруг: под холодным светом мертво лежал помойку. Где-полискували лужи, и она, идя мимо них, видела окоченевшие лягушачьи тела, которые наполовину выдвинулись из воды. Небо над головой трепетало звездами и содрогалось - изредка обрывалась и креслила серебряную черту какая-то яскрина. Мария была почти слепая от слез, она уже не обращала внимания на черепки, шла и кривавила ноги.
Стояла вокруг тишина. Морочна, сторожка, лишь слышался треск ломаных под ногами черепков. Иногда садилась отдохнуть и шептала молитвы. И стало ей от этой ночи, месяца и зрение, от этого мусорника остро одиноко. Подумала, что ей, пожалуй, не дойти домой, да и не хочется туда идти - все могло повернуться и она снова впадет в тот черный огонь. А уже она хотела покоя, особенно сейчас, когда перебиралась через этот дикий помойку. Шла и шла, а когда не стало сил и упала, над головой вспыхнула зарница и женщина увидела себя на крыльце собственного дома.
Ночь еще не закончилась. Стояла глухая и безмолвная, лишь холодный месяц царствовал в ней и смеялся. I ей незвідь-почему стало больно слышать этот смех, ибо тоска горячее стьобнула ей сердце. В это время послышался шелест, и она узнала знакомую фигуру. Все больше и больше вслухувалась в оцепенение, которое постепенно охватывало ее тело, а он стоял в глубине мрака и угрюмо смотрел.
- Почему ты от меня ушла? - наконец витис он из себя.
Она молчала. Казалось, переставала существовать. Мертвое сияние поливало ей лицо мерзлым молоком, и в нем поблескивали ее глаза.
- Хочешь, я буду приходить, как раньше, - сказал он. - И никуда больше тебя не буду водить.
Она чувствовала себя деревом. Одиноким, неподвижным деревом, на которое льется мертвый свет. Не может сдвинуться с места, оно, словно калека-птица, машет крыльями, но не для того, чтобы взлететь. От того трепещет, бьется листва, а оно смотрит своими дуплами в ночь и зовет к себе дятлов. Они смогут ударить клювом в сердце и выбить из них тех жестоких червей, которые точат его...
- Мне трудно без тебя, - сказал он. - Меня проклят тем, что имею приходить к тебе в чужой личине, но и личина уже приросла ко мне, и чем больше с тобой живу, тем больше становлюсь тем, кого ты по-настоящему любишь и ждешь. Возможно, я только тень того, кого ты хочешь, но уже тем самым я твой. Скажи, не дал я тебе радости и счастья?
Она уже совсем стала деревом. Высоким и самітним, к которому вместо ожидаемых дятлов прилетели кукушки. Кукушки, которые, вместо выбивать из сердца червей, прибегли считать, сколько лет осталось жить сердцу. Кукання то было однообразно и безжалостное, и от того хотелось хоть раз взлететь.
- Думай не только о себе, но и о того, кого ты ждешь, - сказал он.
- О том, что и ему болит сердце, - то уже частично и мое сердце. Разве не любил тебя так, как никто из людей? Разве не погубил я ради тебя своей бывшей подобия? Неужели действительно так много значит для вас, людей, ваша душа? Ведь и сын у нас есть!
Она шелестел листьями, а когда увидела своего сына, которого нес на руках Иван, качнулась было следом. Но деревьям уготована участь стоять на одном месте, и она закричала им вслед каждой почкой и веточкой своей.
Иван вернулся из похода на рассвете. Был одет в богатый кармазиновый строй, и когда проезжал по улице, на него вышли посмотреть все соседи. Вышел и Марии отец, и Иван по-молодецкому спрыгнул с коня. Они двинулись к Йванової господи, а по дороге отец поведал ему старческим, дрожащим голосом о Марииной болезни и о том, что она банувала за ним.
Они вошли во двор и остановились. Двери и окна господи были порозчинювані, и видно стало, что в доме гулял ветер. На пороге сидел кот и, увидев их, испуганно бросился в кусты. А когда они ступили в сени, им в глаза едва не ударил черный ворон.
В комнате лежала мертвая Мария с прижатым к груди, тоже неживым, сыном.
|
|