Аресты, допросы, тюрьмы, ссылки... Страшные вехи жизни Василия Стуса.

Стихи «На колимськім морозе калина» и «Терпи, терпи - терпение тебя шлифует» написаны Василием Стусом во время отбывания несправедливого наказания. Надолго оторван от родной земли, от родины, поэт в далекой Колыме ищет хоть какое-то напоминание об Украине. И вдруг среди безмолвия, безлюдье, где «только солнце, и пространство, и снег», перед глазами поэта - калина. Но на колимськім морозе она не красная, как в Украине, а похожа на рыжие слезы. Как и где мог увидеть калину Стус? Может, жена с сынишкой привезли ее в этот далекий край, или, может, нафантазировал себе калиновый цвет измученный разлукой поэт? Родная земля была для него невозможно далекой, но воображение поэта могла выписать Украину «на стенах тюрьмы» звонким собором.

Далекая родная сторона грела его сердце, которое «катилось кульпокотьолом в медвежья берлога». Сколько душевной боли, невыразимой тоски в этом коротеньком стихотворении, какой безмерной, жестокой и чужой казалась заключенному поэту эта чужинецька земля, на которой сошлись концы и начала его жизни.

Читая это произведение, меня не покидает мысль: поэт знал, что ему уже никогда не придется увидеть Украину. Как чувствует себя невиновный человек, зная, что впереди ее ждут долгие годы заключения и ссылки? На что можно надеяться, во что верить, как выстроить свой внутренний мир, не впасть в отчаяние? Среди этого колымского мира и безмолвия надо взять себя в руки и терпеть. «Терпи, терпи - терпение тебя шлифует, закалять твой дух - так терпи, терпи», - эти слова - ответ на все вопросы. С этой скорби он не сможет спастись, но «никто и не собьет с собственной тропы». Вся решимость поэта выстоять, вытерпеть скорби передана в этом небольшом произведении. Ему надо держаться подальше от надежд, ведь когда они не оправдаются, тогда отчаяние заполонит душу и выжжет ее. Надо до конца идти тем путем, «что твоим назвался», тем, «что выбрал тебя, как собрат».

Всю предыдущую жизнь Стуса было лишь подготовкой к этому последнему пути на Голгофу, на ту высокую гору, на которую надо поднять свой крест и с которой видны все страдания родной земли.