Дед Лаврентий спрашивает внука, куда это он наладился, и улыбается, будто и вправду что-то о нем знает. А что здесь такого, что парень новую рубашку надел и волосы на голове прислинив,- может, он на собрание идет?

В доме потемнело так, что и по углам плесени не видно. Картофель белеет - попускала ростки в землю просится.

Пора парню отправляться.

Берет бутылочку одеколона, поливает платок, а дед смеется. Въедливый страх! И Коля (так зовут парня) знает чего.

Так было, как вечер наступит, то дед и начинает рассказывать, как им в австрийском плену жилось. А зимой колядок вместе поют на печи: дед басом, а Коля - альтом.

«А теперь - прошло. Теперь я... сами же, ишь, говорят: парень...»

Парень идет к двери, а дед предостерегает, что, мол, как женится на той проявлении, то кислицы ему сниться. Коля просит деда перестать, а он свое: «Ибо то девка из той пыли, что черти на дорогах крутят!»

«- Просто у нее крепкий характер,- говорю спокойно, чтобы быстрее виприснути из дома.

- Ага,- бубнят,- и тюрьма крепка, да черт ей рад...» Парень хряпає дверью и выходит на порог.

На улице пахнет молодой листвой, прошлогодними сорняками и мокрым пеплом. Сад уже отцвел и густо покрыл землю белыми лепестками.

Где-то далеко в степи дрожит красное зарево - видно, трактористы жгут старую солому.

Коля идет садом на край улицы, к пропасти, и уже издалека видит маленькую белую фигуру. То - Соня. Ждет... Парню кажется, что он шире в плечах, твердеет его шаг и вот-вот подлетит. А вот голос - нет...

«- Соня,- белькочу шепеляво и противно,- это ты?

- Нет, это не я,- отзывается она и потихоньку смеется.- Это - мара...» Потом крепко берет парня под руку и предлагает показать снег в пропасти. Они лезут в черную холодную пропасть, подпирая друг друга плечами. В пропасти действительно пахнет талым снегом, а под ногами что-то скрипит и гудит.

Соня запрокидывает голову и щекочет подбородок юноши горячими губами: «Ишь, лед... а ты не верил».

Глаза у девушки какие-то странные: вроде и немного напуганы, и смеются. «У меня начинают неметь ноги и становятся, как веревочные. А голова клонится, клонится...

«А что,- думаю,- как я ее поцелую, а она меня - в морду? Бывает же такое. Вон и в кино показывают... - и шея перестает гнуться, дубеет».

А Соня уже и не смеется, сердитая какая-то. Нет, решает парень, лучше вторым вместе. «Так и стовбичу круг нее, не зная, что и говорить, пока она не отзывается:

- Мыколо, давай я буду падать, а ты меня держи. Ану, вдержиш?

- Ого, когда бы и нет! - восклицаю, хватая ее за тоненький поперек, но вдруг підсковзуюся и с испугом и отвращением к себе чувствую, что сейчас так и обербенимось в грязь».

А Соня сердито сопротивляется из рук и ошпарює злым взглядом. «- Пусти! Силач...

- Поскользнулся,- мимрю,- разве же я виноват, что здесь скользко?» Соня норовисто отворачивается и молчит. А у Коленьки перед глазами появляется насмешливое лицо деда Лаврина. Может, он и правду говорил, что - кислички сниться...

Упоминание о деде делает парня более смелым. Он решительно начинает выкарабкиваться из пропасти.

«- Мыколо, а я? - жалобно шепчет Соня.

И от этого шепота у меня кружится голова, а сердце начинает стучаться, как колокол. Прыгаю вниз, сердито хватаю ее за плечи и с разбегу целую в скрипучую холодную платок.

- Зачем же ты...аж за ухо, глупенький... - выдыхает Соня и смеется как-то покорно и ласково.- Пойдем уже, потому что здесь холодно». Коля не помогает девушке, а почти выносит ее наверх на руках. И чувствует, что силы у него, словно у быка. Соня оглядывается и говорит, что как чудно - кругом сады цветут, а там, в пропасти, снег...

« Идем к пути, на лавочку, что у нас под сараем. Соня дрожит, жмется к плечу и дышит мне за шиворот.

- Ты не замерз? - спрашивает.

Я со всей силы зціплюю зубы, чтобы не труситись, а ей говорю:

- И н-будто нет...»

В степи уже почти розжеврілось, а в бороздах, словно снег в пропасти, белеет опавший цвет. «Листья в садах еще только проклюнулось, поэтому в ветвях обильно мелькают мелкие, как роса, прозеленкуваті капельки: то завязь.

Соня мечтает: если бы ей такое ожерелье - век бы не снимала. А Коля обещает, что как выучится на шофера, то обязательно купит.

Девушка говорит, что вишиватиме ему рубашки, красивые-прекрасные, лучшие, чем в лавке продают. «Соня вдруг останавливается, становится на цыпочки и потихоньку, обеими ладонями, наклоняет к себе мою голову. На мгновение я вижу ее сухие требовательные глаза и слышу робкий шепот:

- В сто раз лучше... милый... в тысячу! А дальше уже ничего не вижу и ничего не слышу...»

Потом они еще долго сидят на лавочке, не расплетая объятий даже тогда, когда мимо мчатся ранние машины на базар и шоферы кричат из кабин что-то веселое, располагающее и бесстыдное.

Расходятся далеко за полночь, еле переступая «сладкую жгучую жажду».

На пороге парень еще немного постоял, слушая, как Соня тихо щелкает затворами и прикрывает дверь.

И вдруг из-за садика выворачивается дед «в кухвайці и с вилами». А над деревьями клубится дым.

«Ну, только, парень, помогай окурювати садик, потому что пропадет... завязь»,- приказывает дед.

Коля опрометью бросается в садик, нагрібає такого-сякого топлива и раскладывает огонь аж на грани, чтобы дым тянуло и на Сонин садик.

«- И не там, ближе к сада раскладывай! - сердито кричат дед.

- Ничего,- одказую так, как они меня учили,- будет у людей - будет и у нас...

А сам себе думаю: за чем бы его сегодня забежать к соседям, потому что к вечеру, наверное, не дотерплю, не доживу...»