ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 

И

Полевая царевна

 

Произошло это в один прекрасный весенний день. Ясное солнце было теплое и дружелюбное. С неба лилась песня жаворонка, в траве раздавались кузнечики. В такой день на сердце стихают непогоды, хочется жить и любить.

В такую погоду до своего поля шел молодой парень лет двадцати. Таких ребят можно было часто встретить в украинских деревнях. Отличался он от других не одеждой, не красотой, а пылким взглядом темных глаз. В нем ощущались духовная мощь и хищная тоска.

Парень шел медленно и любовался своей нивой, которая была лучшей за соседские, и вдруг услышал прекрасную песню. Он затаил дух, заслушался. Пела какая-то незнакомая девушка. Была она низенькая, черноволосая, быстрая и оживленная, одетая в зеленый наряд, украшенная полевыми цветами. Девушка была похожа на полевую царевну.

После недолгого разговора незнакомка сбежала от парня.

Вернулся парень домой. Его хатка стояла на краю села Пески. Была она хоть и старенькая, но аккуратная. Рядом выглядели сарайчике, повіточки. Не достатки, а тяжкий труд бросалась в глаза.

У порога стояла бедно одетая женщина, которая стала упрекать своему сыну Чепцы, что тот где-то бродит, а корова и кобыла не наповані.

Вечером, как справились со скотом, стал Цепкая расспрашивать мать о девушке, которая не шла ему с мысли. И мать ее не знала.

 

II

Двужон

 

Лет за двадцать до крепостной свободы в село Пески пришел неизвестный пришедших средних лет. В волости он назвал себя племянником жителя Песок Карпа Окуня, показал паспорт. Община приняла его. Стал он песчанский гражданин - казак Остап Макарович Хрущ.

Через год купил домик на краю села, землю и женился с Мотрей, что жила в соседях со старой матерью Оришкою. Жили тихо, мирно, много работали. И опостылела такая жизнь Остапу, бросил семью и ушел на заработки. Скоро с Дона пришла весть, что Остап Хрущ самом деле Вареник, имеет жену и троих детей, которых покинул. Пошел слух по селу, нельзя Мотри никуда глаз показать, чтобы на нее пальцем не тыкали.

Отдали Остапа в солдаты, а в Мотре родился сын, которого назвали Нечипором.

 

III

Детские лета

 

Не суждено Мотри счастье. Ее и мать стали сторониться люди, обходить их дом стороной. Нужда несказанная, нищета невилазні, хоть день и ночь женщина работает и в поле, и дома.

Баба Оришка ухаживала внучка, рассказывала сказки, отвечала на его вопросы. Только с ней общался Цепкая, потому что ровесники не принимали парня, обзывали «ублюдком» и «уродом», а мать, измордованная работой и лишениями, часто била и ругала его. За это Цепкая не любил матери, был зол на нее, мог бы - глаза бы ей видрав, если бы не баба.

 

IV

Жил - жил!

 

Жил Цепкая без друзей до двенадцати лет. Росло беда в его сердце - и вырастало до горячей возмездия. Ни Бог, ни люди не страшны ему.

Отдала иметь Цепкую в наймы к богачу Бородая. Парень не слушал хозяина, и тот его избил. Цепкая едва не сжег сарай Бородая, за что его и выгнали.

На весну наняли Цепкую до деда Власа пасти общественное стадо. Там парень познакомился и подружился со своим ровесником Григорием Чупруненком, полюбил деда. Подростки пасли скот, а когда было нечего делать, выдирали горобенят из гнезд, откручивали им головы, а тельца разбивали ґерлиґами.

И однажды сделал Цепкая и доброе дело. Он не побоялся волка, отогнал его от стада и отбил у зверя ягненка.

 

V

Тайна-невтайна

 

Понравилось Чепцы в деда. Работа легкая, хлеба заработал, денег. А тут еще и немножко земли досталось ему после смерти родственника. Аж помолодела Матрена, веселая стала. И пришло горе в семью: умерла старая баба Оришка. Цепкая помарнів, потупился и все звал бабу, плакал.

Не успело равно забыться - другое приключилось. Дед Улас рассказал Чепцы об отце, который еще малым никого не слушал, никому не подчинялся. Господин за непослушание часто бил его, и парень бежал на Дон, где женился, завел детишек. Но беглец очень скучал по родной стороной, вернулся в Пески с чужим паспортом, женился с Мотрей. Два года пожил здесь, а затем снова вернулся на Дон, где его арестовали, а господин отдал двожона в москали.

Задумался Цепкая, занемігся. Размышлял над судьбой отца и винил его только в том, что он не вырезал, не выпалил господ, не отомстил им.

 

VI

Узнал

 

Пришла зима. Люди узнали, что им дали волю, но надо два года отработать в господина. В деревне крик, шум.

Весной решил Цепкая идти в общины проситься овец пасти самому, потому что деда забрали к барскому двору. Община ему отказала - чем тяжко обидел. Стал Цепкая работать на своем поле, купил овечек, корову, кобылу. Иметь молоко продает, завелись деньги. Купили Чепчики красивую одежду, чтобы не стыдно в праздник к людям выйти.

Повадился Цепкая ходить на свое поле, где встретил тогда незнакомку. И снова увидел ее на том же месте. Захватил врасплох, так что она и убежать не успела. Поговорили, не сумели утаить, что нравятся друг другу. Выдали их глаза, слова, которые не смогли сдержать. Впервые услышал Цепкая имя девушки - Галя. Узнал он, что она единственная дочь богатого хуторянина.

 

VII

Хозяин

 

Ну, а Гриша что? Пошел он на заработки в чужие края, брался за любую тяжелую работу, спал на голой земле, ел на ходу, но пришло время, когда он с деньгами вернулся домой, купил новую хату, землю. Стал на людей посматривать свысока: к богачам льнул, а на голоту смотрел свысока. Посватался к дочери богатого казака, и тот не захотел иметь зятем бывшего пастуха, когда в драных штанишках за овцами бегал.

Долго размышлял Гриша: какую женщину брать. И не заметил, как и когда влюбился в соседнюю служанку - веселую, моторную, работящую девушку Кристину. Она была сиротой, не великой красоты, но так запала Грицькові в сердце, что забыл он и о большой приданое, и о необыкновенной красоте своей будущей женщины, о которой мечтал наедине.

Недолго Гриша женился, женился Христею и зажил тихой пахарським жизнью. Ни брани, ни ссоры не слышала их просторная, светлая хата. Матери советовали своим детям брать с них пример: и Григорий, и Кристина остались сиротами, а сколько нажили честным трудом. Так надо на свете жить!

 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 

VIII

Сечевик

 

Большое село Пески, а полторы сотни лет назад на этом месте стояли небольшие хуторки. Домов было мало. Люди жили в землянках. Лишней земли лежало безоглядно, и те, кто сюда приходил, брали столько, сколько могли обработать. Люди расселялись, и так возникло село Пески. Название получило из-за песок, которого было много перед самым селом.

Как-то поселился здесь сечевик Мирон Гудзь - немолодой, коренастый, с длинными усами, с закрученным за ухо селедкой. Ходил на охоту и забрел как-то на хутор к казаку Зайца. Возле копанки встретил дочь Зайца Марину. Полюбил и женился на ней. С того времени заржавела сечевая ружье, стал Мирон Гудзь поле пахать, хлеб растить, а Марина - сына Ивана трепать.

Когда Ваня подрос, то стал играть в войну, о которой часто рассказывал отец. Радовался Мирон своим сыном-воином, зато мать не любила те страшные игрушки. Она рисовала перед сыном картины тихого пахарського жизни, и Иван переставал воевать. А как вернуло ему на шестнадцатый год, то стал он присматриваться к хозяйству.

Мать радовалась этому, и отец видел, что прошлое не вернешь, рыцарство розтавало, кругом Украину облегало господа, и казаки иногда искали ласки господ.

Пищанный еще были свободны, но кругом розляглась неволя.

Грустно жить стало старому казаку. Сын сторонился родительского духа, последние сечевики умерли. Мирон удивлялся новым порядкам, когда свой своего в рабство загоняет, каждый только о себе заботится, а братцы беда - чужое горе. Ругался с односельчанами, напоминал им о рыцарстве, казачество, волю. Его иногда поддерживали, рассказывали об издевательствах помещиков над крепостными, а потом разойдутся, чтобы назавтра снова стать к ежедневной земледельческого труда.

Как Мирон увидел, что уже прошло казачье царство, а наступило земледельческое хозяйство, то решил женить сына на Мотре, дочери казака Кабанчика.

Зажил Иван Гудзь со своей женой тихо и мирно. За три года родилось у них трое сыновей: один Максим, второй Василий, а третий Онисько.

Старый Мирон часто брал Максима на колени и рассказывал ему грозные повести о давние распри. Максим полюбил деда больше отца и матери. Старость побраталася с молодостью. Сечевик вдул пыль своей души в молодесеньку душу внука!

 

IX

Пески в неволе

 

Жизнь круто повернуло своим тяжелым колесом - и закрутило Пески... в плен! Досталось село господину Польскому. Был он небогатый шляхтич, служил в каком-то полку, терся по передним вельмож. За верную службу наградила его царица большим селом Пески.

Приехал светлейший господин не сам, а с каким-то потертым, обтріпаним жидком Лейбой и объявил піщанам, что теперь они уже не казаки, потому что Пески полностью принадлежат ему. Люди недовольно загудели, зашумели. Генерал подскочил к переднему и со всей силы засветил его в ухо, толкнул в повозку жида, вскочил сам - и только его и видели. Покатил в Гетманское, рассказал, какой «бунт» подняли пищанный, а на другой день в Пески вступала рта москалей. Крестьяне испугались и уже молчали, как генерал ходил из дома в дом и переписывал свое добро.

Не сидел без дела и Мирон Гудзь. Раздобыл себе и сыну бумаги, что они казаки. Так его семья и еще некоторые умнее остались свободными, а их односельчане были переписаны генералом и превратились в крепостных.

Как-то рано утром по селу бегал войт и собирал людей на площадь. Собрались, шумят. Чуть позже приехал генерал, открыл своим крепостным, что они будут жить, как сами знают. Только ему будут платить небольшой налог за землю, а отдавать его Лейбе, который остается в селе на хозяйстве.

Люди сначала спорили, а потом согласились. Генерал сел в коляску, в последний раз блеснул в глаза піщанам его мундир с эполетами, замиготів серебряный пояс с кистями. Больше его крестьяне не видели.

Лейба остался на хозяйстве. Через месяц приехала его женщина с десятком жиденят, поставили домик и стали шинковать.

Пошло все по-старому. Казаки и крепостные пахали землю, сеяли, жали, косили, молотили. Генералу платили небольшой оброк.

Привыкли пищанный к Лейбы, стали ходить к нему в трактир, ибо в жида водка была дешевле, чем у казаков... Стал Лейба нужный человек на селе. Завел скот, по которой ходит уже служанка Гапка.

Пески поднялись, разрослись. Землянки исчезли, на их месте белели аккуратные мазанки.

Миронове ничего не пришлось увидеть. Скосила его мнение о неволе родного края, умер последний сечевик.

 

X

Паны Польские

 

Прошло десять лет. К песчаное дошла весть, что генерал умер, а генеральша едет с сыновьями на село жить.

Приказчики построили для господ новый дворец, выселив из того места, которое облюбовали, две семьи. Крестьянские дома были развалены, новый дворец стал лучшим за песчанскую церковь. И впервые пищанный пошли на барщину: строили, мазали барские хоромы.

Новый приказчик Потапович долго муштровал крепостных, учил встречать «гаспажу».

Вот - и сама приехала...

Сбежались люди посмотреть на это чудо. Седых дедов выслали навстречу с хлебом-солью. И генеральша за дорогу очень устала и не приняла ни хлеба, ни соли. Она даже не взглянула в сторону людей. Пищанный только и увидели свою госпожу сзади, - высокую, сухую, как вяленую тарань.

Дети, два мальчика десяти и двенадцати лет, повыскакивали за матерью с ридвану и побежали к группе самых молодых своих крепостных и стали щипать их за волосы.

Вскоре приказали расходиться. Пошли пищанный по домам, неся в покосившихся головах грустные мысли и предчувствия.

А на утро приказала госпожа снести все дома, которые стояли напротив барского дворца и загораживали вид из господских окон.

Каждый день идут все новые и новые приказы, новые и новые выдумки, камешек по камешку выбивали из человеческой воли.

Пищанный долго не поддавались и не смогли осилить генеральской силы. И тогда стали убегать целыми семьями в свободные степи.

Ате, что остались, покорно работали на помещичьих полях. Нагайка в умелых барских руках быстро превратила заядлых степняков в покорных волов.

Вскоре молодых барчуков отвезли в науке, а из науки вернулась старшая дочь Вера Семеновна. На следующий день утром рано піщанин Кирилл Очкур провожал до двора, как в гробу, свою старшую дочь Анну - красивую, хорошую девушку, которую брали горничной для молодой госпожи.

На второй год приезжает вторая дочь, на третий - третья.

Набрали в покои господа крестьян, которые прислуживали и в горницях, и на кухне, и в конюшнях. Ту голодную толпу надо чем-то кормить. А дочерей замуж отдавать, сундуки купить? Надо обо всем подумать.

Заклекотав генеральский дворец... Музыка, танцы каждый день. В горницях гостей - нигде продвинуться. Всех надо накормить, напоить. И работали крепостные, как те волы, на барщине уже по четыре дня в неделю, и сносили во двор кур, гусей, яйца...

Отгуляла генеральша и две свадьбы: Пески отродясь не слышали, не видели такого чуда. Дворец аж ревел, аж стонал.

Две старшие дочери вышли замуж за господ, а вот меньшая прогневала мать, потому что полюбила «хохла» сотниченка Саенко и обручилась с ним без разрешения и благословения генеральши.

Осталась дама сама на хозяйстве. Дом большой - а никого нет! Завела генеральша котов, целый кошачий царство, ибо надо же у кого-то погреть свое одинокое сердце. Служила хвостатым мишодавам бездетная вдова Мокрина. Кормит их, вычесывает, постель стелит. И однажды не присмотрела и придавила дверью котенка. На второй день Мокрина на виду всего села мазала барские кухне, а у нее на шее на красной стьожці теліпалось дохлый котятко.

Больше всего не любила генеральша горничну Ульяну - веселую, с искренним сердцем, сообразительную девушку. Что бы не случилось - виновата Ульяна. Однажды ни за что приказал жестоко высечь ее. Показалось неистовой генеральши, что Ульяна влюбилась в камердинера Степку, которого дама сама жаловала.

Били Ульяну так, что с трудом підвелась.

А Степка не стал дожидаться своей очереди и убежал.

Перетривожилась генеральша, заболела, а на третий день и умерла.

Доехала-таки ее девка Ульяна!

Приехал в село старший панич - тонкий, долговязый, с рижуватим, которую медведя, волосами.

Прежде всего разогнал котов, отпустил со двора почти всех мужчин. Девушек почему-то оставил. Часто заходил в девичью: говорит, шутит. Больше всего ему нравилась Ульяна.

Через полгода поехал господин куда-то далеко. Перед отъездом попрощался с Ульяной, подарил ей 50 рублей, убранство, которое имела, и позволил покинуть дворец.

Поселилась Ульяна в дядини. Через месяц она вышла за Петра Вареника, который был лакеем у генеральши и нашивал ему новую шкуру, выполняя приказ своей біснуватої госпожа. А через три месяца послал бог Петру сына Ивана.

Через год приехали в Пески оба панычи с молодыми женщинами, поделили между собой родину и стали драть с крестьян уже на две семьи.

Село обнищало. Стали появляться воры - новость в Песках.

Господин Василий Семенович испугался, что п'янюги и к нему залезут, да и пересиливал в новый дворец, который построил в Красногорськім хуторе. Назвало окружающую панство тот хутор «Меккой», так как собирались туда господа из целого уезда, как на Магометову могилу басурмане с целого мира.

Не забыл Василий Семенович Ульяну, взял ее сына Ваню к панича в горнице. Да и лентяйка был Улянин сын, а Чіпчин отец... Вскоре убежал куда-то.

И у Василия Семеновича и у Степана Семеновича родилось на двух десяток дочерей. Лета идут, девушки растут. У Василия Семеновича дочери были похожи на плащуватих цыганок: с черными глазами, с длинными, как рубцы, носами, сами черные, как вымазанные сажей. Сидят у отца на шее, как под шатром.

Ничего делать: давай Василий Семенович призвать к себе барчуков, давай на них набросать своих плащуватих. Розкоренився род панов Польских. Потомки «голопузої шляхты» усмоктали с молоком матери мысль, что украинские крестьяне способны только на то, чтобы пичкать их голодные рты вкусным и сладким.

С половины двадцатых по шестидесятые годы был на Украине «золотой век» панского господства. Верховодили в Гетманском паны Польские, как у себя на царстве. Василий Семенович стал предводителем, родственники-чиновники; исправник, судья, підсудки - все то зятья, родственники зятьев, племянники... Убрал Василий Семенович в своих лап целый уезд.

И все кругом молчали, слушали, терпели, и все ниже, ниже нагинало голову перед его властью.

 

XI

Махамед

 

После смерти последнего січовика Мирона и его жены Марины их сын Иван с женой Матреной вдвоем возились с хозяйством. Тяжело работали сами и детей призвичаювали до земледельческого жизни. Самое искреннее брался за дела старший Максим, и бросал начатое дело, если проходила охота ее делать. И нельзя было его ни заставить, ни застращать. Дедовы сказания о сечи, о свободе запали в Максима сердечко. Ему хотелось самому биться, рубатись, розгардіяшити.

Когда еще малым раздразнил страшного барского быка, и когда это чудище погналось за ним, парень прыгнул через плетень. Прыгнул и бугай и на колышке и застрял. Хлынула кровь из пробитого стороны. Пропал бугай. Отец избил Максима, а тот переплакав - и снова за свое. То на баранах ездит, то привяжет телятам до хвостов палками и заливается хохотом, как скотина пугалась и неистово бегала, то с ребятами навкулачку бьется или братьев за чубы таскает.

Пылкий, как порох, смелый, как голодный волк, он всех убивал, над всеми верховодил.

Как же дошел до лет и облачился в силу, - беда с ним, да и только! Насмехался над парнями, пускал плохую славу о девушках, занес Луценко ворота и повесил на самом верху столетнего дуба, в Тхорихи-вдовы вымазал ворота дегтем.

Стали люди жаловаться отцу на «Махамеда», как его прозвали старые бабы. И что отец сделает с таким повесой, сорванцом? Хотели женить, так на обручении Максим так напился, что едва не побил будущего тестя. Вернулись сваты с тыквой.

На упреки отца и матери Максим не обращал внимания. Пил, гулял, из дома вещи начал носить в кабак.

Мучился с ним отец, мучился и решил отдать в москали. А Максим как услышал об этом, то распевая и выкрикивая сразу пошел к приему. Записали его в гвардию, потому что он был высокого роста, бравый, широкоплечий, как из железа сбит.

Не стало Максима, затихла брань в Ивановой доме, не слышно никакого вреда в Песках. Отец совсем не вспоминал его, а как кто напомнит, то сердится и отвечает, что никогда не имел третьего сына.

Брать немного посумували за Максимом, а дальше и забыли. Поженились, отец разделил между ними хозяйство, а москалю оставил дом и две десятины поля.

 

XII

В солдатах

 

Погнали рекрут из родного края в Московщину. Дивились жизни русских крестьян: дома в селах были без окон - черные, как кладовые, закурені дымом, люди - в лаптях, в длинных балахонах, с бородами.

Вот пришли в город. Богатство городское еще больше удивило новобранцев.

Максим и в казарме был заводилой. Товарищи души в нем не слышали. Одно только мучило его, что жил в вонючій казарме и ел хлеб, был чорніший земли, да еще и в шаплику ногами смешанный. Капуста, каша - рот воротит.

Приняли его старшие москали с собой на заработки, на прокорм. Ходили по селам, воровали, что плохо лежит, и сразу же и продавали, иногда выпрашивали у путников, без денег ели и пили в кабаках.

Начальство любило Максима за то, что он ко всему способен, проворный, сильный и умный, из любого положения найдет выход.

Вскоре сделали его унтер-офицером.

 

XIII

Максим - старшим

 

Как стал Максим старшим, то сначала возгордился, начал зазнаваться ниже себя. И скоро стало ему то старшування хуже полыни... Ни с кем душу отвести; ни к кому по-братски заболтать; ни на чем своей силы показать.

Наткнулся как-то Максим на граматку. Стал самостоятельно учиться читать, выучился, да и бросил, как никчемную вещь.

А здесь возникли различные беспорядки. Повел и Максим в бой своих москалей. В одном из боев погиб москаль, который перед смертью звал каких Мотрю и Хіврю и просил простить его. Максим узнал, что то знаменосец хо-холл Хрущев.

За смелость наградили Максима орденом и поставили фельдфебелем. А тут и война закончилась. Возвратились домой.

Больше старшинування было удобным для того, чтобы запускал Максим свою пятерню в московские достатку. Стал он больше о себе заботиться, бросил пить, собирал деньги, да и задумал жениться. Запала ему в глаз Явдошка, которая с детства занималась кражами, гулянками. Была красива, знала это и торговала своей красотой, как жид товаром. В то время, как встретил ее Максим, красота Явдошки уже немного помялась, и она задумалась пристать к какому-нибудь берегу. Так и сошлись они, прожили несколько лет, привыкли друг к другу, а потом и поженились. Жили беззаботно, не очень задумываясь о завтрашнем дне.

Прошло десять лет. Безпутне жизни вытянуло из них все деньги. Спохватилась Евдокия. А тут еще Бог дал счастье - родилась девочка Галя, которая перевернула всю их жизнь. Закончились шутки, гулянки. Стали оба складывать деньги. Максим отпускал своих москалей на «прокормлєніє» и брава них деньги, а Евдокия скупала и перепродавала награбленное добро.

В войне с турками Максим был легко ранен в руку, договорился с врачом, и отпустили его со службы, дали «чистую».

Через тридцать лет вернулся Максим в Пески до родительского дома. Потом переехал на хутор, построил дом, языков барские хоромы, конюшню, амбары рубленые, тесаные ворота. Смеялись люди, что москаль крепость себе строит и удивлялись, откуда он деньги на все то берет.

 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

 

XIV

Нет земли!

 

Жизнь прожить - не поле перейти.

Осенью позвозив Цепкая домой хлеб и лагодився его молотить. Тут приходит десятник из волости и приносит весть, что пришел с Дона какой-то мужчина и заявил, что Чіпчина земля принадлежит ему.

Отобрали у Чипки землю судом. И он решил бороться, взял у матери пять рублей и пошел в Гетманское воевать за свою землю.

Солнце уже стояло на вечернем круге, как подходил Цепкая до города. Первым, кого он здесь встретил, был низенький мужчина, с круглым запухлим лицом, с рыжими толстыми усами. На плечах была накинута московская шинель, унизана блестящими пуговицами, с зелеными нашивками на воротнике.

Рассказал Цепкая ему о своем горе. Познакомились. Звали мужчину Василий Порох. Он часто писал піщанам «прошения в суд, набился и к Чипки в помощники. Послал парня в кабак за бутылкой и пригласил к себе в дом.

Была и хата ужасно неопрятная, с черными, аж заплесневелыми стенами, посреди пола забое, полные мусора; окна темные, черновато-зеленые.

Василий Порох выпил водки, предложил и Чепцы. Тот сначала отказывался, а потом и себе выпил рюмку. Водка ожесточенная, защипала во рту, чуть не поперхнулся, аж закашлялся... Но через некоторое время Цепкая почувствовал тепло в теле, темные мысли стали проясняться, стала просыпаться вера, взяла рвение.

Порох написал «прошение», выпили еще. Василий стал рассказывать Чепцы о своей жизни, о горе, которое ему причинили паны Польские. Сам предводитель с его выжил, брата за то в Сибирь сослал. Племянник барский сестру с ума свел. За то и пишет на них Пороха все инстанции. И ничего не получается, потому что везде у господина Польского свои люди.

 

XV

С легкой руки

 

Утром встал Цепкая с досадой в сердце, с дурманом в голове. Взял «просьбу», пошел в суд.

Секретарь Чижик согласился поправить дело, как Цепкая даст ему пятьдесят рублей. У парня дыхание перехватило от такой лжи, кровь прилила ему в голову; сердце затіпалось; на виду побледнел, а глаза светили, которую вовка. Хлопнув дверью суда, он поезд направления до Пороха, рассказал ему все и уже сам предложил выпить. Водка смешалась со страшной злобой - и зажгла сердце.

Пошел Цепкая домой, и зашел в кабак. Пропил кафтан, шапку, вернулся к матери пьяный, растрепанный. А на утро снова в трактир...

 

XVI

Общество

 

Выпив и гуляя, подобрал себе Цепкая трех товарищей искренних: Лушню, Грамотного и Крысы.

Бревно был высокий, широкоплечий, бравый, с хорошим барским личиком, с красивыми черными усами, с карими веселыми глазами.

Крыса себе худощавий, низкий, мишастий, настоящий крыса, такой и быстрый.

Мотня был какой толщиной, величиной; неповоротливый, неряшливый. Голова огромная, лицо татарское, круглое, как тыква; ноги короткие и толстые, как столбцы. Больше всего любил он водку: хлестал ее, как воду.

Бревно родился и рос в барском дворе. Мать его была сиротой и забрал ее господин в свои покои, потому что она была красивой девушкой. А через год родился у нее білолиций черноголовый мальчик Тимошка. Как подрос он, то взял его панич к себе лакеем. Часто придирался к парню и бил за то, что тот будто украл что-то из расставленных на столе игрушек. Горько пришлось парню такое жизнь, злость накипала в молодом сердце. И через год, через два с малой и доброй ребенка сделался какой-то лихой злодіяка. Украдет что-то и подкинет втором. Невинного бьют, а он себе втихаря кражу поживет, да еще и смеется скрытно.

Но иногда и его совесть мучила. Страшно ему становилось от мысли, что за все воздастся, хоть не на семь мире, то на том, стыд пик его. Тогда он, чтобы погасить гор прометеев огонь в измученной душе, прихилявся до стеклянного бога: приучился водочку употреблять. За это били его хорошо, прогнали из горниц, поставили кучером.

Стал Бревно заходить в кабаки. Там он и зазнался с Мотней и Крысой, которые тоже выросли в неволе ворами и хулиганами.

С этими-то ленивыми, гультіпаками побратался Цепкая. Целый день и ночь пьют, гуляют по кабакам на его счет, а перед миром идут в его дом высыпаться. Виспляться, викачаються, возьмут с собой Цепкую и из добра его что-нибудь, - и снова в кабак.

Мотря сначала смотрела на такое безпутство и плакала, и вговорювала Цепкую, а потом стала ругать, позорить. Соседи уговорили ее пожаловаться в волость. Посадили Цепкую пьяного в холодную, не заметил, как и заснул...

Вечером его товарищи разломали стенку холодной и выпустили невольника.

Идет Цепкая домой... В голове - хмель; на сердце - зло... Как бешеный бык, налетает на дом... Со звоном повылетали окна, хлопнула в сене двери. Залетел в дом Цепкая с проклятиями, с постыдными словами о матери, которая спряталась от него на печь. Уговаривала его мать, просила покинуть водку, братчиков, которые будут рядом, пока будет что пропивать, а как не станет, то где и денутся.

Долго еще кричал на мать Цепкая, а потом взял из сундука мамину новую белую свиту и поехал с товарищами в трактир.

Мотря связала последнее свое збіжжячко в мешок, последний раз осмотрела свою хату, которая сделалась пустой, и, обливаясь слезами, ушла жить к старой бабы-пупорізки.

Нет Чепцы никакого впину. Пропил все хозяйство и даже одежду. Остался в заплатанной свитке, драных штанах. Босой, голый, без шапки, он ходит по селу от кабака до кабака. Ничего нет!.. Только и осталось, что в гумне стога недомолоченого хлеба...

Бревно предложил продать их шинкареві. Но Цепкая твердо заявил, что не продаст хлеб ростовщику. Вспомнился ему тот недавнее время, когда он, еще весной, назирав этот самый хлеб зеленым, как рута, буйным, как дерево, когда встретился с Галей, - болтал, шутил с ней... Когда он жал его, рано вставать, поздно ложась; вязал снопы, составлял в копы, возил на ток, чувствуя себя хозяином. Душу Корточках обвил сожалению за своим трудом, своими надеждами.

 

XVII

Исповедь и епитимья

 

На второй день, рано утром, Цепкая пошел к давнему товарищу, с которым пасли овец в деда Власа, к Грише.

Цепкая вступил в просторный, чистый, оплетенного двор, засмотрелся на новую, белую, чепурную дом. На пороге дома стояла красивая, стройная, как девушка, женщина - низенькая, аккуратненький.

Поздоровкались. Цепкая сказал, что пришел к Грише, чтобы продать ему хлеб. Гриши не было дома, работал у жида в пивной, потому что дома с работой уже справился и не хотел без дела сидеть.

Гриша вернулся голодным, сели с Христею обедать, а тут Цепкая снова пришел. Поздоровкались, пригласили гостя к столу. Чепцы и стыдно стало, и страшно. Неловко осмотрел дом. Она была нарядно отбеленная, теплая и ясная, тихая и щасная. Вспомнил он свои мечты о семье, о Гале, и слезы едва не брызнули из глаз.

Кристина метнулась к хлебу, к мисок, к печи. Насыпала борща, поставила бутылку с водкой. Чепцы показалось, что он отродясь не пил такой доброй водки, не ел такого вкусного борща.

Поел Цепкая и стал исповедоваться этим искренним, приветливым людям. Рассказал о своем горе, о человеческую неправду. Винил всех, кроме себя. Только упрек Грише за мать поразил Цепкую в самое сердце.

Цепкая уговорил Григория забрать его хлеб без денег, потому что не хотел пропивать свой труд.

Когда он ушел, Кристина задумалась над словами гостя, вспомнила свое сиротство. Мысленно она словно оправдывала его; казался ей Цепкая не таким гулякой и бродягой, каким его люди считали.

В воскресенье Григорий запряг пару волов в телегу и поехал к Чипки. Мотня, Бревно, Крыса стали помогать Грицькові хлеб набирать, и когда узнали, что Цепкая отдал стога без денег, бросили работу и начали укорять. Но Цепкая не обращал внимания на слова товарищей и слова своего не изменил.

 

XVIII

Первый степень

 

Матрена работала на чужих людей, часто вспоминала свой дом, хозяйство. И больше всего мучили мысли о Цепкую, о ту проклятую ночь, когда он пьяный оскорбляет ее, мать, тяжелыми упреками, лживыми словами. А тут еще и люди несут ей новость за новостью о сыне. Плачет мать мелкими слезами, зовет смерть к себе.

А Цепкая совсем пустился берега. Пропил все, остались только голые стены и разбитые окна. Задумался Цепкая: есть, пить хочется, на улице уже холодно, мороз в дом прется. Как жить? И решили собратья обокрасть господина. Сговорились с трактирщиком, что он купит украденную ими пшеницу, изрядно выпили и пошли к господских амбаров.

 

XIX

Скользкая дорога

 

Пошла по селу весть о том, что ограбили господина, а сторожа прибили. Люди указывали на Цепкую и его товарищей. Пришли с волости с обыском, все обошли, обсмотрели, а потом приступили к Чипки, что пьяный лежал на полу. Председатель стал допытываться о пшенице, о убитого сторожа, и Цепкая отказывался так уверенно, как будто и не он это сделал.

Посадили всю четверку в холодную. А им и безразлично, завели шутки, планировали, кого еще обберуть, расспрашивали Цепкую об сторожа. Единственное, о чем сокрушались, - водка. Сколько дней не пили - аж уши попухли.

Не следователи доказали вину братчиков, выпустили, а на второй день пошла по селу слух, что обокрали голову. Влезли в дом какие-то переодетые «штрашидла», связали голове руки и ноги, накрыли кожухом, забрали большую силу денег - да и были такие...

Потом ограбили писаря, и снова все показывали на Цепкую, опять обыскивали, допрашивали - ничего!

Люди ругали харцизяку. Только Христя вспоминала его жаркие слова о человеческую неправду. Его разговор, грозная, а вместе люба фигура бросили уголь в жалостное женское сердце. Женщина стала грустной, часто плакала, была холодной и неискренней с мужем.

Грицко видел все то, догадывался о причине тех потаенных горьких слез - и боялся... боялся за Кристину. Часто ночью думал, как развенчать образ Чипки свихнуть его правду... а тут такие новости о голову и писаря. Грицко первый принес Христе весть и Христом Богом клялся, что дело Чіпчиних рук.

Но Кристина не стала веселой, а еще сильнее хваталась за свое мнение... «Когда такой человек такое делает, что уже вторые???»

 

XX

На свободе

 

Объявили волю. Крепостные крестьяне бросали работу и шли в кабак - «волю женить». Но надо было еще отработать господам два года. Поднялась спірка, соревнования. А тут подскочила горячая пора: пахота, сенокос, жатва, молотіння нового хлеба, - некогда было вздохнуть, не то что...

Одном Чепцы с обществом нет хлопот. Протоплять дом гнилой соломой, украдут курицу, испекут, съедят - вот им и тепло, и сыты.

Люди смотрели на жизнь и качали головами.

Вот настали святки. Гульба развернулась на все стороны. Мужчины всего села не вылезают из кабака. Женщины, не видя своих мужчин дома третий день, пошли к батюшке и матушке жаловаться. Не помогло.

В том же кабаке, за рюмкой водки завели крепостные разговор о том, что господин Василий Семенович Польский должен заплатить им за два года.

На завтра, еще чуть стало сереть, собрались возле волости, взяли старшину с собой и пошли к господину в Красногорку.

Господин отказался платить деньги, обвинил песчаное в том, что они бунтовщики, и ночью, как люди пошли по домам, велел запрягать лошадей и вместе с женой укатил в Гетманское...

На второй день в Песках снова собирали общину: приехал становой с посредником, а вскоре, следом за ними, вступила москалей сила.

Посредник Кривинський стал допытываться, чего пищанный бунтуют? Община стояла на своем: требовала, чтобы господин заплатил за два года. И тогда за дело взялись москали. Поднялся крик, шум; сцепилась драка с москалями.

Цепкая увидел, как упал старый дед Улас. Закипело сердце, заболела душа... Бега между казаками, призывает их помочь крепостным.

Его товарищи Мотня, Бревно, Крыса, как увидели, что несладко, но - только видно - через село...

Бросился за помощью к Грише - тот молча поскорей от Чипки и в чужой огород, да и присел за плетнем.

Бросился Цепкая до крепостных... Тут его и схватили. Долго он барахтался в руках москалей; еще дольше его били.

Ни крикнул, ни застонал! Встал - как будто с креста снятый.

Обняло его нечеловеческое зло на господ, на москалей, на своих братьев.

 

XXI

Сон в руку

 

Спит Цепкая. Снится ему мерещится недавняя гульба. Кабак, залитый светом, гудит от музыки, танцев, пения. А сбоку надвигается темная ночь, словно черная туча. А в той темноте какие-то тени. Два мужчины борюкаються... Тот, что сверху, февраль, как зверь, душит нижнего. Присматривается Цепкая и познает себя. Ясно вспомнил картину, как он душил сторожа, как последний раз видел его глаза, которые уже смерть застилала полудой.

Вздрогнул Цепкая, тяжело застонал, перевернулся на другой бок и снова заснул.

И снова снится ли верзеться ночь, тени, в которых он познает мать и деда Власа.

Немного погодя, вверху закачалась новая тень. Чистая и светлая, как летнее погожее утро. Познал Цепкая в ней Галю, свою полевую царевну, протягивает к ней руки. Тень зашаталась, ясное лицо потемнело; на глазах задрожали слезы... Ему послышался голос Гали, наполненный болью и гневом. Тот голос ужасно кричал, прорывался в каждую косточку, в каждую жилочках, морозил его ужасом, потому что раскрывал перед Цепкой все его воровства, грабежи, напоминал об убийстве. Цепкая закричал. От его громкого крика тень задрожала, полетела вверх... Небо загоготало, огненный стрела ударила круг его; кругом все затріщало и запылало огнем... Вот он кругом охватил Цепкую... Как глянул он, а то не огонь, то человеческая кровь волнами обступает его... Вскрикнул Цепкая - и неистово бросился.

Стоял уже вечер. Село втихомирилось, наморене дракой: нигде ни крика, ни гуку.

Вскочил Цепкая - и услышал огонь во всем избитом теле. В мыслях сон мішався с былью, сердце болело, замирало, кипело неистовым злом... Он вышел на улицу - хоть проветриться. Кругом было пусто и глухо!

Душа желала поделиться с кем-нибудь своей бедой. Стал Цепкая коленях среди пустой дом и молился... проклятиями.

Вот таким его и увидел Бревно, не поиздержаться и стал хохотать на всю свою здоровую грудь.

Чепцы стало стыдно, хоть сквозь землю... Его поймали на слезах, он молился и плакал, как малый ребенок. Этот смех, общительная измена, докора - вместе бросились ему в голову, схватили за сердце... Он выгнал Лушню из дома и захлопнул за собой дверь. Но тот стал рассказывать Чепцы, что их тоже захватили солдаты и посадили в черную. Вот только недавнечко выпустили.

Бревно врал и боялся не пробрехатись. Цепкая поверил, ему стало жалко товарищей. Он вскочил с пола, быстренько открыл дверь, впустил Лушню в дом и стал говорить.

Бревно слушал, затаив дух, боялся пошевелиться, а Цепкая все говорил о человеческой лжи, о мести господам за все обиды; о том, что надо их побратимству стать такими, как все люди. Сегодня они бросят пить, гулять, найдут работу. Это днем... А ночь-матушка научит, где их лежит...

 

XXII

Наука не идет до бука

 

Услышала и Мотря о том, как заступался за людей Цепкая, как звал оборонить крепостных, как яростно его били за это. Она была теперь сердитая на весь мир, на весь мир - на господа, что ЕЕ сына побили. Только мать умеет вместе простить своего ребенка и болеть ее болью.

Цепкая, как поднялось солнышко, пошел к бабе, где жила мать, просить Матрену вернуться домой. Каялся перед матушкой, извинялся, жаловался, что спина, как печеный, болит.

Не видержала иметь. Слезы сожаления, упреки, брызнули из переполненных глаз, катились по лицу, падали на пол.

В тот же день, под вечер, Цепкая ушел в Крутой Яр и нанялся молотить. Работал так, что аж солома летела вверх.

Песчанские казаки удивлялись такому рвению, смеялись между собой, что и такого воротилу исправила московская лоза.

Пришла весна. В Пески приехал посредник наделять крестьян землей. Те перепугались, чтобы с землей не наделил он время второй неволей и давай отказываться.

Поднялась опять ссора и потасовка. Наступила работа москалям - вгоняют волю силой.

Чепцы теперь никогда прислушиваться ко всему тому. Вместе с матерью он день днем возле дома хозяйничает. Аж помолодела Мотря, как перебралась в свой дом, на новое хозяйство... Радуется женщина, хвастается людям - не нахвалится своим сыном.

Какая жизнь, такое и общество. Зажил теперь Цепкая с Григорием душа в душу, а Христя полюбила Матрену; часто приходила к ней поболтать, развлечься.

Цепкая днем работает, а ночью идет куда-то. Мотря спрашивала, где он бывает, и не допиталась; решила, что с повійницею спізнався, а не признается - ибо стыдно.

А кругом только Песок и слухи, о злые поступки... Там немца-управляющего обчистили; там жида, как липку, обідрано; там к господину в Красногорци добивались; а в другом селе церковь обокрали.

Удивляются среди себя люди в таком не знакомом ранее разбоя и, ложась спать, просят бога, чтобы целыми встать.

 

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

 

XXIII

Невзначай свои

 

Была темная осенняя ночь. Люди сидели по домам, каждому было чего-то не по себе. Под такой час всегда трудно дишеться, грустно живется.

А Цепкая, наперекор миру и людям, какой-то веселый, рад. Целый день работал, насвистывая сквозь зубы веселую песню, аж в ночи уже вошел в дом. Не захотел ужинать, накинул на плечо сірячину и быстро куда-то направился.

Выйдя из двора, повернул прямо в поле. Отошел далековато от села, сомкнул пальцы, приложил ко рту и завыл, как филин. На этот гук из седого тумана стали выходить какие-то тени.

Цепкая познал Лушню, Грамотного и Крысы. С ними было человек пять неизвестных.

Поздоровались и стали сговариваться, где сю ночь будут «рыбу ловить». Решили - в Гершка.

Перед миром подъехало к Ґудзевого хутора две повозки. На них - полно наших «рыбаков». Зашли в хату и давай рассказывать, как Цепкая спас Максима, одним покушением вложивши здоровый, как медведь, кацапа, который ночевал у Гершка. Проклятый ведмедина поймал москаля в лапы, так сдавил, что у того и дух в пяти залез, а Цепкая выручил.

Евдокия стала угощать братьев и вареным, и печеным. Максим поставил бочонок водки.

К столу подошла Галя, подала печеный поросенок и засмотрелась на Цепкую. Сердце у парня забилось: любо ему стало весело, что Галя и до сих пор помнит его.

После ужина поделили украденные деньги: спрятал каждый по три сотни, потом внесли соломы и заключались судьбы вповалку.

Не спится Чепцы: душно ему, трудно, не дают спать мысли о Гале.

Устав Цепкая тихо, вышел на улицу, закурил.

Когда слышит - скрипнула дверь. Перед Цепкой стояла Галя. В тонкой, белой рубашке, в одной юбке, с распущенными волосами, что, как две гадины, спадали на ее белую шею и спускались на словно выточенные из белого мрамора плечи.

Не сдержался Цепкая, крепко обнял Галю, прижал к груди и признался в своей любви. Ничего не сказала ему в ответ девушка, только обвила его шею руками; уста черконулися уст, - и слились в долгий, горячий поцелуй. Цепкая от безумия развел руки. Галя выскользнула - и скрилася.

Нерано проснулись братья, витаскали всю солому из дома, сели за стол. Пошла рюмка кругом, развязались языки. Только Цепкая, как воды в рот набрал, и только знай бросал свой быстрый взгляд на те двери, которыми вчера вошла Галя.

Общество поснідало и потянуло со двора. Пошел вместе с друзьями и Цепкая. И вдруг заметил, что кисета нет. Вернулся во двор и увидел Галю, которая сунула ему кисет в руки, а сама быстрее в дверь.

Посмотрел Цепкая, в середине его кисета второй кисет с синей шелковой материи, вышитый красными цветками.

Тепло стало на душе у парня, он улыбнулся и весело вернул к обществу.

 

XXIV

Розбишацька дочь

 

Целую неделю лил дождь, как из ведра. Целую неделю не выходил Цепкая со двора.

Как-то вечером Матрена заговорила с ним о невестке. Ничего не ответил ей Цепкая, а в воскресенье собрался идти на ярмарку покупать коня.

Только пошел не в Омельник, а прямо к Гудзя на хутор.

Старых не было дома, встретила его Галя. Была она грустная, лицо осунулось, пожелтело.

Цепкая спросил девушку, пойдет ли она за него замуж, а Галя рассказала, что отдает ее отец за москаля Сидора, который того дня, как все ушли, остался за столом, и сговорился с Максимом за свадьбу.

И вот вдруг она повеселела, заискрились глаза. Она надумала просить мать, чтобы та уговорила отца отдать ее за Цепкую. Только он должен бросить свое ремесло, потому что не может она уже видеть чужих вещей в доме, не может носить чужую одежду, душит ее чужое ожерелье. Хочет она искренне работать, не прятаться от людей, честно смотреть им в глаза.

 

XXV

Казак не без счастья, девка - не без доли

 

Вернулся Цепкая домой и сразу бросился по хозяйству. А вечером пошел к Сидора поговорить за Галю: чтобы Сидор отказался от нее. Тот согласился, но запросил денег. Цепкая рассчитался с москалем и на радостях поставил магарыч всей рту.

Розладив Цепкая помолвке Гали и Сидора и уговорил Григория идти сватать за него Ґудзівну.

 

XXVI

На своем добрые

 

В субботу сослал Цепкая сватов к Максиму. В воскресенье были смотрины в Чипки.

Евдокию поразила бедная, маленькая и тесная дом будущего зятя, не понравилась ей и сваха.

Не приглянулась и Мотря Евдокии. Она показалась ей гордой, чванливой, недоступной...

Обе матери хотели бы вернуть дело назад, и уже нечего было делать; дело прилюдно решилось.

На второе воскресенье молодых венчали. Свадьба Максим произвел шумное: целую неделю музыканты играли, а водка рекой лилась.

Много добра всякого скота навезла Галя с собой. Мотря как увидела все, то аж испугалась. Она не знала, где его поставить, куда девать. Максим и Евдокия, несмотря на такую тесноту, советовали молодым переехать на хутор, но те не согласились.

Красиво, весело теперь в Чіпчиній доме. Галя украсила стены вышитыми полотенцами, печь разрисовала синими цветами.

Свекровь жалела и уважала: сама хлопотала круг хозяйства и возле печи.

А круг Корточках Галя не знает уже, как и приходится, чем ему угождает. Живут молодые в радостях и любощах. Только иногда вспомнят о прошлом. Станет Галя говорить о честном труде, а Цепкая перечит ей, что тяжелой, кровавой работой добра не наживешь. И все же от искренних слов любой женщины сердце его впокоювалось. И он теперь прятался, убегал от своих древних братьев, відкупався от них деньгами.

Покинул Цепкая причинные места, Лушню и Крысы и стал дружить с Григорием, стал частенько наведываться к нему. Женщины их тоже друг друга полюбили. Когда Христя у Гали, то Галя во Христе. А там и покумилися: Галя крестила второго сына своей подруги, полюбила его, как родного ребенка, нянчила, ласкала. Христя смотрит и вздохнет тяжело. Она видит и слышит, чего Еще надо, и чего Бог не дает ей...

Прошлая зима. Только дождался Цепкая тепла, сейчас накупил дерева, нанял мастеров и заложил над самым путем не дом, а целый небольшой дом. Составил рубленный амбар, сарай с конюшней, огородил двор новой лозой, а вместо старых покосившихся ворот поставил дощатые, барские, розтворчаті. Над воротами, как раз посередине, на кружалі вырезана была мужская рожа: рот - как у сома, глаза круглые как у совы, нос - как у кота, а волосы, с проділем посередине - как у женщины... Со всего села сбегались дети смотреть на то пречудо...

Цепкая перестал работать на земле, а ездил по ярмаркам, скупал полотна и перепродавал их. Как раз от его и пошли в Песках полотенщики.

 

XXVII

Новый век

 

Время не стояло на месте. Воля поломала вековые цепи, на которых еще с дедов-прадедов приковали к господам некогда свободные хутора, села. Задурманений неволей народ начал продирати глаза... и ничегошеньки вокруг себя не видел, кроме - господ и мужиков!.. Неволя порізнила детей одних родителей, одних матерей; вырыла между ними глубокий овраг, которого ни перейти, ни переехать... По одну сторону оврага стояли потомки казацкой старшины, московские и польские приблуды, осиротевшие дети Иуды, панки и полупанки в мундирах с медными пуговицами... Все это была ватага, вскормлена чужим трудом, обута и одета чужими руками... Теперь она стояла и, как голодный волк, щелкала зубами, поглядывая зо зла на другую сторону оврага, где потомки казачьи копались в сырой земле - без памяти о славной быль дедов своих, без памяти о самих себе.

Произошли изменения и в Гетманском, и в Песках.

Умер предводитель Василий Семенович Польский, а его сына едва уговорили занять отцовское место. Был он человек очень недалекого ума, еще меньшей смелости, еще слабішої свободы. Только и родительской, барская спесь.

И времена теперь были совсем не те, чтобы одной пыхой жить.

Захватил власть в целом уезде и заправлял за спиной у нового предводителя Шавкун - человек ни глупый, ни умный. Был он на коне, был и под конем. Его отец был скудный, умер рано. Парня отдали в бурсу ума добывать, а там немилосердно били за любую провинность, и без вины. Забили до того, что с моторненького мальчика сделался какой-то тупица, убоїще. Подрос - начал воровать, подводить товарищей на баловство, а дальше и пить начал. Мучались с ним «святые отцы», мучились, да и выгнали из «философии»... голого, босого и простоволосого! Куда идти? Кто-то, видимо, на шутки хотел идти в университет. Сделался он студентом, и старый грех завел его в холодную, а оттуда на улицу... Побрел он в Гетманское к знакомому Чижика. Тот посоветовал идти на службу. Стал Шавкун служить в канцелярии предводителя. Тихий, покорный, перед старшими издали шапку снимает. Вскоре умер старый письмоводитель, а Шавкуна перевели на его место. Уже перед ним шапки ломали, но он не возлагал надежды ни на уважение, ни на уважение, а ценил только деньги.

Так вот этот-то прониза и подхалим государств теперь целый уезд в руках вместо ленивого «предводительського сынка». Тот и лапки сложил: делай, дескать, что хоть, что знаешь!

Наступило новую жизнь и для Чипки. Люди его уважали, почитали, потому Цепкая добрый человек - в беде поможет. Становой стал ездить к нему в гости. А как стали выбирать земство - то пищанный первым назвали Цепкую.

 

XXVIII

Старое и новое

 

В летний день среди горячей поры в Гетманское созвали гласных. От песчанской общины прибыли Цепкая и Лоза. Начались выборы в управу. Кто-то предложил выбрать Цепкую - и выбрали.

Радовался Цепкая, что заработал человеческую ласку и почет, собирался служить обществу, делать добро. А получилось так, что потерял он покой и судьбу.

Выбор его в управу никому не был мил. Казацкая старшина, писарь, головы смотрели искоса, жаловались друг другу, что хам, голодранец, бродяга выскочил между паны.

Шавкун слышал это и обратился к Чижика за советом, как избавиться от Чипки. Тот подумал минут пять, а потом полез в шкаф со старыми делами и достал дело, которое завели на Варениченка в связи с кражей пшеницы у господина Польского и смертью сторожа. Дело было давно закрыто, воров не нашли. Но там была приписочка, что «солдатский сын Варениченко оставлен в подозрении».

Чепцы предложили «выйти в одставку», но он наотрез отказался. А через день пришла телеграмма от губернатора с приказом: «устранить гласного Варениченка по неблагонадежности».

Разозлился Цепкая, что украли его честь, душу ославили, бросился к Пороха писать жалобу. Тот в жалобе и вылил всю свою ненависть на Польских панов, что накипала долгие годы.

Через неделю к предводителю приехал чиновник разбирать Чіпчину дело, и ничего не раскопал, хорошо пообедал у панов Польских, поиграл в карты и поехал - только пыль встала...

Горе о горе цепляется.

Вернулся Цепкая из Гетманского домой с розтроюдженим бедой в сердце, с упоминаниями о свои прошлые дела, с мыслями о правде человеческой. А тут встречает его мать, рассказывает, что Максима очень избиты. На Красногорку напали разбойники, и страже их одігнали... Говорят, такая драка была...

Поехал Цепкая на хутор, застал Максима едва живым. Хотел что-то расспросить, и тесть закашлялся, поперхнулся; забулькотіло в разбитых груди... и Максима не стало.

 

XXIX

Беда не молчит

 

Похоронив Максима, Евдокия продала хутор и перебралась жить к детям. Вместе с ней вступило новое бедствие в Чіпчину дом.

Первое всего матери не помирились. Евдокия стала верховодить, Мот-ря не смолчала, и пошла ругань и ссора.

Галя и Цепкая убегали от тех буч или к Грише, или хлопотали возле скота.

В своем доме Цепкая был, как чужой: она ему осточертела. Гриша со своими разговорами о скот, лишения, хозяйство казался ему скучным. Упоминалось парубкування. То жизнь была, хоть и под пьяной притворством. А здесь - тихо и печально, как в болоте, а дома - хуже, чем в аду.

Стал Цепкая снова перебрасывать лишнюю. Галя его, случайно, уговаривает, а он и сам не может объяснить, что с ним творится, чего ему грустно. Тогда женщина предложила мужу позвать товарищей и может бы хоть немного разогнал свою тоску.

Она хотела войти в то общество тихим ангелом-«спасителем», научить ожесточенные «харцизяцькі» душе любви к людям.

Поздно увидела женщина, в какую передрягу попал Цепкая. Весело ему с давними товарищами: пьет, гуляет и знай поет про неправду человеческую.

Другие порядки завелись в Чіпчиній доме. Часто приходят братчики, рюмка летает за рюмкой, крики, пение. Иногда вспоминают свои похождения. Бревно любил рассказывать, как его мать учила воровать.

Редко проходил день, чтобы пьяное гульбище не собиралось. Мотря с плачем упрекала сыну, а Евдокия намеренно підохочувала его, приветствовала братчиков. Цепкая каждый день делался все хижішим.

Одной ночи уехал из дома, а вернулся с полными телегами добра. (Это уже произошло после смерти Евдокии.) Мотря стала ругать сына, а Бревно занес в голову Корточках мнение, что то иметь свела Евдокию из мира. Не раз повторял эти слова Цепкая вслух. Слышала это Мотря, плакала и молила Бога смерти.

 

XXX

Так вот и правда!

 

Стояла лютая зима.

Однажды вечером в дом к Чипки зашли братчики и семь незнакомых мужчин. Хозяин пригласил их к столу; снова пили, смеялись, а потом стали сговариваться идти на хутор к Хоменко.

Галя услышала, что пьяная компания выбралась из дома. Пошел с ними и Цепкая.

Вскоре вернулись. Мотря выглянула из-за трубы и затрусилася... На каждом видны были следы свежей крови.

Рантом она услышала детский голос. Старуха тихонько вышла на улицу и увидела девочку лет десяти в об'юшеній кровью рубашке.

Ребенок с плачем стала рассказывать, что она Хоменкова. Ночью на их хутор налетели разбойники, всех избили, порезали, одну ее не нашли. Потом зажгли дом и уехали.

Мотря впопыхах одела девочку, обула и быстро повела со двора к волости. Зарево от пожара на Хоменковім хуторе ударило им прямо в глаза.

Вскоре набежали волостные, обступили кругом дом. Ни одной души не выпустили: всех взяли, повязали.

Из своей хижины вышла Галя, увидела Цепкую со связанными руками, девочку всю в крови:

- Так это правда?! Вот она!!!- вскрикнула не своим голосом и неистово залилась безумным смехом.

Христя узнала страшную новость от Гриши и сразу побежала к Гале. Потом немного вернулась сама не своя и сказала, что Галя повесилась.

Уже под осень по пути шла целая вереница каторжан в Сибирь. Остановилась в Песках. Был там и Цепкая. Стоял насупленный, бросал на людей, обступивших арестантов, грозный взгляд.

Чіпчину дом опечатали, забили.

Мотрю взял Грицко докармливать до смерти. Быстро после этого она и умерла.

Недалеко от Песок насыпали высокую могилу, а на ней стоит огромный крест. Под ним похоронено восемь невинных душ, загубленных в одну ночь «страшным человеком».