«Старый Максим волочил яровую пшеницу конями добрыми, молодыми». Был он хорошим хозяином, крепким мужчиной. Односельчане о нем говорили так: «Старый пес, все февраль, но молодые лошади еще крепко держит; бригадир, іззамолоду хорошо питаемый, и потерял обоих сыновей и с тех пор все кричит и на поле, и в деревне».
Он действительно кричит, сам с собой разговаривает, потому что уже ни с кем больше. Была у Максима семья, но теперь он остался сам. Невеселые его думы о том, что он уже старый, что теряет силы, но хуже всего то, что одинок:
«И на печь, брє, я еще могу вылезти, но печь студеная, облупана. Образы на стенах почернели, а святые дивлються на пустую хату, как голодные псы. Старая целое веку обтикала их бервінком и базиликом и голуби перед ними золотила, чтобы были добры, чтобы хата была ясна, чтобы дети росли». С болью упрекает Максим святым, что «сыновей нет, старую запорпав в землю...» Единственное, что осталось ему, - это труд на земле, и он работает упорно, упорно, почти без отдыха, чтобы только не думать о своем одиночестве. Он говорит к лошадям, обращается к солнцу, даже к своей раненой ноги: «Теперь или боли, или переставай, или как хочешь, а волочить таки будешь». Каждая мелочь здесь напоминает ему о потере: солнце, что светило его сыновьям, птичка, за которой гонялся маленьким сын Иван. Все это имело смысл: «Так надо было делать. Твое пение и Иванова свирель шли низом, а поверх вас солнце, и все вы сыпали божий глас и надо мной, и над всем миром веселым. А сквозь солнце бог, как сквозь золотое сито, осыпал насясностев, и вся земля, все люди отблескивали золотом. Так то солнце розчинило весну на земле, которую большом корыте». Упоминание о счастливых и беспечальные годы еще больше поражает душу Максима, для которого мир сначала был полон поэзии, радости. А сейчас он с отчаянием восклицает: «Эх, сыновья мои, сыновья мои, где ваши головы положены?!» Ведь отец даже не может на могилу к ним сходить, поэтому и обращается к Богу: «А я тебе не говорю: воскреси их, я тебе говорю: покажи гробы, пусть я лягу круг них...» Максим ладен обращаться к целому миру, чтобы хоть какую весточку, которую память о сыновьях мать. Звал в мир, надеясь на чудо. Может, думал, осталась в мире хоть возлюбленная одного из сыновей: «Ты еще есть на свете, а их нет никакого, то найдите дорогу ко мне и принесите весть. Насыпьте студеной росы на мой седой волос...» Но молчала земля, только птички, как всегда весной, все пели. А старый, обезсилений, прилег к земле и лежал так молча. Потом начал ласково рассказывать о сыновьях:
«Последний раз пришел Андрей: он был у меня ученый. «Папа, - говорит, - теперь идем воевать за Украину». - «За какую Украину? А он підоймив шаблев груду земли и говорит: «Вот Украина, а здесь, - и он произвел шаблев в грудь, - тут ее кровь; землю нашу идем от врага отбирать». Отвага и упорство сыновних слов наполнили сердце Максима гордостью за сына, и блеск его сабли ослепил глаза: «Сынок, - говорю, - и есть еще у меня меньше от тебя Иван, бери и его на это дело; он сильный, пусть вас обоих закопаю в цу нашу землю, чтобы воріг по этому корни ее не віторгав в свою сторону». Жена Максима, как это услышала, то словно окаменела, будто материнское сердце слышало беду. Мир сразу потускнел. Старик вспоминает: «А рано они оба выходили, а старуха оперлась на ворота и не говорила, но так издалека дивиласи, как с неба. А как я их сбрасывал на пути, то-г сказал: «Андрей, Иван, взад не уходите, за меня пам'єтайте, ибо я сам, ваша мама на воротах умерла...»
До позднего вечера «Максим водил лошади по ниве ...замазанный грязью, ободранный, кровавый, он как будто западався в землю», потому что не хотел возвращаться к одинокой хаты. И поздно вечером, справившись с коровами, лошадьми и овцами, пришел домой. Ему было жаль даже эту опустевшую избу, словно живое существо: «Ты, милая, совсем затихла, замертвіла, как бы в тебя кто чем упхав, не могу слова сказать... И я в тебе еще розгрібу немного огня...»
Сварив себе кулеша, убрал белую рубашку, поужинал и стал к молитве: «Аты, Мать Божья, будь мойов ґаздинев; ты с своим сыном посередине, а у тебя Андрей и Иван по сторонам... Ты дала сына одного, а я двух».