ТОДОСЬ ОСЬМАЧКА

Старший боярин

Раздел первый

Года 1912-го, июня 15-го, Лундик Гордей приехал из Черкасской учительской семинарии в село Терновку к своей тетки Горпины Корецкой, которая ему была и за отца, и за мать родную, потому что он их лишился еще раннего детства. К науке стать ему помог местный священник Дмитрий Діяковський, учитывая то, что парень кончил очень хорошо земскую школу.

Так, он ежегодно приезжал, но сегодняшний приезд был необычайный, потому что в чемодане, в томикові Винниченкових произведений, лежала свидетельство о скончания студий и о том, что Лундик уже имеет право преподавать в народных школах. Усадьба в Горпины Корецкой, как и все усадьбы украинских крестьян, охоплювалася садиком, на фоне которого выделялись две высоченные тополя, стоявшие по краям старых ворот, всегда опрятно закрытых и прип'ятих к столбу древесным обручем. Она белела причілковою стеной и днем, и лунной ночью туда, через овраг, к священнического двора. После приветствия Гордом умылся круг колодца и пообедал. Правильнее было бы сказать, что поужинал, потому что уже заходило солнце. А потом, взяв с жерди рядно, кожух и с пола подушку, пошел к риге, где постелился на прошлогодним сухом сене и лег отдыхать, чтобы уже завтра рассказать тете все, что только будет интересовать ее добрую старосветскую душу. А потом пойти и поблагодарить священника за то внимание, которое он всегда проявлял к нему на протяжении всей науки. Потому что сейчас тете было не до слушаний. Она торопилась убрать на ночь коровы и кричащие поросята.

Гордей лежал лицом вверх до открытых ворот, вгрузши верхней частью тела в сено. Вытянутые ноги на всю свою длину приятно держались выше уровня живота. Вся его существо была полна бодрого тепла, что шло и от кожуха, который покрывал только по мышцы, и от запаха сена, под ним розворушених. С правой стороны, в крыше, торчала до половины коса без кісся и поблескивала от лунного света, что держало в незыблемых чарах и верхом ив и осин, и яворов, которые пробивались из оврага наравне с воротами клуни, и по ту сторону на холме священников дом. А ген-ген дальше возвышалась под самым месяцем молчаливая церковь. Ниже от нее слева и справа темнело село. Над ним шевелился белый туман, как будто формировались для церкви крылья того же цвета, что и ее стены. Давно уже затихли тетиных шаги во дворе, и в деревне и над селом светилась белая тишина. Ночь была против воскресенья.

В Гордиевой душе промелькнуло все семинарское жизнь без приключений и без радостей, за которыми его молодая душа тосковала не вгаваючи и во время занятий, и во время одиноких скитаний по черкасских вечерних празникових улицах. И мысль, подброшенная зрением, остановилась над церковью между луной и крестом, тем, что на самой бане. Остановилась на мерцающей звезде, к которой никакая человеческая сила вовеки вечные не достигнет своим реальным прикосновением. И похолоділо в его душе. Он почувствовал бездну мировую как продолжение той жизненной пустоши, среди которой его маленькое сердце билось тревогой, чувствуя свою обреченность, видимо, ей, уже мировой пустыне. Появилось дикое желание вскочить и бежать к тете. И когда там двери заперты, то бешено гнаться через поле, пока не встретит какого-то человека, может девушку, и ухватить ее руку, прижать к сердцу и крикнуть: «Человек, глянь в мир и пойми, где мы. И пойми, что мы манюсенькі-манюсенькі... И роковані на растерзание кому-то страшном и незбагненому... и через наш отчаяние пусть будет большим чутьем согласия между теплом твоего естества и моего вплоть до последнего нашего вздоха, потому что за ту обиду, что мы появились на свет, никто ни перед кем не станет искупать и никто нас не пожалеет, кроме нас самих».

И именно в этот момент что-то в овраге запело таким печальным, чистым и высоким голосом, что эхо от него неудержимой мощью покатилась через деревню, мимо церкви в степь и ударилась в высокое небо - и оно над степью и деревней и над просветленным от месяца церковным крестом не видержало той тоски, что поднимали человеческие звуки в немирінність ночи, не видержало и стало возноситься выше и выше... стало расходиться шире и шире... А голос женский непрестанно - тосковал:

Ой горе, горе с таким часом!

Прокляла мать малым ребенком,

Прокляла мать и счастья лишила,

Под заборами человеческими без сожаления поставила...

В Гордієвім естестве все чувства притаїлися, и жуткий холод обхватил тело на теплом сене и под теплым кожухом, и каждая крапинка нервов стала слухом. А голос сокрушался под небом, рыдал, умолял, то вновь западал в глубокие тени далеких вибалків и оврагов. И только щемів здавленою горячей эхом в яснім летним тумане ночи, чтобы вновь вырваться из тишины и ударить с новой силой в вечное небо над землей.

Да, бывает, орлица, вброшенная в клетку, сначала бьется грудью, головой, когтями об ржавые играть, но, окровавленная и обессиленная, падает без движения, ожидая, пока спрагнене свободы, невгавуче сердце бросит ее вновь в смертельный и неравный бой с холодным железом неволе.

От песни, исполненной несосвітенного сожаления, небеса нап'ялися до последней возможности своей силы, чтобы только не лопнуть и не пустить к Богу страшных жалел неизвестного и одинокого женского сердца. И посреди ночи от наглого месяца стало светлее и моторошніше, и он, будто почувствовав это, стал тяжело и медленно оседать над церковью. И снизился на самый высокий остряк креста. Крест не выдержал, треснул и с месяцем упал в ограду... И этот треск прозвенел как смертельный выстрел по всем розлогах ночи, и на земле стала непроглядная ночь. И песня, и луна исчезли и заглохли, как будто камень, брошенный в колодец, который осел на вскаламученное дно глубокой воды.

Гордей вскочил с сена и, не надевая одежды, а только накинув на себя тулуп, выбежал из сарая. И чудо. Месяц светил так же среди неба над церковью, как и светил перед тем. Только после песни тишина царила нерухоміша. У парня билось сердце от удивления и тревоги.

Постояв в нерешительности под клуней с мгновение, он пошел на двор. В церкви пробило 12 часов ночи.

На самой линии оврага с той стороны, где была тітчина Горпинина усадьба, проходил ров, заросший дерезой. Гордей быстро нашел вылазку, возле которой росла старая груша, и стал сходить по лестнице, возложенными из кусков камня, в овраг. А за то, что здесь был очень крутой спуск, хозяева сделали жердочку вплоть до самого Тясмина. Местность вокруг спуска через стрімучу крутость никогда и никем не обрабатывалась. Днем ее посещали разве какие-то одчаяні овцы или козы подергать травы на желтой глине между камнем. Вся половина Тясмина вдоль по эту сторону от Гордея не зарастала ни осокой, ни лозами. Только на той стороне, от священикової усадьбы, росли рогоза, камыш и над самой водой ивы, тополя, осины и тополя. Каждое дерево стояло в клубке тумана, освещенное луной с верхних сторон, и витикало с него позолоченные ветки к небу. И казалось, что из-под какого снега они выбились на свет. А вверх и вниз вдоль реки все скалы сріблилися и золотилися так же, как и кучи тумана над водой и над берегами... И все ночные видива в овраге глаз легко воспринимало то как туман, то как скалы. Круг самой кладки, скованной из двух тонких ив, стоял мокрый от подвижной сырости лодку.

Гордей сошел на кладку. Под ним блестела черная полоса воды, оттуда відсвічувалися к нему зачарованные ночной тишиной небо и круглый месяц, а над всей прозрачной бездной светился он в кожухе и босой, с непокрытой головой. Парень сейчас же чего напомнил, что не пели и не поют соловьи, а только пела неизвестная душа насыщенную отчаянием песню. И ему стало страшно и на мгновение непонятно, куда и зачем он идет. И, несмотря на это, все-таки сошел на другую сторону реки и пошел быстро к ней по тропинке. И увидел перед собой, шагов за двадцать, женскую фигуру, и то лишь в одной белой рубашке. Она шла, торопясь, по тропинке на гору и не оглядывалась. На спине чернела распущена пышная коса. Ему пришло в голову, что видение похоже на сказку, в которой ведьмы и утопленницы обязательно с распущенными волосами. Однако, преодолевая жизненную необычность и ночную жуть, он стал ее догонять, незаметно ускоряя хода, она так же, будто чувствуя кого-то за собой, еще быстрее шла на гору. И, подойдя к священникової дома, перелезла через забор, взяла лестницу, приставила к крыше и вылезла на дом. И на самом гребне закатила рубашку, словно девочка, перебродячи реку, и спустила одну ногу на вывод, а потом и вторую и исчезла в каглі. И ночь опустела вплоть до человеческого сознания, за которой начинается, пожалуй, только ужас и всякие тайные неожиданности.

У Гордея вырвалось вслух:

- Вот так задача!

И, не переставая идти вслед за видивом, перескочил плетень и хотел уже лезть по лестнице на дом, взявшись за перекладину одной рукой. Рука дрожала, проявляя осередній душевное беспокойство. Но в этот именно момент вышла из-за боковой частей стройная молодая женщина или девушка, закутанная черным большим платком, и спросила:

- Чего вам здесь надо?

Гордей же с каким-то настойчивым невмолимим натиском крикнул в нее:

- Дайте руку, - и протянул к ней обе свои. Женщина же, как будто кто ее толкнул, ступила назад шагов два и ответила так, будто узнаваемом человеку:

- Неужели вы думаете, что самое время для гипнотических упражнений?

Парень, не замечая слегка насмішкуватої ответа, - еще раз крикнул неистово важно:

- Дайте руку, я не вор... Я хочу знать, вы живое существо.

Женщина протянула из-под платка маленькую и теплую руку, но таким неуверенным движением, как будто ее кто-то тянул насильно. Гордей, подержавши мгновение плененную ладонь в своих жменях, почувствовал всем напряженным первобытным человеческим естеством это вечное женское теплое и безумно сладкое чувство, ради которого юноши прыгают с колоколен, когда он того пожелает, и вылезают на стремительные вершины гор, ища божьей бороды, чтобы вцепиться в нее и покачаться над миром хотя бы минуту, а там и звіятися вниз гневной бурей где-то на дикие скалы молчаливого небытие. Почувствовал страшную силу того чувства, что порождает мир, уже разрушив миллиарды неизвестных миров раньше. Почувствовал и поезд незнакомую женщину к себе: придавил к своего безумного молодого сердца и стал п'яненно-пьяно целовать в лицо, ища поцелуями страстно - сладких женских уст. Женщина сначала не защищалась, а потом напряженно крутнулася на одной ноге, и осталась у парня лишь платок. А девушка, это была девушка, он услышал пругку знаду молоденького тела, отбежала к двери и, обернувшись к своего обидчика, крикнула:

- Бешеный!..

И вскочила в сени, хрьопнувши за собой дверью и щелкнув изнутри крючком. Лундик подошел с платком на плечи медленно к двери, попытался плечом их высадить и после неудачи пришелся к их и горячо зашептав:

- Откройте, я отдам платок, откройте; я вам ноги буду целовать, только скажите мне, я все для вас сделаю. Откройте, ибо я погибну здесь на пороге.

А изнутри взволнованно и гневно отвечали:

- Сумасшедший, черт вас не хватит. Бегите быстрее от дома. Потому что дед Тыкву поспускает собак возле конюшни. Тогда будет вам беда. И меня отец не помилуют Идите прочь, я вас не впущу. Я наделаю крика, и позбігаються люди, не стыдите меня. Бегите скорее оттуда.

И услышал он шаги в дом. И после этого, постояв, посмотрел на платок и положил ее на пороге.. А сам, вернувшись, вздохнул и пошел от священнического двора в овраг. Шел напрямик таким шагом, каким ходят старые смущены слепцы, что не полагаются на уверенность тропы или грунта, а на свой выработанный несчастьем инстинкт.

Раздел второй

В воскресенье утро высокий и пышный расплывался над всей зеленью, которой овеяно было село, присыпано большими росами. Эхо от человеческих разговоров и крика пастушков, от блеяние овец и ржание лошадей, реву волов и коров шла в поле зо всех сфер села живописным звучанием, как и село, пропитано туманом, было кольористе на утренние краски.

Каждые грудь живого существа дышали безграничной глубиной покоя и мощи, которая незаметно вызывалась солнцем из недр земли и переливалась в каждый стебель и в каждое живое сердце. Дышали радостно, глубоко и с таким чувством, которое говорило, что можно дышать еще радостнее, еще глубже и еще тише, но не надо напрягаться, потому что утро и так переходит в такой прозрачный день, что если бы кто внимательный глянул из-под церкви на небеса, то увидел бы там и звезды, и на больших пальцах ног ногти, освещенные солнцем, у того ангела, который каждое утро летит с запада на восток навстречу солнцу.

Радостный и счастливый день земледельческого отдыха!

Этого настроения не всполошил даже скрип калитки, которой зашла во двор священников тетка Горпина, одетая в черный корсет и в альпагову юбку. Она вошла и хозяйским глазом осмотрела двор, затем, обернувшись, внимательно посмотрела, чего скрипит калитка. И захлопнула ее с таким видом, что, мол, никакая степенность совета святой недели ничего не поможет немазаній калитке. Собак не видно было, а только голос дедов Тыкв слышался из конюшни:

« Вернись, вернись». Но и он звучал по-праздничному. Перед самым крыльцом, которым входят в кухню, она отодвинула ногами, обутыми в козловые сапоги, ведро под плетень. Им, видно, дед давал свиньям пойло из отрубей и поставил, где пришлось. И так отодвинула, что аж воробьи испуганные захурчали из плетня куда-то между вишни. А потом, войдя в сени, постучал в дверь. И когда изнутри кто-то крикнул «входите», вошла и увидела служанку, которая сидела возле печку, держа между ногами голову, и заминала макогоном сало.

- Барышня дома? - спросила тетка Горпина.

- Дома... Только что, наверное, спят, - ответила служанка, - потому что они с воскресенья выходят замуж, то уже каждый день имеют достаточно мороки, чтобы натомитися. И садитесь на скамейку, пока замну и узнаю, встали.

- Какой же это такой мороки? - вновь спросила тетка Горпина, садясь на скамейку.

- Да вот, вчера целый день выкладывали всякие свои наряды и примерили к себе, то вновь сбрасывали и украшались во всякие золотые и серебряные цацки. И все прибегали ко мне и спрашивали: хорошее и все то добро им к лицу. Но последний раз прыгнули ко мне в кровать под одеяло и давай меня толкать в бок кулаками и спрашивать, знаю ли я, как оно замужем, и может ли девушка мгновенно умереть от той неожиданности, что каждый парень прется с ней туда, куда и не надо, как будто глупый.- Ты такое накидаєш своей панне, которое никогда не бывает одной девушке по вкусу.

- Я не раз слышала от самого батюшки, что все, что правда, то не грех. А впрочем, если бы это вторая женщина, а не вы, я не рассказывала бы этого никогда.

- А чем же это я у тебя заработала такой милости?

- И чем? Тем, что панна Варка вбежали ко мне среди ночи и стали розпитуватися, а какой у вас племянник, красивый, высокий, чернявый, и очень быстро бегает, и может осилить деда Тыквы. И как зареготять, и как схватят меня в объятия и давай меня целовать как сумасшедшие. А я и спрашиваю: что это такое с вами? Не понюхали время паленого хвоста в хряка? А они говорят: «Хуже. Я хочу хорошо научиться целоваться, чтобы молодой мой не выгнал от себя на второй день по браке».

- И чего бы они так розпитувалися? Разве они не видели никогда Гордия, что ли?

- И барышни же не было у нас подряд кто его знает и сколько лет. Они же учились в Полтаве. А летом жили в Сердегівці. И, Боже, как мне их жалко было вчера, потому что после реготів и глупостей они начали так горько плакать, как будто на похоронах родной матери. И все спрашивали сквозь всхлипы и стенания: «Скажи мне, моя голубка, что такое счастье? Может, оно это удача, а несчастья - то ошибка?» И что я могла им говорить, когда мне кажется, что если бы я в таком ходила и пила и ела, как они, то была бы счастлива. И через то я только дышала и молчала и наконец доміркувалася сказать: «Пойдите к бабке Гамарнички, пусть поворожить». И барышня дальше и не выдержали возле меня быть. Вскочили и, обтрусюючися, крикнули: «Господи, какая же ты страшная дура! Просто хоть и не говори ничего». И после этого снова нагнулись ко мне и зашептались больно - больно: «А все-таки я женюсь Харлампієм Пронем. И скажу, чтобы он позвал в старшие бояре Гордея Лундика. А насчет гадалки, то я уже была у нее. А к тебе в кровать никогда, никогда не буду приходить».

И я вот и сейчас, сминая сало, сама себе думаю: чего они так изумительно произнесли последние слова, как будто кто-то им может стоять на пути к браку, что ли?

А дальше Дунька, такое было имя наймиччине, спросила:

- А зачем вам показалась барышня?

- И мне только надо, чтобы кто-то сказал батюшке, что Гордей придет благодарить за сердечную опеку аж через неделю, потому что я хочу его немного відживити, чтобы не имел вид какого-то монаха или скрипиці. Да и обіпрати надо. И чтобы батюшка на него не гневались за то, что я буду всему зачинщица.

- Это такое, что я скажу и батюшке... и... и... И барышне этого можно и не знать. Вы не беспокойтесь, я все скажу, - заверила служанка тетку Аграфену, которая встала говоря:

- Надо идти домой... Скоро и «Достойно» зазвонят, а в церкви уже немного поздно. Оставайся здорова... Не забудь же.

И вышла.

Но Дунька вывела ее к забору, где тетка внимательно осмотрела вновь то место калитки, скрипело, но, не сказав ни слова своей спутницы, вышла на большак. А Дунька, схватив под забором молоденького чубатенького петушка, побежала в дом, приговаривая: «Петушку, петушку, бороданьчику...»

Круг церкви Корецкая увидела в солнечном свете с десяток телег, круг которых были привязаны волы, коровы. Некоторыми хозяева приехали показать помпезность состоятельного, а кое-кто привез больных к причастию. Между возами продавали бублики, конфеты и всякие другие вкусности. Между ними были и скороспелые ягоды из вишен. Девушки, парни и дети стояли толпами среди баб. И тетка Горпина их миновала. Миновала и ту тропу, что вела через овраг, и пошла домой вне сферой. Тропа была под самым рвом, заросшим травой, чертополохом, полынью, нехворощею и козельцями. С правой стороны уже были прорваны свекла графа Бобринского, обкопані канавками для жуков. В пределах где-не-где стояли большие поливальниці, лоханки и корыта с малясою для бабочек, уже не нужны. А туда за ними, прочь-прочь под лес, видно было, как красовались ржи и стояли густые зеленые пшеницы, над которыми свисали кібці и звенели жаворонки. А им снизу здавленою эхом отвечали перепелки хававканням. Дикие утки и лысухи из полевых озер криком. И лисы, созывая лисят гаркітливим лящанням. А пчелы, осы и шмели тащили через поля свою отдельную, острую и тоскливую прекрасную мелодию, и теплую, и более светлую даже за солнечное горячее лучей. И казалось, что над украинскими полями гудят эха от тех колоколов, что в древних давнах поговорили со всех земных церквей на радость людям в большие праздники и теперь ждут своей несказанно чарующей, надстепової, гомінливої союза и самого последнего звука еще и с терновской колокольни.

Раздел третий

Если бы Гордея кто спросил, он спал этой ночью, то парень не одолел бы твердо ответить. И если бы такой же вопрос ему на обратное утверждение, то и здесь он ответил бы неуверенно. Но мог бы сказать только то прочно, что в церкви прозвонили «Достойно». А он лежит в сарае на сене, с открытыми глазами, справленими в одчинену ворота яра. Через верхи ив, осин, яворов и тополь - туда, к поповой избы и церкви. Но если бы его и здесь кто спросил, он видит тот мир, что развернул часть своей утренней красоты перед ним, то он одповідати наверное не хотел бы. Разве только глазами остановился бы на той солнечной полосе, что, прорываясь сквозь драная крышу, переписывала всю середину в клуни и освещала круг ворот бочку, накрытую свитой, и в противоположном конце сложены старые столбы и доски.

Гордей лежал под кожухом, скоцюрбившись и вслушиваясь в какое-то новое, неизвестное для него чутье, которым была наполнена вся его существо. Оно было немного похоже на те настроения, которые всегда сопровождали школьные награды против больших праздников, и на летние победные переходы из класса в класс. О них раз хотелось кому-то говорить, сдавливая в сердце радость перед неудачником, чтобы не обидеть. И всегда о них хотелось писать письма найбайдужішим своим знакомым. А вот про это новое чувство, которое он получил этой ночью в похождениях, то уже наверное не напишет никому. Мало того, найлюбішій своей тете Агриппине о его даже не загикнеться. Оно во всем естестве шумело, как какая-то соблазнительно пьяная стидка загадка, которую испокон веков никто не отгадал, хоть и репали головы, силясь в этом направлении. Ох, какое это чувство прекрасное и могучее, несмотря на свою таинственность и нерозгаданість! Он знает, что если бы оно пожелало, то все люди вышли из своих дворов с достатком и скотом и припровадили бы их ему вплоть до клуни, сорвав пыль на тропинках, дорогах и на границах. Припровадили бы и сказали бы: возьми, все твое и мы твои. А он им ответил бы: хоть пили от ваших стад и от вас скрыли солнце, но той маленькой девичьей фигуры, что я встретил под поповой домом, не одолели в сердце заменить, то через то идите от меня и гоните с собой скот, потому что не нужны мне ни вы, ни ваши доходы и имения.

И знает хорошо Гордей, что если бы оно пожелало, то все воины со всего мира собрались бы со своими мощными пушками и заменили бы все терновские поля и сказали бы: и мы все, и все оружие твое. И потом сейчас же чтобы ревнули такими страшными громами, от которых осыпалась бы и глина во всех домах, и штукатурка с усик церквей, то сердце его, наполненное нового чувства, принесенного с ночных похождений, одповіло бы им: забирайте с собой все пушки и идите от меня, ибо не заглушили во мне маленькое слово, которое я услышал во поповой домом на ночных похождениях. Не заглушили обидно укоризненное, врожденное с испуганно - приятной неожиданности, слово «бешеный», которое я вынес из-под поповой хаты когда я был на ночных похождениях.

И Гордей внезапно вскочил и вытянулся в полный рост в своей постели, посмотрел вверх, где была щель в почорнілій крыше, видимо, образована ветрами, теперь вся налитая солнцем. Посмотрел и сел так же внезапно. И, быстро впитываясь, улыбался и приказа вав: «Вот так задача... Ну, ну, действительно задача!»

А когда вошел в дом, тетя расставляла обед на столе, застеленім свежей скатертью: и борщ с курятиной в зеленой миске, и курятину в белой цветастой тарелке, и вареники, запеченные со сметаной в высокой желтой башке, и затирку с молоком, и ложки, и вилки, положенные в тех местах, круг которых должны были сидеть трапезники, и хлеб высокую, белую, вплоть солнечную, на полотенце, с ножом, напоготовленим чину. Все - все, что Гордей увидел, подхватило его чувства и понесло в приятные высочества родных обычаев, где гнездятся всякие туманы, восставшие из сказок волшебной давности. В доме было вимазано, пол посыпанный сухим сеном, и скамьи вокруг стола и вдоль стен вплоть до мысника застелены ковриками, нарочно для этого вытканными у Петра Лабая. И жердка, и пол белели под праздничными ряднами, что пахли солнечным лучом и береговыми ветрами.

Гордей, забыв, что не умывался, для совета воскресенья поцеловал тете руку и сел к столу. Она тоже, не заметив небожевого прогріху, села и, перекрестившись, сказала:

- Господи, благослови своим духом святым.

Оба ели молча какую-то минуту, а потом тетя подняла голову к племяннику.

- Сегодня утром, еще как ты спал, была я у батюшки и просила там, чтобы не гневались, потому что ты придешь с одвідинами к ним аж через неделю. Не хочется мне показывать тебя такого, как сейчас. Потому что ты аж светишься от своей той науки. Надо тебя вилюдніти немного, чтобы не смеялись барышни одуковані.

- И вы были в попе?

- Говорю же тебе, что была.

- Вы не доглядели временем, в них на доме возле вывода стриха не расшитая?

Тетя посмотрела на племянника пристально-пристально, а дальше и произнесла:

- Не образом ухаживала. Чужое хозяйство для меня нельзя, и я, не капризная, никогда не клопочуся ни человеческими радостями, ни человеческим добром.

Гордей увидел, что зацепил теткину хозяйственную всеохватность за какую-то незримую ниточку, спохватился и перевернул на второе:

- И я хотел сказать, что видел на самом верху нашей клуни большую дыру в сніпках. Во время бури сквозь нее, видимо, дождь идет.

- Может, еще что видел? - спросила тетя с недружественным прижимом, который говорил, что каждая соломинка в хозяйстве без воли хозяйки не шелохнется даже и во время бури.

Парень, окончательно сбитый с толку и вспомнив то, что видел, покраснел и, не зная что дальше говорить, ляпнул:

- В берегу, когда пробило 12 часов ночи, что-то женским голосом страшно грустно пела.

И враз слетела вся почтенная самоуверенность из теткиного лица. И спросила тетка тревожно, как будто сломленным силой.- А где же пело: против нашего двора, против попового?

- Будто против попового, но было так грустно, что мне казалось, в груди сердце навеки замрет.

- Уже лет восемь, как не пело в нашем берегу, не дурно это, что-то будет, - сказала тетя, оказав взгляд в глубину своей души, где живет бессмертная быль.

- А что же оно поет?

- Поет быль, хоть ее память была не приняла!

- А можно и мне знать о ней хоть немного? - обрадовался Гордей, что может отвлечь тетю от неприятного впечатления, которое он сделал началом разговора.

- Не тебе немного надо знать о ней, а все надо знать, и обязательно надо знать. Слушай, может, хоть ты научишься обходить в жизни горе и неуверенных людей, более страшным от горя, - тоже облегченно вздохнула хозяйка и, напившись воды и втершись полотенцем, на котором лежала буханка, сказала: - Эта земля, что за селом засеяна теперь свеклой, некогда принадлежавшей господину из мужиков Терещенкові. Свеклы он не сеял, как теперь граф, а только пшеницу, рожь, овес, горох и ячмень. У него в поле оставался раз хлеб недомолочений в скирдах и солома из-под молотіння и германування в ожередах. Все эти остатки взглядов лановой, старый дед Маркуром Пупань. Но такой дед, которого не было от сотворения мира и не будет до страшного суда. Свою заимку он объездил верхом на черном коне, который назывался Ремез. А зимой тоже им, но уже однокінними санками. И что это был за дед, и что это была за напасть-то на весь крещеный мир... В конец его малахая было вплетено кусок олова, говорят, с полпуда. И кто из бедных мужиков попадался на переезде с ворованной соломой, того он убивал малахаєм и мертвого брал на коня, когда это было летом, и вез туда, за Терновку, где вот вода страшно бурлит в скалах, и бросал его в водоворот. А когда случалось зимой, то привозил к проруби и впихав под лед. Когда же попадалась женщина, то он ее возил с собой под скирдами с неделю и уже делал с ней что хотел, но домой пускал живой да еще и с пашнею. И так пускает, что и женщина навеки теряла голову и, уже никогда не думала про своего мужа, а только грезила страшным дедом и днем, и ночью. И были такие, что шли в поле специально, чтобы с ними вновь встретился и возился столько времени, сколько ему заблагорассудится. И вот тут-то и ошибались бедные женские души. Дед второй раз ничего им не делал, а просто принимал на лошадь живую или в санки живу и виз до Тясмина и там топил. В воскресенье все те люди, которые работали у господина целую неделю, сходились в имении до конторы, где сам господин начитывал, что кому надо дать. И вот только было спросит: «А такой-то надо дать соломы?» - то как дед Маркуром гукне: «Не только соломы, но и пашни дать», - то уже все люди знали, что девушка была в чортячих лапах. Но и та богачка, которая бросалась в глаза старому пекельникові, не выкручивалась от общей женской судьбы в Терновке. Такой было только скажет: «будь Здорова, молодице. А приходи-ка в воскресенье вечером Прикупової могилы!..» То она уже и ходила в хозяйстве так, будто стеряна. И молитвы читала, кляла всеми проклятого ирода, но приходила пятница и приходил вечер, и хозяйка, убрана, как будто девочка, и, вся холодіючи и замирая, торопилась к могиле на свидание. И уже же он ее возил только степи, и уж он ей делал, что хотел! От такой несправедливости, от такого надругательства село гудело, как потревоженный улей, и уже жаловались и приставам, и чиновникам, а они нагрянут к нему в двор край села, а двор у него был огорожен сторчовим и плотным забором. Наедут и поп'ються, да и разъедутся. А Маркуром Пупань с седыми длинными усами, по одной черной полоске в каждом, еще и на своем черном Ремезі как был владником и царем над нами, так и оставался. И утопил он Шурубейлівну, и твою мать, и Кундельку, и Сіромчиху, и Мокієнчиху, и Цицанівиу. И мужики стали советоваться, что делать с ним. И, может, советовали ся бы долго, и встретил Маркуром меня. Я ему приглянулась, и это поквапило мужицкую совет. Встретил он меня в субботу возле кладбища и говорит: «А здорова будь, молодице, а приди-ка в воскресенье вечером Прикупової могилы!» Я стерялася. Он такой великан и такие страшные у него глаза, и такие стидкі и тягучие, что я услышала, прости Господи, похоть к нему непреодолимую. Наступила суббота, наступил и вечер, и я пошла к нему. Но ангел, или сам Бог меня напутив, я сунула за пазуху пачку спичек. Прихожу к могиле, он на черном воронім лошади у нее выигрывает. Поравнялся со мной, схватил за руку, положил меня ничком на седло перед собой и помчался ускачки аж на Желоб до скирды. И уж тогда каждой жилой я чувствовала адский огонь, что шел от него. 1 слышало мое сердце, что была бы навеки пропащим. И пустил он коня под скирду, сняв меня. Да и поточився, да и упал. Я сообразила, что он пьян, и поскорей спички из пазухи и чирк! - пошло горіть. Маркуром схватил с меня кафтан, чтобы ею сбить пожар. Если бы был трезвый, то не тушил бы. Л я тем временем наутек. И дома мужу чисто все рассказала. И собрал он мужиков, и напутив, что надо делать. И вот получится было из села душ сотня и позалягають в пашни над дорогой, где надо было ему ехать, и прищелкивают губами, давая знать друг другу, как только ирод на пути появится. Цмокотять и поднимают, как бы невзначай: там штыря из тайника, а там остряк косы. А дед, проїздячи и сдерживая коня и качая малахай с оловянной пузырем круг коневого брюха, смеется и зовет к скрытым:

- Аггей, цмокотуни! А выходите-ка сюда и сделаете битву с бедным дедом Маркурою, и увидим, кто из нас богатырь!

И никто не вылезал, потому что за Маркурою Пупанем, когда он ехал, слышно было, как стонала земля. Казалось, что едет войско незримое. И земли было трудно, и она стонала. Тяжело с той душой соревноваться, с которой нечистая сила накладывает. И случился случай, что привел к битве. У нашего батюшки была за женщину мужицкая ребенок Марфа Посмитюха, и смирная, и богобоязненный, и работящая. Хоть и принесла ему с приданым девушку эту, теперь уже панна и имеет шлюбувати с Харлампієм Пронем. И именно в Середохресну воскресенье поста матушка говіла и шла на исповедь. Когда переезжает ей дорогу анцихрист и говорит, чтобы пришла к Прикупової могилы в субботу. Она не идет и никому об этом не говорит, потому что батюшки где-то долго не было и правил в церкви какой-то приезжий. Ба, идет она в воскресенье к причастию, и он переезжает ей дорогу, хватает и на лошадь и везет в степь под свои скирды. Сколько дней или недель там с ней играл... Ба, появляется она в село совсем потеряна и не идет домой. А становится возле Логвинчука под забором и спрашивает проходящих: «вы не видели моего молодого? Он на черном коне, только не знаю, он и бородой или бритый?» Люди, было, одведуть ее домой, а она вновь приходит на то же место к Логвинчука и становится под забором, и вновь спрашивает проходящих: «вы не бачним моего жениха, он на черном коне, только не знаю, он с бородой или бритый?» И наконец в Белый четверг утром ее выбросил Тясмин на берег там, ниже камней. Кое-кто говорил, что сама утонула, но село гудело, что утопил ее Маркуром Пупань. И наступила ночь, и все мужики из села залегли в рвах над тем путем, над которым должен был проезжать мима. Пробило в церкви север, в нашем берегу против батюшчиного города запел женский голос. Кто слышал, то говорил, что голос Марфин. В том пении была такая тута, поди говорили, что даже окна в домах и в церкви принялись слезами и не видно было изнутри мира Божьего:

Ой горе, горе с таким часом!

Прокляла мать малым ребенком,

Прокляла мать и счастья лишила,

Под заборами человеческими без сожаления поставила...

Когда кончилось пение, появился тот на пути, он ехал от Розсохватої могилы. И уж какая там битва была с ним, никто не знает. И где похоронили убитых, никто не знает. Только па второй день в селе не хватило одиннадцать мужчин, а с ним - двенадцать. Черный конь Ремез тоже навеки исчез. Когда наехала московская закуція в село, то вычитала па сходке такую недостачу в мужиках: Лундик Панас, твой отец, Корецкий Семен, мой муж, Слинько Потап, Кандзюба Кузьма, Платон Пирхавка, Явтух Удушье, Самойло Запара, Варлам Пиндик, Яков Кацалепа, Мусий Моргавка и Охрим Верло. Говорят, что если бы москали узнали всю дело, то вон выгнали бы село на Сибирь. Но людей общая беда так злютувало, что никто не узнает до последнего дня Божия. Но в нашем берегу неспокойно. Раз поет против какого-то большого бедствия. Последний раз пела восемь лет назад против эпидемии холеры. И тогда видели сейчас после пения, в час ночи, ехал Маркуром Пупань с Розсохватої могилы, где сточився бой. Копыта у Ремеза светились, как раскаленные котлы в той печи, в которой топили грабовыми дровами. И когда ты, Гордею, говоришь, что пело эту ночь, то уже наверное не без того, чтобы не ехал Маркуром Пупань на своем черном коне с Розсохватої могилы. И спросил Гордей:

- А девушек он тоже хватал?

- Девушек - нет... И то, что было, прошло, а потому, что должно быть, надо как-то предотвратить. Надо, наверное, освятить двор, - сказала тетка Горпина, вставая из-за стола. Встал и Гордой...

Раздел четвертый

В понедельник утром солнца уже был полон двор. И кукареканье; и кваканье и кудахтанье и писк цыплят казалось криком солнечного света. И Гордей, щурясь и розшолопуючи, умывался из ведра возле колодца. Затем, войдя в избу, взял с мысника маленький кувшин свіжонадоєного молока и наскоро выпил с ржаным хлебом. Далее, вытащив сапу из-под скамьи, пошел на огород окучивать картошку. Город тянулся от границы той, что шла мимо двор, до графского леса. На грани росы было страшно густо. Картофельная ботва, набубнявіле и плотную от ночной сырости, широкими листьями тоже гнулось от росы. На обе стороны от теткиного огорода расходились человеческие. На одном из них какая-то женщина, полна той свежести, что и все утреннее зело, окучивая кусты, радостно пела. Но слов разобрать нельзя было. На огородах и далеко за ними на полях перекатывались груды тумана, которые отделялись от холодного Тясмина. Все они с одной стороны были розовые, потому что солнце, расправляя и выравнивая полосы своего лучей, одпихало их к далеким горизонтам и нехотя забарвлювало. «Если не в берег, то где-то туда погнали тетя коровы пасты», - подумал Гордей, высокий русый парень, и, нагнувшись и підкачавши штанины брюк, так как был босяком, стал полоть. Каждый раз ему спадал непокорно чуб на глаза, и парень сводился и забросал его рукой обратно. Над ним жаворонок трепетал крылышками в лучах солнца и щебетал. Лучи разбивалось и ломалось и летело Гордієві в чуб, с которого блестело тысячами искр. Но он этого не замечал и, закидывая рукой раз за разом волос, стряхивал целые пригоршни ломаного и битого света на землю. Огород был чистый и от мишію, и от пырея, и от щирицы и лебеды. Розворушена земля, полна перетрухлих травяных корешков, пахло картофельной ботвой. Где-то попадался перерезан червь, то кирпичик, то черепок. И вдруг от неосторожного движения сапы выкатилась наверх нынешняя картофелина. Гордей с сожалением взял ее в руки и, наклонившись, сдавил пальцами. На ней раскрылся молоденькая кожица, обнажив твердое розовое брюшко земляного шарика. И только Бог единый знает, почему вспомнилось парню в ту минуту то пругке и немножко теплое молодое лицо, что он с таким счастьем позавчера целовал под поповой домом. От воспоминания аж в груди тяжело и горячо стало. Чтобы свободнее услышать тебя, он взгромоздился всем телом и вздохнул. И в его воображение заглянули и дед Маркуром, и зрелище, и пение с берега. Сладкая тревога неизвестной опасности схватила мечту в раскаленный круг некоего заколдованного безысходности. Но, словно шкодливый пастух, что, подойдя к чужой бахчи и увидев там под огудиною спелые арбузы и спелые дыни, шелепає в чужое добро, чтобы затаить минутную жажду, хоть и очень хорошо знает, что может вместо желаемого получить со всей мужицкой руки глодових дубинок не меряно или замашних плетей из новых наконечников раз чувствительнее всего места своего естества. Так же и Гордей почувствовал в себе решимость еще раз обнять девушку, несмотря ни на что, иначе, ему казалось, он будет навеки несчастный или глупый. И в этот момент, словно нарочно, выехала из оврага на грань бричка, запряженная парой высоких белых лошадей, и быстро приближалась к Гордея. Парень так заинтересовался этим появлением, что забыл и где он, и как одет. Бричка была двухместная, на ней сидел, он узнал, дед Тыкву, и правила лошадьми девушка в черном платье и солом'янім темном брилику набекрень. Над полями широко обвивалась белая длинная лента, развиваясь двумя концами на ветру. Поравнявшись с окучнике, панна остановила лошади, нап'явши к себе мощно ременные вожжи. Была в перчатках по локоть, и с правой руки на петельке у нее висел кнут Левый конь тяжело дышал и все дергал вожжи заранее на удилах, а правый косил головой и глазами и на Гордея, и на сидців и тоже дергал зубами сбрую вперед, но к этому он еще и землю греб копытами перед собой. Панна сказала обычное «Боже помоги», а потом: «вы не знаете, как я могу увидеть Гордея Лундика?». И покраснела.

Это парень не так заметил, как подгадал на расстоянии метров 15 и сам, волнуясь, спросил:

- А зачем он вам?

- Зачем? Я не скажу. А если это вы, то подойдите ближе. Вы мне нужны, - решительно и супокійно, видимо притворно супокійно, прочитала она. Когда же он подошел к брички, девушка, не поворачивая головы к тому, к кому обращалась, сказала:

- Дед, слезайте и идите домой, я и сама с ними дам совет...

Все поняли, что речь идет о лошадях. Дед потихоньку слез и, подойдя к левому коня, поправил наритник, который очень высоко подскочил на попе около хвоста. И, сказав:

- И Горностая, Боже, упаси, не задевайте, а Азиата можно изредка поторкувати, - пошел ко двору Корецкой, чтобы через овраг перебраться к священикової усадьбы.

И когда стал на достаточном расстоянии, панна начала:

- Кажется, мы с вами познакомились на воскресенье ночью, но это пусть вас не обязывает и в дальнейшем продолжать знакомство таким образом.

И почувствовав, что может что-то получиться невнятное, быстро добавила:

- Мы не дети и не звери, чтобы не иметь дела с того, что было. Я женюсь, а старшего боярина у моего молодого нет. Садитесь сюда на бричку и поедем до моего жениха, я вас познакомлю.

- Извините, пожалуйста, я с дорогой душой соглашаюсь, но не в таком виде, - и показал рукой до ног.

- Теперь июнь, и вид у всех такой, все работают. Наверное, застанем и господина Проня или круг пчел, или круг рабочих.

Гордей же, будто демонстрируя и выверяя, весело сказал:

- Взгляните, какие у меня ноги, какие у меня руки.

- Что же, небольшие и хорошо построены. Ну садитесь, я хочу, чтобы вы были старшим боярином у моего молодого. Только помните: всякие экстраваганции прочь, - добавила она таким голосом, который говорил, что хозяйка примет всех сил на то, чтобы только экстраваганции действительно оказались напрочь.

Гордей же, особого выражения слов не слыша и не откачав штаны, не відсукавши рукавов и взявшись за щиток брички и за ее спинку, розгонисто сел возле панны Варки. Лошади двинулись. Она же, не глядя на него, как перед тем на деда Тыквы, сказала:

- Застегните хвартух!

И в этот же момент он услышал свое положение не в очень хорошем состоянии. Почувствовал, что надо что-то сказать, чтобы чувствовать себя по крайней мере равноправно настроением с ней. А тут еще конские гривы развлекали и не давали сосредоточиться. Они от движения вздрагивали на шеях и закрывали в одного зеленую стьожку, а в другой красную. Видимо, повплітані дедом. То вновь выбрасывались наверх. Лошади были такие высокие, а бричка была такая низкая, что лошадиные уши, казалось, закрывали небо и лес.

- Уважаемая госпожа, вы, наверное, чувствуете, что мне надо что-то сказать, чтобы развеять дурацкий настрой, который начал образовываться между нами. Настроение, которое получается как будто с нез'ясованості моих отношений, начатых до нас еще позавчера вечером. Но когда я об этом думаю, то становлюсь просто глуп, ибо не знаю вас. А каждую картину, что от нашего знакомства встала, и мысль, которую эта картина вызывала и вызывает, нужно выяснить и таким образом привыкнуть к ней. Потому что мы живые люди, потому что, мне кажется, что мы ищем сами себя. А этот мир, что мы видим и в котором мы будто является центром этого всего, что я говорю, не требует оправдывать ни перед кем. Разве полю или солнцу не безразлично, когда кобчик, ген вплоть то, что летит с шумом под лесом, догонит и пошматує на первом дереве жаворонка? Или эти хлеба, свыше границей, и те картофеля, что мы минули, разве требуют или требуют выяснения причины их бытия в мире? И я, будучи зависим от общего состояния природы, ее стихийной невблаганності, не знаю, как и начать наперекор господствующему настроению с вами з'ясовну и сейчас нужный мне разговор.

Девушка молчала, и Гордей понял, что она ничего не поняла из его речи, и ему стало как будто аж приятно от этого вывода. С самоуверенностью решил, что она слушает, как бешено бьется его молодецкое сердце. И скосил глаза в ее сторону и заметил на высокой груди, на том месте, где цепляют броши, красный полевой мак. «У нее, наверное, тоже сердце неспокойно бьется», - подумал. И увидел еще, что равно прядь кис, отделившись от виска, закрывало до половины ухо и щека от этого более четко очерчивалась. И на ней возле уха рос беленький пушок. Гордей стал волноваться, потому что это же он в тот пушок тогда целовал, ища истошно ее уст.

Она же, поняв, или нет, что творится в его естестве, на все отвечая, сказала:

- Возьмите вожжи!

И, повернувшись к нему, протянула с вожжами руки. А Лундик, как будто ожидая на то движение, не выяснено дико схватил ее под руками и придавил до своих губ ее подбородок.

Потому панна Варка со всей силы рванулась из объятий и подставила не то, что бросило его на нее. Вожжи беспорядочно подвинулись по щитке. Лошади, почувствовав свободу, двинулись с места пределом в степь. И вожжи под колесами потянулись по земле.

А небо над землей, полное птиц, такое прозрачное и высокое, что одним удилищем с высокого тополя никто не достиг бы, и поле на земле с пшеничных полей и житами именно в красуванні, и границы, зарощені шпоришем, косариками, молочаєм, бессмертником, и чепчик, и зверобоем, были такие спокойные и несхвильовані. И все было проникнуто летним полевым леготом, который будто дышал, а не шептал: люби и не касайся, смотри и не думай, и поплывешь туда, за зеленые могилы и кібці, и лес, поплывешь на волнах счастья, которые идут из глубины поля верхами хлебов, чтобы бросить мудрого за дальний горизонт степное бесконечности покоя, где мысли прозрачны и сердце бьется так же супокійно и тепло, как прекрасное июньское солнце между небом и хлебами. Все, все было блаженно доброжелательное и человеческому сердцу, и человеческой мысли, только бричка, что летела чертой между хлебами с двумя запряженными огромными белыми лошадьми, везла дикое беспокойство, дикую и бездумную борьбу.

И випростала панна Варка правую руку, и со всей силы, на которую в тот момент была способна, штульнула Гордея толстым концом пужална из своего кнута, который висел у нее с руки на петельке. Штульнула в губы, и он ее пустил. Она вскочила с брички и упала в рожь. Затем, вскочив, выбежала на границу и двинулась бежать до Терновки, поправляя на голове брилик. А лошади гнались до леса. Гордей, замазанный кровью, что текла из разбитой губы на подбородок, и держась одной рукой за спинку повозки, а другой за сиденье, смотрел мгновение вслед панне Варке.

А дальше, словно окончательно потеряв рассудок, и себе прыгнул с брички, которая летела в полный конский скок. Вскочил и как раз попал ногой в вожжи, что тянулись круг колес, еще не попав ввязаться в них. Лошади, протягши парня границей, а потом рожью метров десять, обежали круг его кружка и стали в пашни, гатячи мокрыми боками и дергая зубами и колоски, и вожжи, задеты за человеческие ноги. Эту возможность Гордей использовал в одно мгновение. Розмотав ноги и, встав с земли и натягивая к себе вожжи, которые не были на удивление лошадьми зашлапані, и идя осторожно, чтобы не напугать животных, остановился за бричкой.

И, держачи одной рукой вожжи, осмотрел себя. Весь бок был в земле и зеленый от раздавленной и рвущейся травы. Но, хоть бедро и болело, кожа не была содрана и рубашка даже не висмикнулася из штанов!

- Вот так штука! Вот сделал!.. Вот тебе визита после окончания науки и должность учительская! - вырвалось у парня вслух. - Но если бы я не прыгнул, то кони увігналися бы или в какую-то кручу, или добежали бы до леса и одинаково покалечились бы.

Далее Варка поехала сама, пригласив Гордея к священнику на завтра в 12 дня. Предыдущая ночное приключение не давала покоя парню. Ночью он пошел к священнического двора, но, увидев в окне церковной бане странную босую девушку в одной рубашке, поскорей вернулся.

Отец панны Барки, отец Дмитрий Діяковський, после окончания Киевской духовной семинарии женился на красивой певицей церковного хора и стал священником в селе Терновке. Завел образцовое хозяйство, посадил большой фруктовый сад, удерживал лучшую в окрестности амбулаторию, давал деньги на обучение талантливым детям, заботился о стариках, привлекал крестьян к украинской культуре. За это его ненавидели местные помещики, чиновники и попы. Народ избрал в российской Государственной Думы отца Дмитрия.

Когда о. Діяковський получил известие о смерти жены, то вернулся из Петербурга, бросил все свои дела, раздал добро, начал пить и по ночам куда-то исчезать. Пошли слухи, что ночью Діяковський гоняется за марой Маркури Пупаня. Лишь когда местный богач Харлампий Пронь захотел жениться с Варей, батюшка будто немного пришел в себя, прекратил пьянствовать и исчезать ночью.

Гордей пришел к священнику, как просила Варка, в 12-й. Хотел из уважения поцеловать руку, но тот не дал, сказав, что не стоит ломать своих атеистических убеждений даже из уважения. Дальше они говорили о литературе, о произведениях В. Винниченко, о судьбе Украины. В разговор включился Пронь, показал пистолет и сказал, что будет стрелять, как и помещики в России, в каждого, кто потянется к его земле. Гордей не вытерпел и ударил жениха Варки, тот крикнул ему стать на колени, иначе застрелит. Гордей, хоть ему хотелось вскочить, побежать, равнодушно отвернулся от опасности, а Варка выбила пистолет. Отец Дмитрий сказал Проневі, чтобы тот больше не приходил к ним.

Вернувшись домой, Гордей ничего не сказал тете о стычке с Харлампієм Пронем. И рассказала ему свой страшный сон, когда ей приснился Маркуром Пупань, который обещал «довести ее до конца» (а он действительно в молодости приставал к ней, но женщина чудом спаслась!). Лундик собрал вещи и пошел в соседнее село к своему товарищу, который заведовал школой и обещал устроить его на работу.

В сумерках тетя Аграфена увидела, как к дому действительно подъехал черный всадник. Когда нападающие, которые искали Гордия, залезли в дом, то увидели, что тетя умерла со страха. Пронь с приятелем еще и повесили ее и поехали сообщать приставу, что Лундик убил свою тетю, украл деньги и убежал. На следующий день в доме священника знали о том, что Лундика разыскивают как убийцу.

Служанка Дунька обвиняет Варку в «відьмацтві». И вынуждена была рассказать: гадалка сказала ей, что девушка не будет счастья, пока ее покойная мать будет вставать из того мира, выходить на берег и петь ночью. Надо, чтобы кто-то спел эту песню и вернулся той тропой, что летают ведьмы. Поэтому Варка и решила все сделать сама, а во время этого действия ее и застал Гордей.

Отец Дмитрий с дочкой собрали необходимые вещи и ночью куда-то уехали, позволив Дуньці и деду Тыквенные взять себе несколько.

Остальное разобрали крестьяне. Так исчезла усадьба священника, и подобных ей не было уже во всей Украине.

Во вторник вечером Гордея Лундика вели в какие-то новочасні катакомбы. Открылась дверь - и его завели в большую комнату. Там сидел господин Підотаманчий. Крестьянин, который привел Гордия, сказал, что поймал того в лесу, подумал, не підглядач, поэтому решил привести к атаману.

В это время писарь Петр Пахомович зачитывал Мелеті Сверделецю устав и корил, что тот его не придерживается. В уставе было: «Принимая к сердцу судьбу родного народа так, как вежливый, и внимательный, и умный сын судьбу своей матери, который не забывает ни на миг, что она дается Богом в жизни только раз, мы основали братство под названием «Первый курень свободных украинцев» для того, чтобы в самом зародыше вырвать в столыпинской реформы жало, направленное прямо в сердце самостоятельности нашей родины. Повинность каждого члена есть безусловное послушания старшины этого братства, которое правує свою деятельность на то, чтобы у российского поміщицтва на нашей земле отнимать силой деньги и передавать их обезземеленим крестьянам, превращая все население в маєтне. Практически этот процесс должен происходить таким образом: в каждой экономии или на ферме мы должны иметь тайного члена, который будет следить за рабочими и в работе, и в быту, и, заметив, что какой-то работает не для пропоя или гулянки, а для того, чтобы выбиться из нищеты, то ему наше братство дает незаметно для других деньги в размере от 500 до 1000 рублей и портрет украинского деятеля культуры или политики с тем, чтобы крестьянин немедленно покупал дом и кусок поля или древесные на строительство и почву для хозяйства. Построив себе жилище, он, как примету своего счастья на всю жизнь, должен держать в господе данный портрет». Мелета, давая деньги крестьянам, говорил, что то от Боге, и не советовал вешать в доме портреты великих украинцев, потому что все, по его мнению, арестанты, как. например, Т. Шевченко. Писец от такого заявления вскипел, Мелета схватил его и ударил о землю, а атаман подскочил и убил предателя.

Члены братства решают переехать в другое место, в волынские леса. Но перед тем хотят забрать 20 тысяч рублей в Проня, с которым был связан Мелета. Гордей встречает среди братьев отца Дмитрия. Спрашивает у него о дочери, а тот отвечает, что она в Лебединском монастыре.

Когда отбирали деньги у Проня, то Лундик смертельно ранил того. Перед смертью Пронь сказал, что это они довели тетку Горпину к смерти, но свидетелей нет, поэтому на Гордієві всегда останется печать убийцы. И Варя тоже сказала, что не поедет с убийцей.

Раздел тринадцатый

Мы все видели не раз, как облака, пробегая через степь, влекут за собой тени. И ими наполняют черно до самого дна и реки, и пруды, и озера. Но когда облака, путешествуя дальше, извлекают из воды свои черные хвосты и волокут их сухими вновь, то вода так, как и раньше, искрит миллиардами солнечных крышек, светится водорослинністю и кипит маленькой и большой рыбой, навеки забыв о том темном, что затуляло на некоторое время солнце. И всякую юношескую душу когда охватывает настроение, то уже к самой дальней и самой маленькой точечки ее естества. И когда он истекает, то она становится такой, как и была: свежей к восприятию других жизненных изменений.

Гордей Лундик не был исключением из числа молодежи. Он тоже, подхваченный одним психическим вихрем и закрашен ним зосередка вплоть до последней клетки тела, шел ужасно быстро Лебединским путем. В его голове и во всех нервах стояла неподвижной изжогой одна мысль: что надо виборсати себя из сетей Проневих и надо это сделать с девицей Варкой. Надо разбить накинене Варчиній мнении утверждение, что он убийца родного кревниці. Как это сделать, он еще ясно себе в голове не имел. Но что он это сделает, то в этом сомневаться не мог ни на мгновение. Он знал, что уже вечер, что месяц светит на небе и что шумит без ветра лес и ночные птицы то тут, то там стали подавать голоса. И что он идет уже от Обіясникового майдана, и что быстро уже будет монастырь. Все это он знал, но ни одного окрестного впечатление не доносил зрение до сознания, чтобы оно могло задержаться-то признаку в душе.

Озеро он перед монастырем увидел неожиданно, и все-таки оно его не впечатлило новостью. Может, через то, что оно, как и все украинские ставки, было обросшее ивами и тополями. И месяц лежал в его плесе так, как будто камень в рыбацком рогелі, натягивая вниз ее дно, в виде перевернутого конуса. Может, и за то, что бездна ночного неба свою необъятную неміренність явила в маленьком озере, которое имеет в диаметре с треть километра, и напоминала Лундикові прежние мысли о смерти и о вечной равнодушие космической озии (громада), похожей своей таинственностью на маленькую человеческую душу. Не знаю, но Гордом миновал озеро так же безразлично, как и каждый куст, что встретился ему в лесу, над путем, и так же безразлично, как и космическая озія на его смотрела из своей страшной таинственности. И только в том месте, где уже одбивалися в воде монастырские стены, Гордей всей силой и яснотою мысли увидел в плесе, на фоне ночного неба, грубый, но куцый хвост шевелился то сюда, то туда. Он не был подобен ни одной водорослини, и через то Лундик взглянул вверх на стены. И увидел, что они вокруг монастыря покрыты жестью, которая блестела от месяца, а из-под нее появлялась чверток на две гадюка и нагиналася то в монастырский двор, то в озеро. Парню стало так грустно, аж жутко, и он поспешил к той ивы, что о ней говорил отец Діяковський, но то была не ива, а липа. И, достав самую низкую ветку, он вскарабкался на дерево. С его было действительно видно весь монастырский двор. С правой стороны во дворе виднелись две церкви между тополями в лунном сиянии. С левой было кладбище, а внизу семья кельи среди вишен и сиреневых кустов.

Лунная ночь была такая тихая, что сливки тополей не шевелились, так же как и кресты на церковных куполах и на кладбище. Такой видной лунной ночи зимой на ставку лопается лед, аж иней сыплется из камыша и из онемевших ив. А летом лопается на кладбище только один крест и падает на гроб. Потому что, говорят, на кладбище среди покойников всегда есть какая-то одна незапечатана душа, над которой нет креста, и она заботится, чтобы все гробы его не имели и чтобы весь погост превратился в пустыню, заросшую дикими травами. Она каждую ночь встает из могилы и идет между самые густые кресты и одного взламывает и потом бежит вокруг кладбища, приговаривая:

Пока кладбище оббіжу,

Каждый гроб заворожу,

Чтобы не имел креста никогда,

Обернувшись в дикое поле.

А за ней покійницькі покрывала так хурчать, как будто струйки на оплетке в той вдовицы, что, усыпив детей, долго ночью прядет, пока сон не сможет ее. И, добежав до своего гроба, незапечатана душа исчезает в нем. Но Гордей не ждал, пока лопнет крест, а по той ветке, что свисала в монастырский двор, спустился руками и прыгнул на землю. Под стенами росла стриженая акация, а по ту сторону нее светилась тропа, над которой в вишенках и в кустах сирени белела келья с маленьким крылечком. В ее левой половине из двух небольших окошек еле-еле горел свет. Лундик, оглянувшись по сторонам, подошел к окну. Изнутри над ним висела дымчатая полог. И под противоположной стеной стояла кровать с девичьей постелью. Над подушкой в углу висел образ Спасителя, убран полотенцем и разукрашенный в какое-то зелье. И горела лампадка перед ним. Но живой души не было. Что делать? И он постучал в окно дважды так, как учил отец Дмитрий. И почувствовал такой же покой, который он уже переживал, когда целился на Проня, чтобы убить.

Из-за стены быстренько вышла девушка, одетая в рясу, и, одкинувши щеколду, вошла в сени. И гуркнула засовом. Гордей ждал, что она выйдет на улицу, и уже смущался, не зная, как овладеть ситуацией. Но она мелькнула вновь в окне ту самую стену, из-за которого выходила. Парень, не колеблясь, взошел на крыльцо и открыл дверь в сени. С ним в келию двери были уже настежь... И он оказался в пристанище какой-то девушки в чернецькім одежде и сказал:

- Добрый вечер!

Черничка, стоя возле маленького столика, на котором лежал деревянный крест, и опираясь левой рукой на рожок таки же этого столика, застеленного черным скатертью, вместо обычного приветствия на приветствие, спросила испуганно:

- Кто вы такой?

- Я Лундик! - был ответ.

- А кто же вас научил, как до меня добраться?

- Ваш отец. Они послали меня к вам сказать, что выезжают из этих краев на несколько лет.

Окончательно узнав панну Варку, Гордей изложил, так сказать, официальную причину своего визита.

- Спасибо. Был у меня отец отвода глаз, а теперь у меня вырывают его и с этого участка человеческих отношений. Делают найсиротішою сиротой даже в этих стенах. Так могут взиматься только те люди, которые в этом мире не то что не уважают, а даже уничтожают свое родство. Люди озабочены только собой. Люди дикие. Уходите немедленно из этого дома. Оставьте меня в моем одиночестве, о которой я так отчаянно болела последнее время. Чего же вы стоите? Оставьте меня, - почти воскликнула дрожащим голосом несчастная девушка. Гордей остолбенел от неожиданного оборота речи и спросил с таким чувством, которое овладевает того человека, который, упав в водяной водоворот, ищет глазами, за что бы ухватиться руками, чтобы только не осесть своим весом в глубокий, смертельный холод бурной стихии:

- А что я скажу вашему отцу?

- Что? Ничего! Нет у меня отца, даже такого, который был о людях. Ибо тот говорил, что сам приедет попрощаться перед отъездом, а этот послал какого, какого... идите от меня. Вы уже сделали свое дело. Для вас, я вижу, нет ничего святого на земле. Чего же вы стовбичите? Сейчас идите прочь! Потому позову монахинь. Здесь есть и полиция, - прочитала она пониженным, но страшно взволнованным и безжалостно угрожающим голосом. И подошла к окну и начала открывать его лихорадочно и задихано.

Эй, душа казацкая молодецкая, держись. Потому лозы, ивы и тополя качаются вплоть до грунта и от степного ветра. А дубы же только от тех морских бурь, пролетают над Украиной, неся в облаках своего пыли и молнии, и гром. А ты же пошатнулась и не от ветра и не от бури, а от сердитых слов несчастной девушки. И глянул Гордом на окно, на стены, на двери и на икону. И понял, что надо спасать не жизнь, но его душу и добрую славу. И что для счета сейчас ей годится ничто, только смерть, и вытащил он свою огнепальну оружие из кармана, приставил к виску и, спустившись на колени, промолвил:

- Первому вашему слову, которое вы воскликните в окно, раздастся выстрел, и я буду лежать на полу вашей кельи с обвалившейся головой. Варко, единственная моя зорко на весь холодный и равнодушный мир. Послушайте меня последний раз.

У девушки бессильно свесились обе руки. И она обернулась к нему, молчаливая, с неподвижными глазами. А потом, став шаг назад, взялась за край кровати, будто чтобы не упасть, и затихла. А он говорил:

- Вся ваша поведенція со мной свидетельствует о том, что вы имеете в виду ту драму, которая произошла на хуторе у моей тети. И вот же знайте, что не я ее, бедную, довел до смерти, а Пронь.

А он только распустил слух о моем злочинство. Вы хорошо помните последний мой визит к вашему отцу, и вам не тяжело понять, что я стал жертвой мести украинского помещика с московской ориентацией. А вы сказали, что вы найсиротіша сирота, будто апеллируя к моей человечности. А я, по-вашему, кто теперь? И чья человечность сподобится на смелость, чтобы при людях среди бела дня только поздороваться со мной. И если бы я хотел спрятаться от жизни так, как вы, в монастырь, то меня немедленно схватили бы на первой ворот и отдали бы полиции, чтобы упечь в Сибирь, виновного единому Богу за то, что он пустил только мою душу на свет. И это теперь, когда мое естество стремится работать для своего племени тем, чем я вышел из семинарии после трехлетней науки. Когда я верю, что сейчас только школа способна расшевелить живую мысль в наших людей, что только она есть источник живительной воды, которое споласкивает ей душу и промывает глаза, загрязненные тысячелетней недугом. Я не боюсь, что оно на нашей земле сейчас заросло осокой и татарским зельем. Потому что знаю, что его плесо только тогда блестит чистотой своего течения, когда украинские руки с любовью разворачивают над ним всякую болотную растительность, чтобы туда смотрело небо и податель солнце. Но, увы, не сев меня, учителя душой, дикие обстоятельства нашей жизни бросили на бунт, в который я ни на кроху не верю. Я уверен в том, что он докажет бунтовщика к деморализации и к погибели. Ибо там, где революционер не связан широким национальным движением, он делает своей совестью всякие извинения и побуждения, которые действуют на этические принципы так, как сырость на блеск железной жести. И, чтобы не стать в грядущем жизни этой жестью и не переродиться в обычного преступника, я забежал вот к вам и на коленях умоляю: дайте мне кусок пряди своей косы, он будет там, во тьме, за стенами этой кельи, одинокому сердцу больше моих, чем крестьянке все двунадесятые праздники за целый год!

Панна Варька молча как стояла, так и с места сдвинулось. И, подойдя к столику, на котором лежал крест, взяла табурет, застеленный ковриком, и поставила под иконой. Затем, взобравшись на его, достала лампадку и поставила ее на верхнюю часть ножки деревянной кровати, а сама, злізши со стула, вытащила из-за плеча прядь косы и відпалила его над лампадним огнем. И, завернув в белую маленькую платочек, которую вытащила из рукава, сказала:

- Идите, нате.

Гордей впихнул в карман оружие, вскочил с колен и, подойдя к девушке, взял подарок, поцеловал его и осторожно всунул туда, куда и оружие. А дальше, будто колеблясь, покачнулся вперед и обнял девичий стан руками. И, прижав его к своему животу, упал с ней на кровать. А потом, так, как сонный ребенок ищет в матери сиськи, он лицом нашел пазуху в рясе и сквозь тоненькую рубашку влип губами в персо. Девушка, пока стямилася от неожиданности, почувствовала, как плыла к сердцу и медленно заливала разум горячая волна вожделения себе того парубоцького, о котором девушки не говорят, а когда думают о его, то краснеют. Почувствовала, что потребовала его за жизнь, за стыд, за позор. И злякалася. ей показалось, что он настоящий убийца, так чего же он такой настойчивый? И, взяв обеими руками Гордиеву голову, нагнулась к уху и горячими словами прошептала:

- Пусти меня, я пойду запру дверь, чтобы кто-то не подвернулся.

И он, уловив в этих словах девичью согласие на весь мальчишник не насит, развел руки и сел. Панна Варка, не оглядываясь, выскочила в сени, потупотіла Крыльцом и появилась на улице перед окном и открыла его.

- Я вас обманула, чтобы страшное не сподіялося. Тревогу кричать не буду. Но знайте, что каждое мгновение вашего обитания в келье может привести или дежурную монахиню, или саму ігуменію. И я могу стать самой несчастной душой на целый мир. Лучше бежать сквозь окно, потому что через сени живет игумения, - заговорила шепотом и торопясь панна Варка. Из всего я догадываюсь, что вы с отцом связаны какой-то страшной и тайной делом, о котором ни люди, ни я не знаю и знать не хочу. И думаю, что Пронь хуже вас обоих И что он так же, как и вы, чужой моей душе. За то идите себе за эту, высокую ограду на свои тропы бурного мира, а меня оставьте по эту сторону от нее, между стриженою акацией на куценькій тропе, которая ведет из кельи в церковь, а из церкви в келью. И я каждый день буду молиться за свою, за вашу и за отцовскую душу. Прощайте.

И быстро вернулась на крыльцо. Если бы над головой в Лундика вдруг треснул потолок и балки, то не сделали бы такого впечатления, как те слова. И он, встав с кровати, медленно подошел к окну и переплигнув лутку. На улице на мгновение остановился, чтобы прийти в себя и обрести над оградою верх знакомой липы. Но, заметив на крыльце черную фигуру девицы Варки, сказал таким голосом, будто до той звезды, что между миллионами звезд самая далекая и от земной планеты, и от его сердца, или как будто до костей той монахини, что первая была похоронена на монастырском кладбище:

- Искренне благодарю!

И ровной походкой зашелестів сквозь стриженую акацию под ограду и там, подскочив, ухватился ветки. И, поднявшись на руках, перебросил ноги на стены. Затем, выпрямившись, сел на них и вскочил на ту сторону. И слышно было, как пошумела высокая трава от хлопцевих шагов. И затих, слившись с передранковою тишиной Лебединского леса. Еще не успел общее спокойствие встаткуватися по ту сторону и по эту сторону стен, как на безгоміннім крыльце малой кельи заговорила панна Варка. Как будто тем событиям, которые только что произошли, восставшая луна, полная тоски. Сначала голос был тихий и укоризненный, а затем перешел почти в полное мучения разлуки и наконец зваги, справленной только на одну путь:

- Это он действительно ушел обиженный, несчастный. А я осталась еще более одинокой, чем мне казалось. И он покинет кусок моей косы где-то в лесу на дороге, чтобы вовек не угадать того, что не умеет быть чулою и понятной, что в искреннем парне видит только харцыза. И я, ребенок ту жизнь, что шумит за стенами, должен забывать мир по мере того, как одсихатиму от его материнской зеленой ветки? И придется тлумити непонятными мне уставами и молодое чувство, и свою еще детскую голову. Утром молиться, днем - молиться и вечером молиться. А вечером исповедоваться. И когда ночью проснусь, то снова становиться на колени и творить молитвы, что под ними, словно под холодными острыми крижаками, мое сердце исходило кровью и, знесилюючись, не давало ни мысли, ни даже отчаянного чувства тоски по радостным Божьим миром? И все делать хоть и под присмотром доброй матушки Карташовой, но для того, чтобы мне впоследствии стать такой, как икона, твердой и холодной и поточеною червоточиной. Страшнее, чем трухлявые доски, не принятые на гроб и сложены где-то в монастырском погребе? Господи милосердный! А я аж дрожу его ухватить устами, руками и ногами сжать мальчишеские колени, и втянуть его в свое лоно под самое сердце. Ох нет, не имею я силы здесь быть. Я побегу. Я догоню его. Я скажу ему: на, возьми меня и обними, и дави, пока не зломиться моя спина, как будто молоденькая вишенка. И когда я после этого еще живой останусь, то буду твоей полюбовницею и женой. Сделаю тебя учителем, чтобы ты служил Украине. А я буду угождать тебе, моему любимому и моему на целый мир единственному господину. И я тебя буду ухаживать и кормить, чтобы был сильный, как будто молодой конь, которого пришли ловить на пастбище, чтобы надеть первый раз гнуздечку. Я тебя буду ухаживать и кормить, чтобы ежеминутно имел мысли четкие и ясные, как будто степные птицы на утренним и безоблачном небе. И, Господи милосердный, прости мне, ибо я не от Тебя бегу, а от гроба с живыми людьми.

И вскочила панна Варка с крыльца, и пока обходила келью, то шла только быстрой походкой. А как поравнялась с первым крестом на кладбище, то двинулась бежать проз его так как будто незапечатана душа.

И после этого, через минут пять, послышался за оградою монастырской среди Лебединского леса пронзительный женский зов:

- Гордею!

И в нем слышался давний - давний призыв дочерей наших предков, полный желания отдать свою молодую ласку выбранном парню. Но в ответ ему только запели петухи в селе Лебедине и в монастырских церквях пробило два часа. И от этих звуков лес расширился передранковою прозрачной росяною напряжением. А в монастыре тополя, церкви и кресты на кладбище с кельями повищали, как будто на цыпочках снялись услышать самый дальний и, может, первый утренний монастырский звук, что встанет как хвала или как проклятие далеким, над лесом зарожевілим небесам. Только келья, покинутой девой Варкой, была неизменна и имела окно на тропинку, среди которой большая гадюка, видимо, та, что была на муравьев, поднимала голову то в одну сторону, то в другую. Казалось, что она хочет занять место, которое покинула человек.

Раздел четырнадцатый

Как раз солнце всходило, когда Гордей доходил до теткиного хутора. А из-за села, из-за Тясмина розголосо кукурікали петухи. И от того, что был Гордей очень усталый, потому что уже больше как сутки не спал, и падал несколько раз отдыхать, и сейчас же вскакивал, чтобы не заснуть, - то мысль его шла незаметно для сознания, так как вода идет зимой под льдом. Хоть и далека от дневного света, но все-таки освещена. За то утренние птичьи звуки он воспринимал наполовину как пение дружок той молодой, что ходит по селу накануне венчания и приглашает родственников на свадьбу. А те две гигантские тополя, между которыми были ворота во двор, светились до раскаленного востока блестящим ряботинням листьев. С первого взгляда мысль говорила, что висят на ветку тысячи маленьких зеркалец и шевелятся ветром, и светятся солнцем. Но где же молодая в этих утренних дружок и до блеска тополей, примочених утренней росой? Где она, украшенная цветками от лба через голову вплоть до ожерелий и до кистей, смешанных на спине широкими разноцветными лентами. А! Вот ее голова приподнимается над селом. А ее украшения, зацепившись за садики и за дом и за дальний лес, дотянулись до небес, как будто пряди горячего лучей. Солнце. Солнце! Это солнце так встречают петухи. Это они поют, а не дружки. И Гордей, будто проснувшись из дремоты, протер рукой глаза и стал торопиться, чтобы быстрее прийти в ригу, упасть на сено и заплакать от того, что...

Не так сердце хочет,

Как Бог нам дает.

Но когда вошел во двор и увидел дом на замке, припечатану сургучом, и ручку над колодцем без веревки, и среди двора ту опрокинутую бочку, которая стояла в сарае, накрытая свиткою, - видимо, с отрубями, потому что на нижних клепках и сейчас белело их там с пригорщ, - то напівнепритомність с его души как будто кто-то сдул. И, словно волк, услышав неожиданно несколько выстрелов со всех сторон, прыгает наугад туда, куда уже ноги насилковані бежать,

хоть бы навстречу и наибольшей опасности, так и Гордей вскочил в открытую насквозь сарай и увидел в сене то место, где недавно спал, улежане еще и до сих пор так, как будто он по пин часа его покинул. Не было только кожуха, ткани и подушки. А яр, верхом осин, тополя, и яворов, а дальше попова дом и церковь незыблемо стояли, как и раньше. И вернулся Гордом лицом к крыши над первой воротами. И коса торчала над косяком так, как и торчала И он вытащил из кармана браунинг, приблизился к косе и сказал:

- Ну, костистая смерть, цикнемося с тобой, как будто за столом на свадьбе молодой с молодой рюмками.

И цокнув пятку косы концом оружия, закрыл глаза, разинул рот и положил на передние зубы смертельную дудку... И услышал снаружи с очень усталых женских груди: «Ху!»

И он поскорей сунул в карман «смерть» и вышел из сарая. Во дворе было тихо и не вы дно никого. Сказать бы, что скотина могла нарушить тишину занімілої усадьбы, и в саже не было свиней и дверь висела на одной петле. Сарай тоже чернела пустотой из открытых дверей. И он быстро пошел через двор мимо колодец в погреб и увидел крестьянку, что только что вытащила мешок картошки и молча стояла над ним.

- Здравствуйте!- поздоровался он.

Крестьянка обернулась, и Гордей узнал Казиленкову, которая, опознав его, смутилась и, не отвечая на приветствие, начала говорить:

- И то чертовой веры ребенок где-то задержалась. Еще кто-то попадется и перебьет всю счет. А кого и больше всего боюсь, так это соседей бабьих. А они ей еще при жизни достали до живых печенок. И я пришла забрать все, что в доме осталось, чтобы только тем зажиракам не досталось. И чтобы бабе Корецькій хоть на том свете было легче.

- А кого же вы ждете?

- И Грицика. С тех пор, как послала за ломком, а его до сих пор нет. Надо одірвати замок от домашних дверей и забрать все, что можно, чтобы только не досталось тем роззявущим и загребущим соседям бабы Корецкой, которые достали ей еще при жизни до живых печенок. И, может, хозяйки хоть на том свете станет легче, как узнает, что злейшим врагам ничего не досталось. И чертовой веры ребенок где-то задержалась. Еще может кто-то пригодиться и перебить всю счет.

- А на каком кладбище похоронили тетку Горпину? Или на Хрокалівськім, на Лабаєвім?

- Если бы-то на кладбище, а то нет. Похоронили под забором, как собаку. Ни креста, ничего где поставили. Пришел наш хвершал Федор Онопреєвич, посмотрел, что врачами и приставами лежит опатрана, как гусь перед Рождеством, и позвал моего мужа и еще Хрола Кигтя. А они выкопали вон там, под забором яму и в сякій-такой гробу спустили в дол. Завернули и пошли. Он греб чернеет аж сюда.

- Мама, есть ломок. Он лежал в курятнике под віниччям, - послышался мальчиков голос аж с границы.

- А где же ты, невіро, и до сих пор медлил, что мне аж затошнило, ожидая тебя?

- И я шел через кладку и смотрел, как две лягушки душились. Да и хотел их ударить ломком. И напомнил, что дети говорят, что ударить лягушку, то это все равно, что родную мать ударить в сиську. И мне стало жаль вас, и я не ударил.

- Дитя мое, иди, я тебя пожалую. Вот только и приятеля.

Тяжело было смотреть Гордієві на это согласие ребенка и матери. Тяжело, потому что у него ее не было и, видимо, не будет и чего-то похожого на нее, хоть бы он ограбил все поміщицтво с московской ориентацией на Украине и отдал добычу степенным рабочим, чтобы стали зажиточными крестьянами. Он знает, что он в ее глазах за тетю душегуб. И что бы он ей не говорил или она ему, то сущность ее убеждения не изменилась бы. Даже когда бы на него и не падала вина за смерть тети, а только за смерть Проня. И чтобы он был и за него оправдан законом, то эта женщина и все селом одинаково на его смотрели бы как на душегуба. Так вот она и сейчас не считает его за человека, потому что не боится, что он перебьет ее счет.

И Гордей с досадой прервал семейную идиллию словами:

- Дайте сюда ломок, а сами идите в погреб, и я вас там запру. Ну, идите. Долго там не сидите. Я возьму в доме что надо и через какой-то час пойду и вас выпущу.

Казиленкова, будто разобрав, о чем идет речь, отдала ломок и испуганно схватила мальчика за руку и сказала:

- Слышишь, дядя говорят. Так пойдем скорей и пересидим беде. И только ты мне, чертовой веры отродье, будешь кричать, то я тебя передеру.

- Я же никогда не кричу, хоть вы меня бьете, - было детское возражение.

Гордей хрьопнув за ними дверью, накинул щеколду на скобель и, пристромивши колышком, который висел тут же на веревочке, пошел на тетин гроб. Он действительно был и без креста, и выкопанный в фасоли под забором, недалеко от молодой акации. Над гробом, постояв с мгновение, Гордей пустил на землю ломок и, схватив руку в руку, упал на колени:

- Тетя! Когда я у вас был, то все время чувствовал, что все, что вы делали, предназначалось мне... И все, что вы говорили и думали, было только для меня. А как ушел от вас в лес, к небу, к полю, к зверям и к людям, то увидел, что они все вместе полны настроения только жрать. И ждут удобного момента, чтобы меня так же съесть, как ест кот неосторожного воробья. И душа моя без вас переполнился бремени, мне неясного, которого я стремлюсь и сознательно, и бессознательно сбыться: иду куда, то слышу, как чья-то рука протягивает твердую и холодную ладонь поверх моих ступней и они об нее бьются и не имеют способности ступить шире, и устаю, и я становлюсь как будто в часах остановлен погойдок. и хоть в руках несу свою шапку, то забываю о том и ищу ее на голове, пока не схаменуся. Но все-таки, чувствуя какой-то груз в своем естестве, шарпаюся снять с плеч сумку, будто там должен быть с деньгами. И, не найдя, окончательно отямлюся и падаю, сраженный, на землю. И слышу, как эта самая рука, что останавливала ступни, ложится мне на ребра против сердца, чтобы и его не остановить.

И когда я, тетя, был у вас, то чувствовал себя господином, потому как просил кушать, вы давали и как просил рубашки, вы давали. А теперь я для той руки стал и едой, и рубашкой, в которую каждую минуту она возьмет без ничьего разрешения, как свое, и не вернет никогда на то место, с которого взяла. Тетя, я, несчастный и одинокий, встречу еще когда-нибудь своему желанию согласие, похожую па вашему, хоть так, как тень на обычную вещь или как луна на истинный голос?

- Встретите! - услышал он каким-то неистовым напряжением всего своего чутья. И взглянул, и увидел по ту сторону плетня панну Варку в рясе. Ее тяжелая коса была опущена на спину и подвязана белой лентой под самым затылком. «Как и когда», - он вспомнил. Грудь под шеей, розхриставшися, ясніли золотой цепочкой и золотым на ему крестиком, а на правой щеке виднелся след от слез. И, как у молодой горлицы в лесу на дубе блестит клюв сыростью того листа, с которого она выпила росу, так у панны Варки нынешняя внимание точки зрения блистала последней долей відсвіту конечной путешествия и ее цели.

Эй, и не шумят так громко воды с поля после большого ливня в стал, как загудели все чувства в Гордієвім естестве в одно место, которое у людей испокон веков зовется сердцем!.. И он поднялся с колен, как будто без сознания, и услышал, как сквозь сон:

- Можно к вам?

И видел, как, не дождавшись ответа, она быстро перелезла забор и остановилась возле свежего гроба. А когда он хотел встать навстречу ей, то она быстро начала говорить:

- Пожалуйста, не подходите и дайте мне слово, что будете меня слушать. Тогда все узнаете. Иначе все опять пропадет. Ну?

- Буду слушать, - отозвался парень, остановившись и жадно глотнув воздух.

- Я убежала из монастыря сейчас вам вслед. Я догадувалася, что вы пойдете к тете. Итак, я пришла вам предложить идти вместе со мной на Полтавщину к моей подруги. Ее отец очень влиятельный и вам даст, это наверное, учительскую должность. Но с условием, что вы станете моим мужем и что мы переодягнемося в крестьянскую одежду. Вы возьмете косу. И пойдем будто на заработки в жатву. 1 так одведемо подозрение полиции. Но я хочу стать женщиной не в долг, как говорят крестьяне, и не «на веру», как рассказывает Коцюбинский. А хочу с вами обвенчаться. Я сброшу этот крест на цепочке, - и начала его снимать с шеи, - и вы возьмете его за один конец, а я за второй, и обойдем трижды гроб вашей тети. Правда, я хотела это сделать у маминого гроба. После каждого раза прокажемо клятву. Целоваться не будем. А только поцелуем конце нашей церемонии этот крест. Я его повешу на акацию. Женщиной я вам стану в вашей кладовой по нашему давнему обычаю. И после этого сейчас же отправимся в путь. Говорите, согласны ли вы на такое?

И Гордієві молнией осветила душу картина из раннего детства. Он вспомнил то время, когда он учился в подготовительном классе приходской школы. И их были распустили на Рождественские праздники. И он, перемерзшися в дороге, вошел в дом, а тетя взяла его и, подведя к зеркалу, сказала:

- Смотри, какое страшилище повылазило из носа. Ну что, говори, после Рождества в школу будешь ходить?

А он сквозь плач ответил:

- Буду.

И теперь вот, перед панной Варкой, ему стало так радостно и легко, как будто то «буду» стало ныне дверью, она открыла у вторых жизнь и зовет его туда. И это вторая жизнь похоже на его настоящее положение, так как он сейчас на древнего школьника перед зеркалом.

И схватил Гордей с головы свою шапку, бросил на ломок, поправил замашним движением руки чуб на голове и, подойдя к панне Варки, сказал:

- Давайте!

И, взяв за край золотой цепочки с крестом, начал обходить с девушкой тети гроб. И когда они дошли до того места, от которого начинали идти, то панна Варка останавливалась и, его цепочкой придержав, торжественно произнесла:

- Говорите за мной: заклинаюся перед этим свидетелем, - и она показала на гроб рукой, - что я свою женщину, Варку Дмитриевну, буду любить и буду беречь и в горе, и в добрые.

Гордей сказал. Тогда она начала говорить:

- Заклинаюся, что я своего мужа, Если Афанасьевича, буду любить и буду беречь и в горе, и в добрые.

И так они обошли гроб трижды, и трижды произнесли заклятие. И под конец панна Варка повесила крест на сучок акации. И молча поцеловала сама, а за ней это сделал и Гордей. Потом, отойдя немного от дерева, сказала:

- Надень крест и носи, пока твоего возраста, потому что теперь ты уже мой муж.

- Так давай и мы поцелуемся, - ответил молодошлюбець таким голосом, будто больной перед приступом лихорадки. Но она его, смеясь, успокоила:

- Не волнуйся, мой муж. На это есть кладовка, а тут, чего доброго, ты меня окончательно сделаешь женщиной на гробе или под гробом твоей тети. Я тебя уже знаю. Лучше веди меня: я буду готовить брачную постель, а ты ждатимеш на завалинке, пока не позову.

Гордей надел крест, взял с земли ломок и быстро пошел к дому, она - за ним. И, вырвав скобель вместе с замком, пустил жену в сени, а сам сел на завалинке ждать.

И что то было за страдания! Что то было за страдания! Ему показалось, что он упал с луны на землю, но прошел ее и летит Бог знает куда, не зная, разобьется обо что-то твердое, или будет вечно лететь с болезненно - сладким замиранием в стрімучу мировую путь!

Наконец из кладовки послышалось:

- Слушай, иди уже к жене!

Гордей вскочил и, путаясь ногами, словно пьяный, вошел в сени и захлопнул за собой дверь. И еще раз послышался голос молодой женщины:

- Гордею... бешеный... мне же болит.

И стало тихо и в сенях, и на улице. Часов через две Гордей вышел из дома в солом'янім шляпе, в белой вышитой рубашке и в белых штанах, но был обут в свои ботинки. И, уйдя в ригу и взяв там косу и кісся, вернулся обратно, сел на завалинку и начал прилаживать одно к другому. Пока он это делал, то госпожа Варка вынесла свиту и большую зеленую платок и положила тоже на завалинку. И она была в крестьянской вышитой рубашке и в юбке, которую Гордей видел в воскресенье на тете Агриппине. А потом, покинув дом настежь и не закрыв в двор ворота, вышли оба на грань, которая вела к Малосмілянки. Он нес косу и кафтан, а она только платок. Но уже в дороге Гордом осмотрелся, что не все в порядке, и, быстро вернувшись к погребу, открыл его и крикнул:

- Тетя, вы умеете считать до ста?

И из подвала послышалось:

- Умею.

- Ну, то считаете пять раз по столько. И когда налічите, то выходите и берите в хозяйстве что увидите, и, может, хозяйке на том свете будет легче. Бывайте здоровы!

- Бывайте здоровы, - откликнулось полтора человеческого голоса.

После этого Гордом догнал женщину, схватил ее под руку и весело спросил:

- Так когда же ты мне расскажешь о своем ведовство?

- Тогда, как тебя трохи покортить! - послышалась ребячливая ответ.

И, смеясь, пошли быстренько чертой, оставляя за собой места, которые были колыбелью и величайшего горя, и, может, наибольшей полноты душевного успокоения.

Я не знаю и не хочу догадываться, как примирил Гордом свои приключения с чувствительным сердцем своей молоденькой жене, но знаю, что тогда, когда они торопились в далекий путь, большая туча подошла была под солнце и солнце, прорвав ее в трех местах, упиралось тремя блестящими столбами лучей в Рохмистрівські поля. И сердце уверяло мнению, что это не солнце, а огромный фотографический аппарат на золотом треноге, кем-то на земле заброшен. И что земля летит, и он на ней летит в черную ночь, между густые звезды, за которые обязательно зацепится, и они его взыщут с земли в мировую бездну. И тогда сколько бы мы не спрашивали зрение, земли и міжсвітових пространств: какие фотографии остались в аппарате непросветленные, то нам бы пришлось ждать ответа до скончания века.

Так же, если бы выйти среди Лебединского леса на высокий Обіясників майдан и спросить трущоб, дальнего поля и битых путей: «А где теперь господин атаман, підотаманчий, Деркач, грубый крестьянин, одноглазый и Канарей?» - и они ничего нам не ответили бы.

Ибо мы знаем, что все на земле появляется, чтобы бесследно сгинуть на ней, но когда и оставить какой-то след, то ненадолго. И огласка о нем чтобы шел не дольше эха на живой голос в лесу раннего утра над Гальмасаровою кручей...

Повесть «Старший боярин» впервые вышла в 1946 г. в Германии в издательстве «Прометей» и получила первую премию на конкурсе «Украинского издательства». Это произведение - модерністична повествование - размышление об Украине и украинцев в XX в., в которой есть автобиографические мотивы, имеющиеся экспрессия, символика, психологизм.