Взаимоотношения поэта и общества, роль его среди граждан - тема не новая для украинской литературы. К ней обращались в свое время крупнейшие гиганты поэзии: Тарас Шевченко, Леся Украинка, Иван Франко. Лина Костенко, вне всяких сомнений, оказалась их единомышленником. Несложно, например, провести очевидные параллели между самыми яркими строками «Древней сказки Леси Украинки и многими стихами Лины Костенко. Более того, часто наталкиваемся на непосредственный диалог поэтессы со знаменитыми художниками прошлого («Возвращение Шевченко», «Кобзарю...», «Заворожи мені, волхве!..», «Боль единственного оружия» и др.). Проницательность таких диалогов доказывает, что они продиктованы органической потребностью поэтессы сверять свой поиск истинного, талантливого слова с духовным камертоном гениальных предшественников, вглядываясь в них, приходить к счастливому откровение: они не предали своего дарования и призвание. «Золотых не хочу лавров», - так могла бы сказать Костенко вслед за Лесей Украинкой, ближайшей, как на меня, ее литературной посестрою. Но Лина Васильевна идет не только вслед, но и рядом, потому что для всего, что должно быть высказано, она имеет собственные слова, которые не уступают сказанным ее предшественниками ни силой, ни искренностью («все слова были уже чьими - а ты их имеешь произнести впервые»). Кроме того, у я к о м в обществе и как положено поэту - вопрос также не лишнее. Личное право сказать что-то по этому поводу Лине Костенко предоставляет ее удивительная и поразительная творческая судьба.

Заявив о себе в шестидесятые годы прошлого века, талантливая поэтесса сразу стала заметной и любимой для багатьох. ее первые сборники «Лучи земли», «Паруса», «Путешествия сердца» имели большой успех. Готовилась к печати следующая. Но неожиданно работа была прекращена - и книга тогда так и не увидела свет. Что такого нашел в ней цензура? Слишком много «национального элемента»? А может, чего-то не нашла? Ведь то было время, когда поэтический сборник, литературоведческое исследование или даже учебник належалося начинать признанием в любви к коммунистической партии и ее «вождей». Поэтесса же не умела демонстрировать несуществующих чувств. Может, за это и расплатилась шестнадцатью годами молчания. Это тогда называлось «писать для ящика». Но и эту своеобразную блокаду Лина Костенко приняла с достоинством настоящего художника:

 

Забываю свой голос. И учусь тихо умирать.

Крижаніє река. Уже нет ни волны, ни облаков...

Так зато хоть одно: перетлевающие мои канаты

В не мои Пасхальные не дергает ни один звонарь.

 

Она чувствовала, что поступает правильно, ибо «поэт естественен, как природа» - и под давлением не даст людям ничего, кроме «бутафорского плода». Поэтому единственный критерий для выбора - собственно художественное совести. Да и не только в стихосложении, а вообще в жизни «ищите цензора в себе».

В своем мужественном противостоянии официозу Лина Костенко видела не только дело собственной чести, но и добрую услугу для того, собственно, общества. Ибо одно дело - чиновники от литературы, и совсем другое - читатели, жаждущие поэзии, те самые читатели, которые переписывали ее непечатные стихи от руки и были захвачены как талантом автора, так и его гражданской порядочностью. Это был тот редкий случай, когда поэт не столько зависит от общества, сколько сам его формирует, воспитывая целые поколения, прививая и эстетические вкусы и нравственные качества. Даже доказывая свою позицию «от противного», пародируя реальность:

 

Поэт, не дорожи любовію народной,

Ибо народ не дает тебе чины.

Кому нужен дар твой благородный?

На всякий случай сочини оду.

Пиши про честь и совесть, а при етом

Окуни свое перо в муть.

Нет, словом, так. Поэт, не будь поэтом.

Тебе за ето ордена дадут.

 

Пренебрежение подобных наград, откровенное нежелание ломать свой талант ради сомнительных милостей вызывали порой у нее не только ироничный тон, но и настоящее глубокое возмущение, переживание за судьбу своих предшественников и литературных собратьев:

Нелггко нам. Кровавые капли боярышника

Сквозь наши стихи выступят некогда...

Не говорите от имени народа,

Розперетричі вы ему впеклись!

 

И все же какая-то высшая правда давала и дает поэтессе силы принимать и благословлять свою Судьбу, чувствовать себя частью и представителем своего народа, не ради «горького меда славы»:

 

Художнику не надо наград,

Его судьба наградила.

Когда у человека есть народ,

Тогда она уже человек.