Родился 6 января 1938 года в селе Рахновка Гайсинского района Винницкой области в крестьянской семье. в 1939 году родители - Семен Демьянович и Ілина Яковлевна переезжают на Донбасс в город Сталино (ныне Донецк), устраиваются работать на один из химзаводов. 1940 года перевозят в город детей. в 1954 году Василий заканчивает с серебряной отличием школу, вступает в Сталинский педагогический институт на историко-филологический факультет по собеседованию (потому медалист). в 1959 году заканчивает учебу с красным дипломом и едет работать в село Таужня Кировоградской области учителем украинского языка и литературы. В этом же году (22 ноября) «Литературная Украина» вмещает подборку произведений поэта с передним словом Андрея Малышко. После службы в армии на Урале работает в г. Горловке в 23-й школе (1961 - 1963).

в 1963 г. он литредактор в газете «Социалистический Донбасс». Но уже с сентября после успешной сдачи экзаменов Стус - аспирант Института литературы АН Украины имени Т. Г. Шевченко. Печатается в журналах «Донбасс», «Знамя», «Днепр».

Писатель и близкий друг В. Стуса Юрий Покальчук вспоминает: «Литературная среда Украины 60-х годов, несмотря на всю либеральность хрущевской оттепели, не слишком гостеприимно принимало упрямого, бескомпромиссного, молодого донбасского поэта. Может, немного поздно попал он в Киев, <...> ибо те, кто стал «шестидесятниками», проскочили уже три-четыре года назад в ряд избранных, дальше дверь закрылась, и на Украину ползли тяжелые времена».

Однако Василий Стус много работает: над диссертацией («Источники эмоциональности поэтического произведения»), пишет стихи, критические очерки, переводит немецких поэтов, Гарсиа Лорку.

Летом 1965 года начались аресты в среде украинской интеллигенции, в частности шестидесятников. В начале сентября на просмотре фильма С. Параджанова «Тени забытых предков» в киевском кинотеатре «Украина». Стус поддержал протест И. Дзюбы и В. Чорновила против этих арестов. А уже в конце месяца Стуса отчисляют из аспирантуры, формально обвинив в «систематическом нарушении норм поведения аспирантов и сотрудников научного учреждения», хотя фактической причиной отчисления был его выступление-протест.

С этого времени он работает на разных работах - то в строительной бригаде, то кочегаром, то на строительстве метро, то младшим, а затем старшим научным сотрудником Государственного исторического архива Украины, то редактором в отделе технической информации Министерства строительных дел.

В 1966-1968 гг. в издательствах «Молодь» и «Советский писатель» лежат без движения его первый поэтический сборник «Круговерть» и два варианта сборки «Зимние деревья». Они так и не были напечатаны.

Выступив над могилой зверски убитой художницы Аллы Горской (1970), Стус окончательно обрекает себя на дальнейшую мученическую судьбу. В январе 1972 года его арестовывают. В обвинительном акте коллегии по уголовным делам Киевского областного суда от 12 сентября 1972 г., в частности, значится, что «Подсудимый Стус,<...> начиная с 1963 года и до дня ареста - января 1972 года, систематически изготовлял, хранил и распространял антисоветские клеветнические документы, порочили советский государственный и общественный строй, а также занимался антирадянсь-кой агитацией в устной форме. Так, в период 1963-1972 годов написал и хранил у себя на квартире до дня ареста 14 стихов <...>, в которых порочит советский государственный и общественный строй <...>. В 1965-1972 гг. написал 10 документов антисоветского, клеветнического содержания, в том числе два письма, начинающиеся словами «Уважаемый Петр Ефимович...» (письма к тогдашнему главе Украинской республики П. Ю. Шелеста - Т. К).

«Я боролся за демократизацию - а это оценили как попытку возвести клевету на советский строй; мою любовь к родному народу, обеспокоенность кризисным состоянием украинской культуры закваліфікували как национализм; мои непризнание практики, на почве которой выросли сталинизм, беріївщина и другие подобные явления, признали как особо злобный поклеп. Мои стихи, литературно-критические статьи, официальные обращения в ЦК КП Украины, Союза писателей и других официальных органов восприняли как доказательства пропаганды и агитации...».

И Стус получил приговор: 5 лет лагерей строгого режима и 3 года ссылки. Заключение отбывал в тюрьме Мордовской АССР, ссылку - в поселке Матросова Магаданской области. Присужденный срок отбыл полностью.

В Киев вернулся летом 1979 года. Впоследствии поступил в Украинского Хельсинского союза, нашел работу - формовщиком 2-го разряда в цех литья на заводе по ремонту и изготовлению средств механизации строительства им. Парижской Коммуны. Через болезни, приобретенные в зонах, не выдержал физической нагрузки, уволился. В феврале 1980 г. его зачисляют учеником намазувальника затяжной кромки на конвейер Киевского производственного обувного объединения «Спорт», вскоре ему присваивают II разряд намазувальника затяжной кромки. В мае 1980 г. снова обыск на квартире, арест, а осенью суд и еще более строгий приговор: 10 лет лагерей особого режима и 5 - ссылки. Как писал Андрей Сахаров с Горького 1980 года в воззвании «Участникам Мадридского совещания для проверки Хельсинских соглашений, главам государств-участников Хельсинкского акта», на этот раз Стус был осужден за согласие вступить в Хельсинкскую группу». Отбывать особый режим заключения он был отправлен в лагерь в поселке Кучино Пермской области, где в ночь с 3 на 4 сентября 1985 года в карцере встретил свой последний час. Михаил Горынь, отбывал тогда заключение в той же тюрьме, свидетельствует: «Никто не знает истинного конца. То ли сердце. То грохот спальной доски, опускается лри стене, и стон Василия...»

Сборник стихов «Зимние деревья», что так и не была напечатана в Украине, «должна была звучать как символическое определение состояния нашей духовности: замороженность, завмерлість, но и упрямое противостояние зиме и сбора сил для весеннего пробуждения» (И. Дзюба). В ней обозначились три основные мотивы, которые станут характерными и для дальнейшего творчества художника: интимная лирика; «переживание своей национальной сущности», «причастности к национальной судьбы», «удивительно интимное и в то же время пророческое переживание жертвенности ради Украины», «чувство исторической обиженности» (И. Дзюба); а также мотив «гротескного видения и саркастической интерпретации обыденного низкого существования, того, что мы сейчас называем бездуховностью, а тогда воспринимали как проявление мещанства, обывательщины» (И. Дзюба). Характерные для второго мотива стихотворения «Не могу я без улыбки Ивана» (написан как отклик-протест на арест поэта, литературного критика Ивана Светличного), «Зверем выть, водку пить...», цикл «Костомаров в Саратове».

Третий мотив отчетливо звучит в стихотворениях «вот Так живу: как обезьяна среди обезьян...», «Балухаті искусствоведы!..», «В Марьинке стоят кукурузы...». Сборник «Зимние деревья» - это щемящую боль о судьбе своего поколения, своего края, провидческое определения своей неутешительной судьбы в бурном обществе нивелирования личности:

Мое же досье большое будущее.

Наверное, пропустил какой-то из трутней.

Из тех, что белый свет мне окрали,

Окравши край, окрали покой мой.

(«Не могу я без улыбки Ивана...»)

 

В ситуации развертывания наступления на любые проявления демократии поэта раздражает пассивность правдолюбов. Поэтическое слово проявляет бескомпромиссность и несхитність В. Стуса, что подтвердится всем его дальнейшей жизнью.

Сидят по шпорах все мужи храбрые,

Все правдолюбы, черт бы вас взял.

(«Не могу я без улыбки Ивана...»)

 

Сборник «Зимние деревья» увидела свет в 1970 году за границей, в Брюсселе.

Следующую сборку поэт называет «Веселое кладбище», в которой усиливаются гротескные мотивы, что обусловлено ухудшением общественного и творческого положения поэта, а также духовной и политической ситуацией в Украине. Во время ареста эта сборка была конфискована. Из сорока двух стихов несколько автор восстановил по памяти, и они впоследствии вошли в сборник «Свеча в зеркале», изданной в 1977 г. за рубежом издательством «Современность». В книгу вошли также стихи из сборника «Зимние деревья», о которых сказано в приговоре суда, что они носят «клеветнический смысл» (в частности, «Не могу я без улыбки Ивана...», «Зверем выть, водку пить...», «вот Так живу: как обезьяна среди обезьян...», «Балухаті искусствоведы!..», «Какое это время?..», «В Марьинке стоят кукурузы...» и другие), а также стихи, написанные в заключении, и переводы немецких поэтов - Рагеля Фарнгагена (1771 - 1833) и Райнера Мария Рильке (1875-1926).

Тематическое направление стихов Василия Стуса очень метко определил И. Дзюба: «Говоря о те или иные мотивы Стусовой поэзии, следует помнить об условности их выделения. Собственно, все они сочетаются в ней в общую картину. Поэзия эта в принципе непрограмована, нетематична.

Или, иначе говоря, она вся на одну «тему»: поетове самочувствие, состояние его «я».

Причем это самочувствие вызвано максималистскими оценкам прежде всего самого себя, самоанализом, ощущением трагизма самосознания, неразрывно сочетается с ощущением трагизма национального. В стихотворении, посвященном Алле Горской, читаем:

Яровой, душе. Яровой, а не рыдай!

В черной стужи солнце...

Переживания под впечатлением трагической смерти художницы ведут поэта к обобщению о неизмеримые потери и в то же время бессмертны.

В белой стужи белых причитаний

эти грозди боли, падающие в глубину,

бессмертной бедой окошились.

Образ боли в поэзии Стуса доминирующий, как и в его судьбе. Боли за себя, за свое поколение, за обиженную Украину:

Эта боль - как алкоголь агоний,

как вимерзлий до хруста сожалению.

Боль прочитывается в строках, где он не упоминается словом, но он составляет их главную суть:

Давно забыто, что есть жить.

И что есть мир и что есть ты.

(«Эта боль - как алкоголь агоний...»)

Или:

...и збавлений возраст проліта схарапудженим птицей...

Мотив боли личного переплетается с болью всеобщим.

Социальные обстоятельства сводят к минимуму возможности реализации творческой личности, все мощнее звучат ноты пессимизма, безнадежности и понимание жизни как не жизнь, а прозябание между бытием и смертью.

Что будет завтра? Даст бог день и хлеба.

А что, когда не будет того дня?

Тогда уже - гибій, вот тогда уже гибій,

восходя к смерти наугад.

(«Кончились последние надежды...»)

Или в другом стихе:

Сто твоих конань, твоих рождений.

Страх как тяжело высохшим глазам.

Кто ecu? Живой или мертвец? Или, может,

и живой, и мертвец, и сам на сам.

(«Сто зеркал направлено на меня...»)

Подчеркнем, что эти настроения поэт выражает в стихах сборника «Веселое кладбище», написанных еще на свободе, но зеркала поэта самоанализа освещают его состояние одиночества, молчания, его души «в слезах», в конце концов состояние высокодуховной личности в условиях духовного и национального кризиса в тоталитарном обществе.

Во время следствия, в камере следственного изолятора КГБ в Киеве, в концлагерях, в ссылке Василий Стус использовал малейшую возможность, чтобы писать, читать, переводить. Формально ему не было запрещено писать, но фактически его за это преследовали, отбирали написанное. Благодаря друзьям, немало его произведений сохранилось, попало на волю, и за рубежом, когда уже не стало поэта, была отпечатана сборник «Палимпсесты» (издательство «Современность», 1986). О ней Стус говорил: «В новом сборнике - стихи, написанные между 1971 - 1977 годы. В ней - мои боли и радости, мечты и передуми, воспоминания и сніння, образа жизни». Само название символично и многозначная. Палімпсестами назывались пергаменты, из которых стерто первичный запись и сделан новый, но сквозь него иногда можно распознать старый. Следовательно, речь идет, возможно, о соотношении нового и старого, а вместе с тем и о подтексте, что прочитывается в философских обобщениях, аллегорических образах. Характеризуя эту сборку, украинский литературовед из диаспоры Юрий Шевелев писал: «Стус не подбирал литературного эпиграфа к своим «Палимпсестов». Не подбирал, ибо не имел возможности выбирать, писавши в варварских обстоятельствах советских тюрем и лагерей, под кожночасною угрозой конфискации и уничтожения написанного и дикой казни за вдіяний «преступление». Не имел он так же возможности циклізувати свои стихи, пересевать их, отсортировать вполне совершенное от набросков для будущего. Списывая свои строки украдкой и лихоманкове, он мог мечтать разве что о том, чтобы эти клочки бумаги, заполненные мельчайшими буквами, используя каждый миллиметр белого пространства, как-то достались за стены его узкой и его широкой всерадянської тюрьмы, как-то попали в руки тех, кто знает цену человеческому духу, свободной мысли и отборному слову».

В стихах периода заключения и ссылки - будни политзаключенного: «Уже целый месяц обживаю дом...», «Такая хруска, такая громкая вся моя комната», «вся моя жизнь в инвентаре разбито и расписано по графам»; острое чувство одиночества, обреченности: «Неужели это ты и есть, бидо, что стала посестрою счастье?», «Четыре ветра - полощут душу...» и непоколебимое желание выстоять:

Нужен ангел мести. Мой защитник,

мой щит, что не позволит підупасти,

не даст зотліти в аду нареканий

великосвітніх.

Поэт подтверждает предвидение собственной судьбы:

Спрятаться от судьбы - не суждено.

Ударил гром - сразу кувырком

пошла жизнь. И вот ты - все, что снилось

как смерть снования и життєсмерть.

Усиливаются предчувствие смерти: «Мы твои любовники, смерть: жизнь нам светит сквозь туман», «Тюремных вечеров смертельные алкоголе» и тут же: «А сто мертвецов, обсев сердце, ждут моей смерти, а своей воли».

В личном прочитывается всеобщая беда, в которой звучит мотив исторической судьбы Украины:

Народ мой, когда тебе простится

крик предсмертный и тяжелая слеза

расстрелянных, замученных, забитых

по соловках, сибирях, магаданах?

Образ Украины постоянно в мыслях поэта, в его поэтическом слове. Он почти в ужасе спрашивает: «И как ты озовешся - с такой немоты?» Ответ в другом стихе, созвучна с Шевченковой, ошеломляет:

Нет Господа на этой земле:

не стерпел Бог - перед глазами убегает,

чтобы не видеть нечеловеческих обид,

дьявольских пыток и окрутенств.

Поэта любовь к Страны становится его неизлечимой раной, незатихаючим болью и гневом одновременно. И возникают в чужбине видения родной земли: «За мной Киев тянется в снах...»; в стихотворении «Вновь друзей домой веду...» в идиллическую картину жизни врывается осознание, что «ни жить нет, ни умереть, ни свободно вздохнуть нет!». А в образах «громкой Беды», голосит, лошадь, ржет на заре, волка, воет «в голодные висе» (стихотворение «Уже вечер тени сложил в стопки») прочитывается удручающая социальная атмосфера тоталитарного общества, которую с необычайным трагизмом переживает поэтическая натура. Стихи сборника - это как единое произведение, в котором гнев, боль, отчаяние, красота и любовь, но над всем превалирует тупик:

Какой бездонный этот верхний сон!

Какая голубизна - зеленая и тревожная!

Ни тебе сойти с ума нельзя,

ни возродить из груди проклятие.

Поэт переполнен болью и в то же время он твердо заявляет: «Как хорошо то, что смерти не боюсь я...» Именно ощущение духовного превосходства помогает ему выстоять в нечеловеческих условиях существования, не клонитися перед судьями и не набраться «скверны, ненависти, проклятия, раскаяние». Осознанность своей правоты помогает ему пройти честно до конца мученический путь с верой, что с народом он породнится, объединится, хотя бы в смерти, ведь состояние души поэта, его творческое кредо, его жизненная позиция были вызваны социальным и национальным состоянием родного народа. Об этом говорит и сам поэт в обращении «Двое слов читателю»: «Поэт - это человек. Прежде всего. А человек - это прежде всего мужчина. Если бы было лучше жить, я бы стихов не писал, а делал бы круг земли».

Последний поэтический сборник Василия Стуса «Птица души» создавалась поэтом во время второго заключения, ее составили три сотни стихов. Написанное за ночь во время щоранішнього тщательного трусу отбиралось у автора, которому запрещалось писать. Но он, несмотря ни на что, писал, переводил. Как свидетельствуют Евгений Сверстюк, Иван Светличный, Вячеслав Чорновил, «до последнего оставались с ним ближайшие - Гете, Рильке».

На требование вернуть поэта произведения, ему отвечали, что все сожжено. Так это или нет?

Ноябрь 1989 года принес Украине открытие ее сына - поэта-борца, который погиб еще в 1985 году на Урале в спецтаборі для политзаключенных. И только теперь, когда его тело перезахоронили на Родине, в Киеве, на Байковом кладбище, приходило познания великой личности и тяжелой утраты, которую понесла украинская культура, украинская духовность. И сколько таких потерь в течение века!