|
Владимиру Забаштанському
Мой папа в бараке тифозному
читал Ветхий Завет.
А рядом труп
лежал. Еще вчерашний. Словно сруб,
зіяв барак. Не вынесли и утром,
и папа книгу между собой и ним
положил. Закрыл глаза и открыл.
Потому произнесет не мог. А зрение подужчав.
Здіймавсь барак, как долинный дым.
Еще мертво спали и живые. Поэтому
услышал мой папа шаги.
Руку тайком
положил на книгу. И увидел фигуру
в бараке - приближалась в дыму,
напоминая издалека Чугайстра:
свисала шерсть с него, борода,
как шерсть, седая, лесная походка,
а взглядом барак, языков дебрю, - насквозь.
Перекрестился папа -
тот не исчез.
И второй, третий, но тот не здимів:
выстукивал копытами своими,
словно он зашел в пастовник.
В лета пастушьи папа мой не раз
его встречал в рассветной мгле,
и впервые в бараке тифозному
этот добрый дух, как смертный страх, потряс.
Никто и не шелохнулся.
Языков не спят,
а вымерли все, как дед, что рядом.
О чем эти люди думают, говорят,
исходя из бараков, как из костров?..
Не вымолвить слова.
Мертвый крик
подкрался сбоку, душит по-воровски...
Все выше дым, все выше долинный!
И плачет долинный человек
в тифозному бараке. Зовет он...
Она жива. Она жива еще, мать.
В какой бы книге смерть свою спрятать?
Кто хвойный дым поднимет с колен?
А-а-а, добрый дух? Ты шерстью трясеш,
копытами выстукиваешь в бараке.
Ты еще закрутишь в своем танце,
но на кладбище ты не отнесешь,
потому что яма там на всех одна.
Она
ждет нас. Она ежегодно глубже.
Созывает полонських духов тишина
из наших бараков. Тоже - на всех одна.
Они приходят, когда мы мертво
спим.
И КНИГА защищает ложе.
И добрые, и злые. Никто из них не поможет,
когда уже нам невмоготу быть людьми.
Они приходят в вечерней мгле,
они приходят в утренней мгле.
Мой папа в бараке тифозному
увидел их копыта в золе.
...Мой сумеречный долинный дым.
Кого он в поднебесье не вколише!
Мой папа вовремя разминулся с ним
в утренней тишине.
Стало еще тише.
|
|