IV. Литература XX вв.

Тема 17. Михаил Коцюбинский (1864 - 1913)

Михаил Михайлович Коцюбинский - выдающийся украинский писатель, виднейший мастер импрессионизма в украинской литературе начала XX в., общественный деятель, председатель Просвещения в Чернигове, один из организаторов Братства Тарасовцев.

Знал девять иностранных языков, среди которых греческая, цыганская. Его называли " Солнцепоклонником и Подсолнухом, потому что все любил солнце, цветы и детей. Служил обычным клерком в статистическом отделе Черниговской управы, на работу ходил с непременным цветком в бутоньерке. В своих известных на весь мир произведениях он воспевал цвет яблони, жаворонковую песню, детские глаза, рисовал словом человеческую беду и красоту.

М. Коцюбинский одним из первых в украинской литературе осознал потребность ее реформаторства в направлении современной европейской прозы. Новаторство сказалось на стилистике произведений, жанровой системе. «Его проза - это синтез народности и гуманизма, поистине общечеловеческого масштаба интересы, глубинность эстетического содержания, ровно мышление, вивершеність образов, самые яркие грани мастерства, благодаря чему произведения Коцюбинского - это и духовный образ, и суть бытия народа, его живая история, великие гуманистические уроки, мечта о будущность» (П. Кононенко).

Особенности творчества:

- как талантливый писатель-новатор обращался к разным жанрам литературы:

- детские рассказы («Харитя», «Елка», «Маленький грешник»);

- сказки («Хо»);

- рассказы для взрослых («П'ятизлотник», «Для общего добра», «Дорогой ценой», «Смех», «Persona grata», «В дороге»);

- новеллы («Куколка», «Inermezzo», «На камне», «Сон»);

- этюды («Цвет яблони», «Неизвестный»);

- повести («Fata morgana», «Тени забытых предков»);

- очерки («Хвала жизни!» и др.);

- цикл миниатюр «На острове»;

- стихотворения в прозе и др.;

- поднимал в произведениях проблемы: любви и брака, милосердие, искания правды, отстаивания справедливости, служения художника народу (підмова от личных интересов ради общественных), раскрытие внутреннего мира и чувств персонажей;

- портретно-пейзажная живопись в произведениях;

- умение передать тончайшие движения человеческой души;

- звуковое «инструментовки» изображаемого;

- идейно-композиционное нагрузки психологических деталей;

- глубокий психологизм;

- образность языка;

- отказ от фольклорной орнаментации.

«Intermezzo»

Жанр

Новелла начинается посвящением («Посвящаю кононівським полям») и перечнем необычных действующих лиц (Моя усталость, Нивы в июне, Солнце, Три белых овчарки, Зозуля, Жаворонки, Железная рука города, Человеческое горе). Однако «Intermezzo» не драматическое, а эпическое произведение.

История написания

М. Коцюбинский через интенсивную работу, выполнение служебных обязанностей истощился физически и морально. Летом 1908 г. писатель отдыхал в усадьбе известного украинского общественного деятеля Евгения Чикаленко в селе Кононовка вблизи г. Яго - тина (Киевская область). Природа обогатила писателя многочисленными впечатлениями. Так в 1908 г. появилась новелла «Intermezzo».

Тема произведения кроется в его названии. Слово «intermezzo» означает «передышка, пауза». Музыкальный термин означает небольшую инструментальную пьеску, выполняемую между действиями драматического или оперного произведения при его представлении. М. Коцюбинский вложил глубокий философский смысл в название своей новеллы. Образом intermezzo новеллист указывал не только на передышку уставшему художника, но и на органическую связь, может, чем-то прерванных периодов в творчестве честного гражданина, который остался верен своим идеалам. Поэтому новеллу можно считать и автобиографическим произведением.

Удачно созданные пейзажи передают неразрывная связь человека и природы. Рассказчик чувствует «соболиную шерсть ячменів, шелк колосистої волны», ему ветер набивает уши «кусками згуків, покошланим шумом», «тихо плывет голубыми реками лен», плывет так спокойно, что «хочется сесть на лодку и уплыть». Эта картина выглядит роскошно благодаря богатой художественно - виражальній системе (эпитеты, метафоры, сравнения), словам-звукам и словам-цветам. Перед нами искусная импрессионистическая картина.

М. Коцюбинский считается ярким представителем импрессионистической течения в украинской литературе.

Импрессионизм (от франц. «впечатление») - художественное направление, основанное на принципе непосредственной фиксации впечатлений, наблюдений, співпереживань. Новелла - один из видов эпических произведений, близкий по размером до рассказа, но отличный от него необычайной краткостью изложения, напряженностью развития сюжета, неожиданностью развязки; присущ глубокий психологизм в раскрытии внутреннего мира персонажей, отступления от норм устоявшейся строения.

Краткий пересказ произведения

Посвящаю кононівським полям

Действующие лица:

Моя усталость

Нивы в июне

Солнце

Три белых овчарки

Зозуля

Жаворонки

Железная рука города

Человеческое горе

«Осталось еще только спакуватись... Это было одно из тех бесчисленных “надо”, которые меня так утомили и не давали спать», так начинается произведение. Это «надо» автор сравнивает с «многоголовим зверем». Но он понимает, что «увільнитись» от него можно только на время. Потому жизнь идет, трогая каждого непременно, «идет, как волна на берег».

Автор признается: «Я не могу разминуться с человеком. Я не могу быть одиноким». Иногда это раздражает, утомляет, потому что человеку необходимо время от времени уединиться: «Меня утомили люди. Мне наскучило быть заездом, где вечно толкутся те существа, кричат, суетятся и мусорят. Повідчиняти окна! Проветрит дом!.. Пусть войдут в дом чистота и покой».

Это стремление к покою и одиночеству иногда бывает таким сильным, что готов согласиться на любой способ достижения вожделенного: «Смерть? Сон?» Затем приходит желание хоть на время отдохнуть, послушать не «ревущие потоки человеческой жизни», а вожделенную тишину.

***

Вторая часть рисует картину дороги, или, точнее, бегства от «железной руки города». Казалось, тишину глушили громкие голоса. Но вот уже зеленый безграничность природы, а «неба здесь было так много, что глаза тонули в нем, как в море». И едва бричка вкатилась во двор - закуковала зозуля. «Тогда я вдруг услышал большую тишину. Она виповняла весь двор, таилась в деревьях, залегла по глубоких голубых просторах. Так было тихо, что мне стыдно стало дребезжание собственного сердца».

***

Зачем человеку эта тишина? Чтобы услышать и увидеть что-то главное, важное в жизни, что прикрыто ежедневной суетой. Эта тишина упала так неожиданно, что ей не веришь. Кажется, даже предметы вокруг посягают на эту тишину. Будто они живут своей потаенной жизнью: «Кто знает, что делается там, где человек не может видеть...»

Несколько раз автор будто сам себе повторяет: «Разве я что знаю? Разве я знаю?» И здесь лирический герой чувствует, как в его сердце просятся из внешнего мира люди, «все те, что составляли в мое сердце, как до собственного укрытия, свои надежды, гнев и страдания или кровавую жестокость зверя». их так много, что душа не в состоянии воспринимать все так же остро, как раньше. И герой это понимает, рассказывая об этом отстраненно, будто издалека. Да, это ненормально, когда человек привыкает к боли и больше не реагирует на него. Но иногда надо дать покой зболеній души: «Я не имею уже капли горячей крови... Вы видите, я даже не краснею, лицо мое белое, как и у вас, потому ужас высосал из меня всю кровь... Проходите! Я устал».

И вдруг... Открыв глаза, герой видит «глубокое небо и ветви березы. Кукует кукушка. Бьет молоточком в хрустальный большой колокол - ку-ку! ку-ку! - и сеет тишину по травам». Мир, безграничный, солнечный, зеленый обволакивает и ласкает. Да здравствует солнце! Да здравствует небо! Пусть живет мир и все живое в нем!

Вот три овчарки подняли шум. Нет к чему враждебность. Этот мир такой нежный и прекрасный, что нет места ненависти. И герой признается псу: «Я не враг тебе». Тогда чего же сердится пес? Цепь держит его, не дает дышать. Не хватает воли. Герой отпускает пса с цепи, и тот, забыв о предыдущих угрозах, вслепую помчался куда-то: «У, благородная псина: тебе воля дороже, чем довольна злость».

«Дни мои текут теперь среди степи, среди долины, налитой зеленым хлебом. Бесконечные тропы, скрытые, интимные, словно для самых близких, водят меня по нивах... Я теперь имею отдельный мир... На небе солнце - среди нив я. Больше никого. Иду. Глажу рукой соболиную шерсть ячменів, шелк колосистої волны. Ветер набива мне уши кусками згуків, покошланим шумом. Такой он горячий, такой нетерпеливый, что аж кипят от него срібноволосі овса».

Сама вечность в своей радостной величественной красе предстает в этих словах лирического героя, окутывает зелеными руками жалкую кучку домиков, нивы. «Что значит для них человек? Ничего. Вон вышла в поле мелкая беленькая точка и потопла в нем. Она кричит? Поет? И делает движение? Немая безволие пространств все это проглотила. И вновь ничего. Даже следы человека затерты и закрыты: поле спрятало тропы и дороги... Над всем царит только ритмичный, сдержанный шум, спокоен, уверен в себе, как живчик вечности. Как крылья тех мельниц, что чернеют над полем: безразлично и непрерывно делают в воздухе круг, словно говорят: так будет вечно...: in saecula saeculorum (на веки вечные)».

***

Постепенно тот мир и покой, царил вокруг, входит в душу лирического героя, наполняет его: «Поздно я возвращался домой. Проходил обвіяним духом полей, свежий, как дикий цветок. В складках своей одежды приносил запах полей, словно ветхозаветный Исав.

Спокойный, одинокий, садился где-то на крыльце пустого дома и смотрел, как строилась ночь. Как она ставила легкие колонны, заплетала сеткой теней, зсувала и подносила вверх неуверенные, дрожащие стены, а когда все это укреплялось и темнело, склепляла над ними звездную баню. Теперь я могу спокойно спать, твои крепкие стены станут между мной и целым миром. Спокойной ночи, нивы. И тебе, зозуле».

***

По такой ночью непременно будет солнечный яркий день, и «я полный приязни к солнцу и иду прямо к нему, лицо в лицо. Повернуться к нему спиной - не дай Бог! Какая неблагодарность! Я очень счастлив, что стрічаюсь с ним здесь, на пространстве, где никто не заслонит его лицо, и говорю ему: «Солнце! я тебе благодарен. Ты сеешь в моей душе золотой засел - кто знает, что выйдет из того семена?»

Попивая солнце, как целительный напиток добра, герой чувствует в душе любовь: «Смотри же на меня, солнце, и засмали мою душу, как засмалило тело, чтобы она была недоступна для комариного жала... (Я себя ловлю, что к солнцу обращаюсь, как к живому существу. Неужели это значит, что мне уже не хватает общества людей?)».

Вместе с овчарками он бродит полями, осторожно неся домой спокойствие и ощущение родства с самой землей: «Покойся тихо под солнцем, ты такая же уставшая, земля, как я. Я тоже пустил свою душу под черный пар».

***

Может, поэтому и испытывает лирический герой свое родство с землей: «В огородах земля одета в камень и железо - и недоступна. Здесь я стал близок к ней. Свежими утрами я первый будил сонную еще воду колодца». Это общение с живой природой, с самой землей дарит ему особое ощущение, что все на свете - прекрасное. Особое молоко - «я знал, что то вливается в меня мягкая, как детские кудри, вика, на которой только еще вчера целыми роями сидели фиолетовые бабочки цвета. Я пью экстракт луки».

Особый и хлеб. Следовательно лирический герой чувствует себя действительно богатым человеком. «Я здесь чувствую себя богатым, хоть ничего не имею. Ибо вне всяких программами и партиями - земля принадлежит мне. Она моя. Всю ее, большую, роскошную, созданную уже, - я всю вміщаю в себе. Там я создаю ее заново, во второй раз, - и тогда кажется мне, что еще больше права имею на нее».

Надо внимательно слушать эту землю, чтобы сохранить это неповторимое чудо для потомков. Глазами сердца увидел автор замечательную картину: «Серая маленькая птичка, как ком земли, низко висела над полем. Тріпала крыльями на месте напряженно, часто и тяжело тянула вверх невидимую струну от земли до неба. Струна дрожала и гучала. Тогда, закончив, тихо падала вниз, натягивала вторую с неба на землю. Соединяла небо с землей в громкую арфу и играла на струнах симфонию поля. Это было прекрасно».

***

«Так протекали дни моего intermezzo среди безлюдья, тишины и чистоты. И благословен я был между золотым солнцем и зеленой землей. Благословен был покой моей души. Из-под старой страницы жизни выглядывала новая и чистая - и неужели я хотел бы знать, что там записано будет?» Жизнь продолжается, оно разворачивается чистым листом нового начала.

Но вот встреча на ниве - «я и человек». Герой встретил «обычного мужика». Он не знает, каким сам кажется этом мужу, но тот вызвал в памяти героя страшные картины жизни украинского народа: почерневшие соломенные крыши хат, «грязные, некрасивые» девушки, что возвращаются с тяжелой работы, бледные, как тени, женщины, голодные дети...

«Он говорил о вещах, полные ужаса для меня, так просто и спокойно, как жаворонок бросал на поле город, а я стоял и слушал, и что-то дрожало во мне.

Ага, человеческое горе, ты же ловишь меня? И я не убегаю? Уже натянулись ослабленные струны, уже чужое горе может играть на них!»

Так человеческое горе врывается в тишину души героя, но теперь там нет холодного безразличия. И социальные беды встают, как призрак. Но слишком реальная и призрак: «Ходишь между людьми, как между волками... Бедный у бедного тянет рубашку с плота, сосед у соседа, отец у сына. Людей едят пранцы, нужда, водка, а они в темноте жрут друг друга. Как нам светит еще солнце не погаснет? Как можем жить?»

«Говори, говори»,- повторяет лирический герой, будто хочет поощрить собеседника вылить в словах всю боль и освободиться от него. «Розпечи гневом небесную баню. Покрой ее облаками твоего горя, чтобы были молния и гром. Освежи небо и землю. Погаси солнце и рассветы второе на небе. Говори, говори...»

***

«Город снова протянул меня свою железную руку на зеленые нивы»,- так образно описывает свое возвращение к людям автор. С какими мыслями он возвращается? «Прощайте, нивы. Катите себе свой шум на позолоченных солнцем хребтах. Может, кому-то он покажется так, как мне. И ты, зозуле, с верхушки березы. Ты тоже строила струны моей души. Они ослабли, потрепанные грубыми пучками, а теперь снова натягиваются. Слышите? Вот они бренькнули даже. Прощайте. Иду между людьми. Душа готова, струны тугие, наладжені, она уже играет...».

«Тени забытых предков» (1911)

Жанр: повесть

История написания

В 1910 p., возвращаясь с лечения в Италии, Г. Коцюбинский на несколько дней остановился в с. Криворивне на Гуцульщине (на приглашение фольклориста Владимира Гнатюка).

Повесть М. Коцюбинский написал вследствие глубоких впечатлений от жизни, обычаев и обрядов, оригинальности мышление и мировосприятие карпатских гуцулов.

Тема

Изображение жизни гуцулов, их обычаев, быта, фольклора; показ единства человека и мира природы.

Идея

Гимн природе, чистоте человеческих взаимоотношений и чувств, осуждении бездуховного жизни, ограниченного мелкими потребностями и интересами.

Проблемы:

- гармония между человеком и миром природы;

- жизнь и смерть, добро и зло;

- язычество и христианство;

- сила любви и невозможность существование без него;

- влияние искусства на человека;

- роль труда в жизни людей;

- отношения родителей и детей

Конфликт произведения (сложный, многоплановый):

- между родами (Палійчуки - Гутенюки) - Иван - любовь - Маричка;

- человека с дикой горной природой (Иван - Чугайстыр);

- человека с собственным «я» (раздвоенность Ивана);

- бытовой (Иван - Палагна);

- человека с человеческим бытием (Иван - смерть).

Сюжет повести перекликается с трагедией Шекспира «Ромео и Джульетта». У них есть немало общих черт. Как Монтекки и Капулетти, враждуют роды Палийчук и Гутенюків, Во враждующих родах есть дети, которые любят друг друга, - Иван и Маричка. Давняя вражда должна стать им на преграде. Как и у Шекспира, герои М. Коцюбинского погибают.

Краткий пересказ произведения

«Иван был девятнадцатой ребенком в гуцульской семье Палийчук». Еще ребенком он отличался от других: «...Иван все плакал, кричал по ночам, плохо рос и смотрел на неню таким глубоким, старческое умным зрением, что мать в тревоге одвертала от него глаза».

Те глаза будто видели нечто скрытое от других: «Смотрит перед себя, а видит какое-то далекое и не известное никому...» Мать с облегчением отпускала Ивана из дома, и он уходил в горы, в лес, где ему было уютно, где все было понятно и родное. Мама даже опасалась, не подменили ее ребенка: «Не “сокопилася” баба при злогах, не обкурила где-то дома, не засветила свечи - и хитрая бісиця успела обменять ее ребенка на свое черт». Потому что сын лучше чувствовал себя среди природы, в лесу, чем в доме у людей. Мир казался ему сказкой, «полной чудес, таинственной, интересной и страшной». Иван семи лет умел находить побочное зелье - одалеп, матриган и подъемник, понимал, о чем канькає каня [род коршуна], с чего восстала зозуля, и когда рассказывал о все же дома, мать неуверенно поглядывала на него: может, оно к нему говорит?» Знания о мире природы и мир человека как-то быстро стали ему доступны, понятны. «Знал, что в мире царит нечистая сила, что арідник [злой дух] правит всем, что в лесах полно леших, которые пасут там свою маржинку [скот]: оленей, зайцев и серн; что там бродит веселый чугайстыр [мифическая лесная существо], который сейчас просит встречного в танец и раздирает нявки; что живет в лесу голос топора. Выше, по безводным далеких недеях [диких верхушках гор], нявки разводят свои бесконечные танки, а по скалам прячется леший».

Когда парень подрос, его послали пасти коров. Там, на пастбище, Иван выучился от старших играть на свирели. И те обычные песни не удовлетворяли его - в нем жили другие мелодии, «неясные и неуловимые». Это была волшебная музыка родной природы: «Из-за веточки ели выглядели опечаленные горы, напоенные грустью теней от облаков, что все стирали бледную улыбку царинок [огороженных сенокосов близко к жилищу]. Горы ежеминутно меняли свое настроение: когда смеялась царинка, хмурился лес. И как трудно было всмотреться в то подвижное лицо гор, так трудно было ребенку поймать причудливую мелодию песни, что поинтересовалась, тріпала крылышками у самого уха и не давалась».

Однажды Иван зашел далеко в горы и вдруг услышал ту вожделенную тихую музыку. Но кто же играл в этом безлюдном месте? Иван вернулся и скаменів: «На камне, верхом, сидел “тот”, леший, скривил острую бородку, нагнул рожки и, закрыв глаза, дул в флояру». Иван хотел бежать - и не смог; хотел закричать - голоса нет. Но вот голос появился, а то леший вдруг пропал. Бросился Иван бежать вниз, и бежал, пока не упал без сил. Потом придя в себя, Иван попытался повторить мелодию, но она долго не давалась. Однако парень начинал еще и еще. И наконец «лесом поплыла чудная, не известна еще песня, радость вступила в его сердце, залила солнцем горы, лес и траву, зашумела в потоках, подняла ноги у Ивана и он... закружився в танце». Душа и сердце пели в парня. «На солнечной пятне полянки, что закралось в мрачное царство елей, скакал беленький мальчик, словно бабочка порхал со стебля на стебель, а обе коровы - жовтаня и голубаня, просунув председателя пределы ветви, приветливо смотрели на него, жуя жвачку, и изредка звонили ему до танца». В лесу нашел Иван то, чего искал.

«Дома, в семье, Иван часто был свидетелем беспокойства и горя. По его памяти уже дважды круг их дома трембітала трембита, оповещая горам и долам о смерти: раз, когда брата Алексея роздушило дерево в лесу, а второй раз, когда браччін Василий, хороший веселый парень, погиб в бойцы с враждебным родом, иссеченный топориками».

Здесь не было покоя. Людьми овладели ненависть и злость. Старая вражда существовала между родом Палийчук, к которому принадлежал Иван, и родом Гутенюків. Никто уже не мог точно вспомнить, откуда пошла вражда, но и до сих пор все кипели злостью и рвением.

На самом деле семья Ивана была небольшая. Из двадцати детей выжили только пять, а остальные пятнадцать почил на кладбище возле церквушки». Все в семье любили ходить в церковь, особенно на храмовые праздники. Там можно было встретиться с дальними родственниками, а иногда и «пустить кровь» Гутенюкам. В эти дни Палійчуки надевали лучшую одежду, сідлали лошадей и горными тропами отправлялись в церковь. И плаи якобы расцветали красными маками: шли святочно убраны гуцулы.

Однажды, возвращаясь из храма, две враждующие роды встретились, и произошла драка между Гутенюками и Палійчуками. Иван не понял, как оно произошло, и когда увидел, как упал его отец, «как підтята смерека», бросился в драку. В пылу драки ударил девушку, «что тряслось с ужаса у самого воза». Иван догадался, что это «Гутенюкова девка». И начала убегать, он догнал ее, шарконув за пазуху и разодрал рубашку. Оттуда упали не землю новые кісники, которые он бросил в реку. «Тогда девочка, изогнутая вся, посмотрела на него исподлобья каким-то глубоким зрением черных матовых глаз и спокойно сказала:

- Ничего... У меня есть вторые... имей лучшие».

Так завязалась беседа, и девочка вынула конфету и поделилась ею с Иваном. Он помедлил, но взял. «Теперь они уже сидели рядышком, забыв про визг драки... а она повествовала ему, что называется Маричка, что пасет уже дроб'єта (овцы)... а взгляд ее черных матовых глаз мягко погружался в Иваново сердце...»

На второй день после драки умер отец Ивана, старый Палийчук. И тяжелые времена наступили в его семье. Но в памяти Ивана не смерть отца жила, а встреча с девочкой, что обиженная им безвинно, «полным доверия движением» дала ему половинку конфеты. Ивану очень хотелось снова увидеть Маричку. И он встретился с ней, когда пас коров, а она овцы. Затем они встречались каждый раз, пасуя овец и коров, и это была их тайна.

«Белые ярки, забившись в холодок под ель, смотрели глупыми глазами, как качались по мхах двое детей, звоня в тишины молодым смехом. Устав, они забирались на камни белое и страшно заглядывали оттуда в пропасть, из которой стремительно поднимался в небо черный призрак горы и дышал синевой, что не хотела тают на солнце. В щели между горами летел в долину поток и тряс по камнях седой бородой. Так было тепло, одиноко и страшно в вековечной тишины, которую берег лес, что дети слышали собственное дыхание. Но ухо упрямо ловило и увеличилось до наибольших размеров всяких бы звук, что должен был жить в лесу, и им порой казалось, что они слышат чей-то потайной ход, глухое буханье барды, учащенное дыхание уставших груди».

Так росли они среди потоков и лесов, чистые и наивные. Но детство прошло, и Иван был уже парень, стройный и крепкий, как ель, мазал волосы маслом, носил широкий пояс и пышную кресаню. Маричка тоже уже ходила в заплітках, а это значить мало, что она уже готова и отдаться». Они не пасли больше ягнят, а встречались только на праздник и в воскресенье. «Сходились возле церкви или где-то в лесу, чтобы етариня не знала, как любят дети враждебных родов. Маричка любила, когда он играл на флояре. Задуман все, втыкал глаза куда-то за горы, как будто видов, чего не видели вторые, прикладывал мережаный дудку до полных уст, и чудная песня, которой никто не играл, тихо падала на зеленую отаву царинок, где выгодно послали свои тени ели». И казалось им, что на свете только две краски: «в зеленой - земля, в голубой - небо». И среди этого зелено - голубого мира лишь они двое. «Маричка обзивалась на игру флояры, как самочка до дикого голубя, - спеванками. Она их знала множество. Откуда они появились - не могла бы рассказать. Они, кажется, качались с ней еще в колыбели, хлюпались в купели, родившемся в ее груди, как сходят цветки самостоятельные по сенокосах, как ели растут по горам... Маричка и сама умела сочинять песни».

Поэзия Ивановых мелодий сплеталось с летучими стихами Маріччиних коломыек. Они полюбили друг друга. «Она давно уже была Иванков, еще с тринадцати лет. Маричка часто спрашивала, будут ли они в паре навсегда, ведь их семьи никогда этого не позволят. И Иван уверял, что и цитаты родственников не будет, потому Маричка должен быть его. На танцах приглашал ее откровенно и «как на злость старину он на танцах размахивал телкой так, что аж лапти рассаживались».

Однако все складывалось не так, как думал Иван. Хазяйство его разрушалось, и надо было идти в батраки. «Должен идти в горную, Марічко, - грустил он заранее». Маричка покорно соглашалась, хоть ей было очень грустно. И то сумм выливала в співанках: «Ізгадай мне, мой миленький, два раза в день. А я тебя ізгадаю семь раз в час». Она утешала сама себя, что обязательно будет смотреть на горы, то может, и увидит его: «Как муть тумана садиться на горы, я сяду и си заплачу, что не видно, где пребывает милый. А как в погожий реку зазоріє небо, я м смотреть, которая звезда над полонинков - поэтому видит Ваня... Только петь оставлю».

Но Иван советовал ей не терять веселости и петь. Обещал вернуться быстро. Он слушал ее песни и думал, что она засеяла спеванками своими и леса, и горы, и долины. Весь мир вокруг него звенит ее песнями. «Но придет пора, он вернет к ней, и она вновь соберет песни, чтобы было одбуть чем свадьба...»

***

Следовательно теплым весенним утром Иван пошел на пастбище. «Иван поднимался все

выше... Леса уступали место горным сіножатям, мягким и полным. Иван брел среди них, как по озерам цветков, нагибаясь время, чтобы закосичить кресаню [шляпа] пучком красной грани или бледным венком невістульки.

<...>

А тропинка вела все дальше... Здесь были тишина, великий покой природы, строгость и печаль.

Полонина! Он уже стоял на ней, на сей высокой луке, покрытой густой травой».

А в долине, покрытой от ветра, нашел Иван становлюсь [деревянный шатер для пастухов]. Здесь, среди гор, Иван вместе с другими пасти скот, что ее сгоняли на лето сюда из разных деревень. Каждый знал свое дело и имел здесь свои обязанности. Мужчины относились к ним как к священных. «Тем временем костер розгоралась на полонине. Полным уважения движением, как древний жрец, подбрасывал ватаг к ней сухие ели и свежую хвою, и синий дым легко поднимался над ней...

Долина начинала свою жизнь живым неугасимым огнем, который должен был защищать ее от всего дурного».

День угас, и Николай-спузар, что должен был все лето следить за костром, позвал пастухов ужинать.

***

« же тото горная долинка весной веселая, как овечки в ню идут с каждого села!..»

Ватаг чутко прислушивался и как будто слышал, как сходятся стада скота сюда, на пастбище, как оживают горы от дыхания и топота отар. И вот они уже здесь все. И тогда главарь упал на колени и поднял руки к небу. «За ним склонились к молитве пастухи и люди, пригнали скотину. Они просили у Бога, чтобы овца имела горячее сердце, как горячий огонь, который переступала, чтобы Господь милосердный заступил христианскую скот на росах, на водах, на всех переходах от всякого бедствия, зверя и припадка. Как помог Бог собрать скот вместе, чтобы так помог людям всю отдать.

Добро слушало небо чистосердечную молитву, добродушно нахмурился Бескид, а ветер, пролетая дальше, старательно вичісував травы на пастбище, как иметь детскую головку...»

***

Дни тянулись за днями в ежедневной труда, в трудностях овцеводческого жизни. И среди ежедневных забот вспоминает Иван Маричку. Как она, поет свое песни?

«Ой, как будут пеночка белые овцы пасты, будут мои песенки по кресаню класть... - вспоминается ему милый девичий голос, и он срывает цветок и закосичує ней кресаню». «Горный воздух прополоскало грудь, хочется кушать. И как среди кармила! Стоишь здесь маленький, как бадилина в поле.. Под ногами зеленый остров, что его обливают голубые воды далеких гор. А там, в суровых диких верхах, где-то в безводах, в безслихах, гнездится всякая мара, враждебная сила, с которой тяжело бороться. Лишь одно - сокотися...» Медленно тянется время. За день Иван вон утомляется. Но уві. сне приходит к него Маричка. Он сам себе говорит, что это не она, но что-то его будто влечет за Маричкой. От сна он проснулся вдруг, услышав крик скота. Сердце его колотилось. И вот наконец трембита извещает, что кошары ждут овцы.

***

На полонине все собрались, чтобы выдоить овец и коз. Привычным движением Иван хватает овцу за позвоночник и тянет к себе более широкую подойник, что постепенно наполняется молоком. «Ивану руки беспрестанно мнут теплое овечье вымя, одтягають дойки, а в руках у него течет молоко пахнет туком и поднимает с подойники жирную сладкую пару... Жалобно плачет мокрая отара по ту и другую сторону струнки, падают в загон обессиленные овцы, а густое молоко звонко журчит в подойник и затекает теплым ручейком аж за рукав».

***

«Опустели кощари. Тишина и пустота». Начинается новое действие - сыроделие. Ватаг склоняется над молоком, «розщобає медленно рукава и сам по локоть погружает в него свои голые, заросшие волосами руки. И так застывает над молоком.

Теперь должно быть тихо в стаи, двери заперты, и даже спузар не смеет кинуть глазом на молоко, пока там творится что-то, пока ватаг колдует... Только по легкому движению жил на руках ватагових заметно, что внизу в посуде одбувається что-то. Руки оживают понемногу, то поднимаются выше, то опускаются ниже, закругляют локти, что-то плещут, комкающими и гладят там внутри, и вдруг со дна посуды, из-под молока, поднимается круглое сырово тело, каким-то чудом родилось. Оно растет, вращает плоские бока, купается в белой купели, само белое и нежное, и когда предводитель его вынимает, зеленые родовые воды звонко стекают в посуды». После этого открывают двери настежь и извещают трембитой, «что день кончился миром».

***

Много приключений испытал Иван тем летом. Раз будто видел, как из одинокой ели в лесу выступил какой-то человек и выбежали за ним серны, которых тот пас с помощью медведя. Иван показывал на то чудо другим, но никто ничего подобного не видел. «Часто негура [туман] заставал овцы в половине. В густой мгле, белой, как молоко, все пропадало: небо, горы, леса, пастухи... Овцы седым туманом катились под ногами, а дальше пропадали и они... Да они растеряли несколько овечек». Изредка к овчарам приходили люди с долины, рассказывали нехитрые новости деревенской жизни. А по вечерам пастухи собирались у костра и «изголодавшиеся за лето без “челядини” [женщин], вели бесконечные жирные разговоры».

Иван же звал Николая и просил его рассказать какую-то сказку, потому что тот много их знал. Так Иван коротал ночи,

***

Николай заболел, и вместо Иван него бодрствовал костра, варил для всех кулеша. И сердце его неспокойно. Его преследовали грустные думы, тяжелые сны, в которых ему никак не встретиться с Марией. Иногда же так Ивану становилось плохо среди тишины, холода и одиночества, что казалось «что-то большое, враждебно душит его, ся затвердела тишина, равнодушный Покой, сей сон небытие». А однажды он услышал тихий голос: «Ива-а!» Так звала его Маричка. «Маричка? Где она взялась? Пришла на пастбище? Ночью? Заблудилась и зовет? Или, может, ему причулось? Нет, она здесь». Он побежал напрямик туда, откуда слышался голос, и застыл над пропастью вокруг туман. То был ее голос?

***

Работал Иван в долине, пока и совсем не опустела. Разобрали хозяева скот, «одтрембітали свое трембиты, лежат стоптанные травы, а ветер осенний заводит над ними, как над мертвецом».

***

«Недаром Иван спешил с полонины: он не застал Марички живой. За день перед сим, когда брала Черемош, взяла ее вода. Неожиданно заскочила наводнение, моти габы [волны] сбили Маричку с ног, бросили потом на гоц [водопад] и понесли среди скалы в долину. Маричку несла река, а люди смотрели, как крутят ею габи, слышали крики и мольбы и не могли спасти».

Иван этому не поверил. Он думал, что это выдумки Гутенюків, что узнали об их любви и спрятали от него Маричку. А когда все начали твердить одно и то же, пошел искать ее берегом тела. Должно же где-то ее прибить. В одном селе нашли какое-то тело, но Иван не мог узнать в нем Марички - оно было стерто летним камнями, розпухле и посиневшее.

Тогда великий сожалению охватил Ивана. Он хотел и себе прыгнуть со скалы в «крутіж». Но потом возненавидел реку настолько, что уши закрывал, чтобы не слышать ее неверного шума, «что принял в себя последнее дыхание его Марички». Он блуждал по горам, не помня себя от тоски. Так пробыл в лесу долго, питался ягодами и водой из ручьев. «Спустя исчез - люди думали, что он погиб из большого сожаления», девушки даже песню сложили о их с Маричкой любви.

Но через шесть лет Иван вдруг появился. «Худой, зчорнілий, много старший од своих лет, но спокойный. Рассказывал, что пастушив на венгерской стороне. Еще с год так походил, а следовательно женился. Надо же было ґаздувати». Иван после свадьбы выглядел даже довольным. «Его Палагна была с багацкого рода, фудульна [гордая, надменная, высокомерная], здоровая девка, с грубым голосом и воластою шеей».

Любила она богатый, пышный наряд, но была хорошая хозяйка и помогала в ежедневных заботах мужчине. Иван же получил возможность работать возле скота: «Теперь он имел круг чего ходить. Не был жадный богатства - не на то гуцул живет на свете, - именно взращивание маржинки сповняло радостью сердце. Как ребенок для мамы - такой была для него худібхса». А главное - и мысли его были заняты скотом: то он беспокоился о сено, то о защита скоты от зверя, от ведьм. Везде была опасность. А более всех им досаждала соседка Хима: «Чего она только не вытворяла, та родимое ведьма! Переходила в полотно, что белело смерком под лесом, полз ужом или катящаяся холмами прозрачным клубком. Спивала, наконец, месяц, чтобы было темно, как идет к чужой скота. Не один клялся, что видел, как она терницю доит: забьет у нее четыре колья, как будто дойки, - и надоїть полную подойник».

А с другой стороны соседом был Юра, о которого говорили, что он богує. «Он был как бог, знающий и сильный, тот и градивник мольфар [злой дух, колдун]. В своих сильных руках держал силы небесные и земные, смерть и жизнь, здоровье маржинки и человека, его боялись, но требовали все».

Как защищать скот - то был ежедневный хлопоты Ивана. Он работал, не поднимая глаз от земли. Потому что когда поднимал глаза, то малейшая зеленая царинка сразу же напоминала ему Маричку. В душе его вновь звучал забытый голос:

Ізгадай мне, мой миленький,

Два раза в день,

А я тебя ізгадаю

Семь раз в час...

Тогда Иван бросал все и где-то пропадал. Палагна сердилась на него, и он ей ничего не пояснял. А вину чувствовал разве что перед скотом: «Приносил ей хлеба или горсть соли. С доверчивым рыком тянулась к нему его біланя или голубаня, выдвигала теплый красный язык и вместе с солью лизала руки. Влажные блестящие глаза приветливо смотрели на него, а теплый дух молочного вымени и свежего навоза снова возвращали потерянный покой и равновесие».

Жизнь его тесно переплелось с жизнью скота. Он чувствовал что-то отцовское в ягнят, коров. «Любил он Палатную? Такая мысль никогда не занимала его председателя». Иван был хозяином, Палагна - доброй ґаздинею, и хоть не было у них детей, так был скот - чего еще надо?

Палагна стала еще полнее и краснее, носила богатые платки и столько ожерелья на шее, что зависть переполняли соседских женщин. Вместе Иван и Палагна ездили и к городу, и к церкви. «К ним тоже приезжали честные люди в гости... Заседали за вязаную стол, тяжелые в своей овечім наряде, и потребляли вкупе свежую кулеша и гуслянку острую, от которой облазил язык.

Так шла жизнь.

Для работы - будни, для гадания - праздник».

На Сочельник Иван всегда был в дивнім настроения. Во всех его действиях было нечто священное, как будто Божью службу служил. «Клал Палатные живой огонь для ужина, стелил сено на стол и под столом и с полной верой рычал при том, как корова, блеяв овцой и ржал конем, чтобы велась скот. Обкурював ладаном дом и овчарню, чтобы одігнати зверя и ведьм, а когда красная от суеты Палагна среди курева того ознаймляла наконец, что готовы все двенадцать блюд, он, прежде чем засесть за стол, нос тайную вечерю скоту. Она первой должна была попробовать голубцы, сливы, бобы и логазу, которые так старательно готовила для него Палагна. Но это было не все. Еще должно было закликать на тайную вечерю все вражеские силы, перед которыми берегся за целую жизнь.

Брал в одну руку миску с блюдом, а во вторую топор и выходил на улицу. Зеленые горы, одевшись в белые гугле [вид верхней одежды у гуцулов из белого сукна], прислушивались чутко, как звенело на небе золото зрение, мороз сверкал серебряным мечом, потинаючи згуки в воздухе, а Иван протягивал руку в сю скованное зимой безлюдность и звал на тайную вечерю к себе всех чорникиижників, мольфаров, планетников всяких, лесных волков и медведей. Он звал бурю, чтобы была ласковая прийти к нему на сите блюда, паленые водки, на ужин святую, но они не были добры и никто не приходил, хоть Иван упрощал трижды. Тогда он призвал их, чтобы не появились никогда, - и легко вздыхал».

В этот вечер они приглашали к ужина души умерших, пропали, погибли в воде, о которых никто не знал, и поэтому они ждали только вечера святого, чтобы кто о них вспомнил. Прежде чем сесть, продували скамью, чтобы не привалить какую-то душу. Иван, молясь, был уверен, что за плечами у него стоит Маричка и плачет, склонившись. А ночью, проснувшись, Иван будто слышал, как сам Бог спрашивает у скота, хорошо относится к ней хозяин, кормит, хорошо бдит.

Палагна относилась к гаданию чисто практически: оно должно помочь уберечь скот, увеличить достаток. Следовательно говорила скота, к костру, как к существам разумным.

«Так шла жизнь худоб'яче и человеческое, что сливалось воедино, как два родничка в горах в один поток».

***

«Завтра большой праздник. Теплый Юра одбира вот холодного Дмитрия ключи миру, чтобы правит землей... Завтра - весна, день радости и солнца... и Палагна решила погадать. Для того еще на рассвете, раздевшись догола, пошла на царинка, где еще на Благовещение «закопала в муравлисько соль, булку и бусы». Наконец она остановилась под буком, сладко потянулась, но в тот же миг ее словно сковало что-то. То был взгляд Юри. их сосед, мольфар, планетник Юра смотрел на женщину, а она не имела силы и пошевелиться. «В конце в ней шелохнулась злость. Пропало целое гадания!» Но все стояла в напряженном ожидании чего-то. Опомнилась, только когда тот подошел совсем близко и сжал ей руку. Тогда закричала и убежала. И жаркие, словно две черные огоньки», глаза Юры преследовали ее везде. Она боялась мольфара и вместе с тем интересовалась всем, что о нем говорили. И невольно сравнивала с мужем: «что-То было тяжелое в нем, какая-то жура его грызла и ослабляла тело, что-то старое, водянистое светилось в его утомленных глазах. Заметно худ, становился равнодушен. Нет, Юра лучший».

И гордость не давала Палатные хотя бы заговорить с Юрой, хоть мысли каждый раз обращались к нему: «Он был могучий, мощный, все знал. От его слова погибала сразу скот, сохла и чернела, как дым, человек, он мог послать смерть и жизнь, разогнать облако и спереть град, огнем черного ока испепелит врагов и зажечь в женском сердце любовь. Он был земным богом, тот Юра, что хотел Палагны, что протягивал по ней руки, в которых держит мировые силы».

И вот однажды захотела Палагна посетить коров в лесу, потому что сон, что видела, предвещал ей нехорошо. Вдруг нашла «тяжелая сине-белесое облако», которая должна была принести град. Палагна по-своему представляла происхождение града, полагая, что чернокнижники секли лед где-то по замерзшим озерах в горах, а души казненных собирали его в мешки и неслись с ними на облаках рассевать лед по земле. Так размышляя, Палагна заметила мужчину, боролся с ветром. Упрямо карабкался он на скале и наконец поднялся на верхушку горы. Она узнала Юру. «Стал против тучи, одна нога вперед, и сложил руки на груди. Забросил обратно бледное лицо и уперся мрачным взглядом в облако. Стоял так длинную минуту, а туча шла на него. И вдруг сильным движением он бросил на кресаню землю. Ветер сейчас звіяв ее в долину и подхватил на голове у Юры длинные волосы. Тогда Юра поднял в облака палку [палка], что держал в руке, и крикнул в синий клекот:

«Стой! Я тебя не пускаю!..» Вокруг сверкали молнии, ветер вздымал его волосы и одежду, но Юра стоял непоколебимо. Некоторое время Палагна наблюдала этот странный поединок, когда облако будто остановилась, хоть не хотела подчиняться, а Юра заклинал ее идти «в безвестности, в пропасть», но не на сенокосе, ибо пропадет скот. Наконец облако покорилась и «развязала мешки» с градом над рекой, а Юра, отвернув бюру, упал обессиленный. К нему прибежала Палагна, сяяча, как солнце, и с турботним вопросом: «Юрочку, не случилось чего дурного?..» И с того дня она стала «любаскою» Юры.

***

Иван удивлялся, чего это Палагна стала еще лучше одеваться, даже в будни. Иногда куда-то исчезал и возвращался поздно. А потом уже и откровенно целовалась с Юрой в корчме.

«Все говорили о Палагну и Юру, слышал и Иван, но принимал все безразлично. Как мольфар, то и знахарь. Палагна Цвела и веселилась, а Иван прозябал и сох, теряя силу. Он сам удивлялся той перемене. Что случилось с ним? Силы покидали его, глаза, какие-то рассеянные и водянистые, глубоко запались, жизнь потеряла вкус. Даже маржинка не давала прежней радости. Или ему предписано что, кто угод? Не имел к Палагны сожаления, даже обиды не слышал в сердце, хоть дрался за нее с Юром». Дрался не со злости, а так годилось, потому спровоцировал его собрат Семен, что ударил Юру первым, упрекнув за жену Ивана. Юра чуть не убил Ивана, но их разняли, и все осталось, как и было. Иван худел, потерял аппетит и однажды увидел, как на подворье у Юры мольфар держал перед Палагною глиняную куклу и тыкал в ее пальцами, приговаривая: «Бью кол здесь, - шептал зловеще, - и сохнут руки и ноги. В живот - наказывается на живот; не годен есть...» Иван понял, что они против него сговариваются, захотел убить обоих на месте, но вдруг вместо злости на него сошли опустошение и равнодушие. Он пошел, не зная куда. «Куда он шел? Не мог даже вспомнить. Бродил без цели, слезал на горы, спускался и поднимался, куда ноги носили. Наконец увидел, что сидит над рекой. Она клокотала и шумела под ногами у того, сия кровь зеленая зеленых гор, а он всматривался без сознания в ее быстрину, и наконец в его стомленім мозга засветилась первая яснее мысль: на семь месте брела когда Маричка. Здесь ее взяла вода. Тогда уже упоминания сами начали зринати одна по одной, наливать пустые грудь». Он сидел над рекой и снова слышал голос Марии, ее песенки, видел ее милое лица, упоминал ее искреннюю ласковость, и тоска снова охватывала его сердце. Потому теперь все прошло, ничего нет. И никогда не вернется. Когда Маричка, а теперь он... «Уже его звезда еле держится в небе, готовая скатиться. Потому что наше жизнь? Как блеск на небе, как черешневый цвет... недолговечно и досрочное».

Усталость свалилась на него, и осталось лишь желание наконец-то отдохнуть, от сего.

***

Однажды Иван проснулся от того, что его будила Маричка и звала с собой. «Он взглянул на нее и нисколько не удивился. Хорошо, что Маричка наконец пришла».

Они поднимались вверх, хотя была уже ночь, Иван отчетливо видел ее лицо. Он не спрашивал, куда они идут, ему было так хорошо с ней. А Маричка спрашивала: «Чего так осунулся? Ци ты больной?». «А он охотно отвечал, что банував за ней. Они шли, не зная куда, и все вспоминали прошлое и все те упоминания были о их любви. «Он видел перед собой Маричку, но ему странно, потому что он вместе с тем знает, что то не Маричка, а нявка. Шел рядом с ней и боялся пустить Маричку вперед, чтобы не увидит кровавую дыру сзади в нее, где видно сердце, в утробу и все, как это у нявки бывает». Но он гнал от себя эту мысль и шел, прижавшись к Марички и чувствуя тепло ее тела. Она напомнила ему их первую встречу, детские забавы, холодные купели в потоках, песни и страхи, горячие объятия и муку разлуки - все те милые безделушки, которые грели сердце.

«Его сознание двоилось. Слышал, что круг его Маричка, и знал, что Маши нет на свете, что это кто-то другой ведет его в безвестности, в недеї, чтобы там потерять. Однако ему хорошо было, он шел за ее смехом, по ее девичьим щебетанием, не боясь ничего, легкий и счастливый, которым был когда-то».

Все его заботы, все заботы, страх смерти, Палагна и вражеский мольфар куда-то ушли, словно их и не было никогда. Он чувствовал себя снова молодым и счастливым, он шел все дальше, забираясь в холодный и неприветливый глубь верховинних лесов. Вот они и на полянке. Вдруг Маричка дрогнула, стала, прислушиваясь с тревогой, а потом вдруг исчезла. Иван разложил костер, чтобы она не заблудилась, сел на пенек и стал ждать. И вот в лесу послышался треск. Он думал, что то Маричка, и радостно поднялся ей навстречу. Но то был какой-то мужчина. «Он был без одежды. Мягкое темные волосы покрывали все его тело, окружали круглые и добрые глаза, заклинилось на бороде и свисали на груди. Он составил на большой живот заросшие шерстью руки и подошел к Ивану.

Тогда Иван сразу его узнал. Это был веселый чугайстыр, добрый лесной дух, что защищает людей от нявок. Он был смертью для них: поймает и растерзает».

Чугайстыр сразу спросил Ивана, куда побежала нявка, а Иван с ужасом понял, что это же он спрашивает про Маричку. И сердце его забилось: вот чего она исчезла. Он ответил, что не знает, а сам думал, как бы ему подольше задержать чугайстира, чтобы Маричка успела убежать подальше. Тем временем чугайстыр грелся у костра, поглядывая на Ивана, и вдруг предложил: «Может, ты немножко пошел со мной в танец?» Иван с радостью согласился. «Иван топнул на месте, выставил ногу, встряхнул всем телом и поплыл в легком гуцульские танцы. Перед ним смешно высовывались чугайстыр. Он прижмурював глаза, поцмокував ртом, тряс животом, а его ноги, обросшие, как у медведя, неуклюже топали на одном месте, злипались и розгинались, как грубые ободья. Танец, видимо, его зогрівав».

Странным был тот танец возле лесного очаги. Ивану придавала сил мысль о спасении Марички, и он каждый раз подбадривал лесного духа, а тот уже устал, вспотел и запросився прекратить танец. Тогда Иван, что уже тоже устал, был весь мокрый, предложил сыграть на флояре. Он заиграл ту самую песню, которую когда-то подслушал в щезника в лесу. Чугайстыр аж млел, закрыв глаза, вскидывая пятки. Наконец они оба повалились на траву, запыхавшись. Затем леший поблагодарил Ивану и нырнул в чащу. Иван опять остался один. Но где была Маричка? Ему так надо было видеть девушку, говорить с ней. «Иван имел еще много ей рассказать. Он слышал потребность поведать ей всю свою жизнь, о своем тусок за ней, безрадостные дни, свое одиночество среди врагов, несчастливое супружество...» Иван направился в гущу искать Маричку. Вдруг услышал ее голос где-то сзади. Надо было возвращаться обратно. Он спешил, стучался коленями об смереки, отводы® ветки и жмурив глаза. Бродил долго, но не мог найти полянки. Вдруг он снова услышал Маріччин голос: «Ива-а!..» Голос звучал где-то из-под ног, из пропасти. Иван наконец понял, что надо спуститься быстрее вниз. Он еще подумал, как она смогла слезть отсюда, ибо тут же крутое. А голос Марички все звал его, и он спускался, ища опору, торопясь, приговаривая: «Иду, Марічко». Иван забыл об осторожности, скакал по камням, калечил руки и ноги, но спешил на тот родной голос. И вдруг почувствовал, что черная бездна тянет его вниз. «Черная тяжелая гора расправила крылья и елей моментально, как птица, пурхнула над ним в небо, а острая смертельная любопытство обожгла мозг: обо что стукнется голова? Услышал еще треск кости, острый до нестерпучості боль, что скорчил тело, - и все розпливлось в красном огне, в котором сгорели его жизнь...» Едва живого на второй день нашли его пастухи.

«Грустно повістувала трембита горем о смерть.

Ибо смерть здесь имеет свой голос, которым говорит одиноких кичер. Били копытами лошади по каменистых тропах, и лапти шуршали во тьме ночи, как с леговищ человеческих, затерянных в горах, спешили соседи на поздние огни. Сгибали колени перед телом, составляли на грудь мерцеві деньги - на перевоз души - и молча заседали на скамьи. Мешали седые волосы с огнем красных платков, здоровый румянец с желтым воском сморщенных лиц.

Смертельное свет сплітало сетку одинаковых теней на мертвім и на живых лицах. Драгліли вола богатых хозяек, тихо сяли старческие глаза перед уважением смерти, мудрый покой объединил жизнь и смерть, и грубые заработанные руки тяжело лежали у всех на коленях». Палагна хорошо и ловко причитала, приговаривая к умершего мужа. Соседи начали вспоминать про разные эпизоды, связанные с покойником: один с ним вместе на пастушив полонине, второй еще где-то работал. Надо порадовать одинокую душу, разведенную с телом.

А новые гости все шли и шли, толклись уж у порога.

«Не много уже сумму должна была бедная душа? Такая мысль, видимо, таилась под весом гнітучого грусти, потому что от порога начинался уже движение. Еще несмело топали ноги, пихались локти, громыхал время скамейка, голоса рвались и сообщаться в глухом гомоне толпы.

И вот вдруг высокий женский смех остро рассек тяжелые покровы сумму, и сдержанный гомон, словно пламень, бухнув из-под шапки черного дыма».

Началась забава. Молодые голоса перекликались, предлагая друг другу «купить зайца», называли друг друга то с крупным, то горбатым, то кривым. И уже те, что пришли последними, вернулись спиной к телу, и улыбки появились на их лицах. «Один за одним гости вставали с лавок и расходились по углам, где было весело и тесно». А в углах уст мертвеца застыло горькое рассуждение: что наша жизнь? «Как блеск на небе, как черешневый цвет...» Уже о теле забыли. Женщины целовались с чужими мужчинами, а те занимали чужих женщин. В доме становилось все веселее, а на дворе начались веселые игрища. И даже старые принимали участие в забаве. «Помост двигнів в доме под весом молодых ног и скакало на скамье тело, тряся желтым лицом, на котором все еще играла загадочная улыбка смерти.

На груди тихо бряцавшие медные деньги, сброшенные добрыми душами на перевоз.

Под окнами грустно рыдали трембиты».