Статья
ЛЕСЯ УКРАИНКА
ПОЭТЕССА УКРАИНСКОГО РІСОРДЖІМЕНТУ (ЛЕСЯ УКРАИНКА)
Среди многочисленных литературных юбилеев последних лет мы не встречаем юбилея Леси Украинки. Не будет его и в семь году. Поэтому выбор этой темы казался бы чем-то совершенно произвольным. Но есть юбилеи и юбилеи. Одни - юбилеи народин или смерти, что проходят едва заметно, не возбуждая в праздничной общине ни задора, ни запаха отголоска. Это официальные торжества патриотической общественности, что умеет чтить своих великих и твердо помнит календарные даты. Но есть ии другие юбилеи: когда, отвергнутый современниками, зроджений для других времен - вырывается потомками из когтей прошлого и ставляється на недосягаемую высоту.
В таких неожиданно воскресших принадлежит и Леся Украинка, поэтесса украинской Sturm - und Drang эпохи. Эпохи, которая наступила только теперь, но о которой она мечтала уже более двадцати лет назад.
Ее жизнь была целой проблемой. Она на целую голову перерастала даром почти всех современных писателей, а осталась удивительно непонятной, хоть и респектованою. Поэтесса непривыкшего у нас темперамента захватывала читателей меньше, чем многочисленные dіі mіпогеs литературы. Она имела едва ли не самую глубокую образование в кругу товарищей пера, а зісталася лицом, которому меньше всего занималась образованная критика. Человек интенсивного искания и упорной мысли не почему-то приковала к себе особого внимания, что интересовались тайнами поэтического творчества. Писательница, которую назвал Франко одиноким мужчиной среди поэтов соборной Украины, осталась каким-то сфинксом для поколения, для которого отвага, упорство, воля - все мужські добродетели должны бы были стать конечними, когда оно хотело устояться в той страшной вьюге, что неожиданно упала на него.
Как сие могло произойти? Я думаю, это произошло из-за того, что Леся Украинка своими предпочтениями, пристрастиями и характером типичная фигура Средневековья, появилась на свет, когда Украина уже вышла из эпохи Средних веков, и - еще до нее не вернула, как это произошло при нас. Она жила и действовала в сутки, в колыбели которой стояла печальная фигура великого плебея - Руссо. В эпоху, что на место невидимого Бога поставила религию разума. На место абсолютной морали - этике, которой предписания, как математические формулы, доводились доказательствами рассудка. На место больших страстей - умеренность, на место неуверенности отношений, закаляла волю и гострила мнению, - социальную упорядоченность, а с ней общую нивелирование и тошноту. На место римского miraculum - понятие незыблемости законов природы и человеческого общежития. На место веры, что трогается горами, - слепое смирение перед так называемым бегом событий.
Это было то время, когда героический период мещанства давно отшумел, когда на место патлатих гренадеров революции, что, перебрасывая везде троны и алтари, волочились по миру от Парижа до Москвы, от Гамбурга до страны Фараонов - пришли звинні райзендери; когда люди відзвичаїлися искренне смеяться и искренне ненавидеть. Когда никто не поднимался уже за свои убеждения ни на эшафот, ни на кострище; когда человеческая жизнь стала весить больше, как человеческая честь; когда на смену непосредственности пришел всесильный и высокомерный, но імпотентний и зблазований сноб. Это было время, когда вновь безвольные лежали в стоп победителя народы, что в 1848 г. рвались на свободу; когда на Украине оружие можно было найти только в курганах или музеях; когда поэтическую легенду заступила проза повседневной жизни; когда на смену непокорных дедов пришли уравновешенные внуки, что "сажали картошечку" и которым безразлично было
"...чьей кровью
Та земля напоена,
Что картофель родит..."
В такую эпоху появилась в пас Леся Украинка, а собственно, как сия эпоха уже миновала.
"На путь я впікши ранней весной" -
начинает она один из своих юношеских стихов, и действительно самые темные дни сеи суток тогда уже упливали, империализм, социализм и национализм - вот были, три движения, что скоро должны были поколебать устои нашего строя, - что вбивались в силу, а вместе с ними и тревога, неуверенность, тоска по большому всеочищуючим порывом, что окутывала массы. Наша прекрасная планета готова была вновь обернуться в передсвітній хаос, а беспокойные духи умирающей эпохи, кождый на свой образ, звістували рассвет жизни.
Д'Оревілі и Пшибышевский готовы были клячити перед Люцифером, чтобы он помог им вырваться из одурюючих объятий закаменевшей в своих добродетелях цивилизации. Киплинг искал спасения от роз'їдженої рефлексиями Европы в суровых "законах джунглей" и пять лет перед войной накликував ее, как спасительную бурю, что очищает воздух. Ницше вызвал дух Чезаре Борджиа, кровавую фигура итальянского возрождения, что в своей целостности казалась ему каким-то надчоловіком в сравнении с пігмеями его поколения. Сорель ввел культ английских пиратов, американских бизнесменов и Пролетариев, видя в их непогамованій энергии силу, что возродит гниющий мир. Бергзон проповедовал философию интуиции.
Сие был дым над вигаслим уже, казалось, кратером. Пробужденный тоска человеческого "я* за чем-то большим, что долго подавлено таїлось на дне души, взрываясь раз в несколько сотен лет, тогда, когда зачиналися новые разделы в истории. Если бы Леся Украинка пришла чуть позже, когда и неунывающих окутывал страх перед катастрофой, что шла, ее скорее поняли бы. И почти никто из ее современников не чувствовал бури, которой так страстно стремилась она.
Си современники жили другими идеями. Наш национализм последних тридцати лет носил на себе все приметы своей эпохи. Это было время реакции в настроениях самого общества, что пришла по Шевченко. Эпоха блестящего карнавала, красных оргий", как звала поэтесса периоды крупных национальных порывов, минула. ее поколению не суждено
"сжечь молодость и пасть при оружии".
О сем им и напомнила Леся Украинка! ее обнята тревогой душа слышался чужой в идейной Бідермаєрівщині тех времен. Образы, которые передвигались в ее воображении, отличались от тех, что их - в полусне - сновали ее современники-поэты, как дантівське ад от касарняно-приторных социалистических утопий. Не спокойный пейзаж, но кровавую видение видела она за ширмой, что крылья от нас неуверенную будуччину. В непогамованім порыве, что захлиснувався в нестрімливім потоке собственных слов, картаючою языком ветхозаветных пророков відслонила она перед спокойной и спрагненою покоя общиной сю будуччину, которую она в своей сверхчеловеческой имагинации видела как живу. Оставляя начала ее творчества, целая ее поэзия - это что-то вроде ґвалтовного и понурого Dies ігае, dies іllа. Лямент обезумевшей человека, которому нежданно открыли образ страшного суда. Как та кошка, что надолго перед людьми прочуває близкую катастрофу землетрясения, бросалась она, взывая о спасении там, где ее окруженця спокойно отдавалось ежедневной работе. Там, где они видели лишь золотее рожь и синее небо, - привиджувалися ей смерть и трупы, а медленные степные реки истекали кровью. Перед ней вставали унылые призраки "страшной и неусыпного войны", "страшной и неумолимой" борне. Збіжа урожайного края шла с дымом в ее глазах, беспечальное поколение вступало, угинаючись под тяжелым крестом на Голгофу... Или еще хуже, на коленях перед торжествующим наездником видела она его, с терновым венцом на зігнутім главе и со слезами раскаяния на помутнілих глазах.
"Es gibt etwas Weiseres in uns, als der Kopf ist" ("есть в нас что-то мудрее, как председатель") - сказал Шопенгауэр. Это понимает каждая женщина лучше, чем кто-любой другой, это понимала Леся Украинка лучше, как любая другая женщина, и собственно это "нечто", что есть мудрее от нашей головы, давало ей возможность заглядывать наперед. Она как будто слышала приближения тех новых Скифов "с раскосыми и жадными глазами", как воспевал поэт Блок, предвкушая ту минуту, когда умирающая Европа отдаст последний вздох в "тяжелых, нежных" лапах новых Вандалов. Она почти физически слышала сю "тяжелую лапу", возвышающуюся над нацией, даром что ее земляки составляли на ней полные уважения поцелуи. Видела неисчислимые орды варваров с севера, что сунули на край, как воспетая ею Кассандра, что задолго до осады Ілліону видела на гладком море "черные корабли", "волну стерном распяли", и как "на шлемах у солдат ахайських тряслись грозно гривы". В смертельнім страха за нацию видела она уже вполне близко сю волну счету, и нам, современникам огневого крещения нации, невольно вспоминаются его стихи о той "войне страшной и неумолимой",
"без лозунгов боновых, без громкой музыки,
без грімких выступлений,"
когда
"на поединок там выходили в ночи,
прятались под мышку короговки".
Когда о сих борцов "пихто не знал, где ии как они легли"; когда "шли все, женщины, и мужчины, и даже дети не сидели дома..." ей все грезится "меч, политый кровью", или "блеск оружия", огонь, на котором "теплится железо для мечей, закаляется ясная и твердая криця". Рука ее все "сжимает невидимое оружие", а "в сердце крики раздаются боевые". Она все спит о какую-то страну, где "люди... гибнут в тяжелом феврале боя", где "царит... смерть потайная"; о легендах, "закрашены в густую краску крови", где "речь идет о жертвах и кровавые события". Свои песни она равняет с воспоминаниями "смутными и кровавыми" забытой баллады. Бросание своей беспокойной души - с "кровавым соревнованием". Как неотступная идея вечно преследующий ее образ кровавого дня рождения нации, когда, вот как
"во время породу, конечно, льется кровь и рвется крик..."
Ба, даже у того ангела, который появлялся ее фантазии, она видела, как "на белых крыльях краснела кровь".
Кровь, кровь и кровь! - вот что видела в своей сверхчеловеческой имагинации на родных степях украинская Сибіла. Вот что отбирало ее взору кротость, ее" языке мужество, чувствительность и мягкость ее стихам!
Откуда взялись у нее си ноты в тогдашние времена, особенно перед войной, даже перед первой революцией на Востоке Сиропы? Чем объяснить сие странное роскошеству женщины в таких настроениях?
Что крылось за тем? Прежде всего - огромный дар провидження, но не только это!
С ужасом, а может, и с экстазом верующего увидела она быстро, что путь к освобождению орошенный не перлистою росой слез, но кровью. Кровь освятує всякую идею, настолько хорошую, чтобы за нее накладывали жизнью...
"Кровь Цезаря пролив, Брут обмыл
Все болото цезарських триумфов" -
говорит Монтаняр в одной ее драме (Три минуты"). "Я думаю", - говорит он далее, что и
"С Брута все болото
Омыла кровь, проллята при Филиппах".
Обращаясь к своей современности, он спрашивает своего узника жирондиста, какую идею представлял Луи Капет?
"Авось, никакой! Почему же нонче
имя сие чуда справдешнії творит?
В Вапдеї и Бретани?
Не в идее, мим господин, сила, а в самой крови!"
Кровь, пролитая в борьбе, - только масс викупляючу силу для нации и идеи. Сама же идея - так как понимали ее современники, не подперта образом и жертвами, для поэтессы - есть ничто! Но ей импонирует лишь добровольная жертва, терпение, воодушевлена великой идеей, когда сознательные своего посланничества morituri - "по воле квітчаються терном". Для нее "путь на Голгофу величественная (лишь) тогда, когда человек понимает, на что іі куда она идет!"
"Кто же без смелости и боя
На путь заблукався згубливу,
Плача горько от боли.
Дает себя терновые ранит,
Силы не имея столько,
Чтобы от терний обороняться",
- до тех имеет поэтесса лишь сожаление и презрении, до случайных героев революции. ее сердце не бьется для тех, что терпят пассивным терпением, что упідлює душу. А то расслабляющий гуманітаризм, от которого не свободны даже самые крупные из современных поэтов и которым были проникнуты, напр., произведения Диккенса, Бичер Стоу, или Les Міsегаbles Виктора Гюго, не известных ей. Она не верит, что может сделать что-то "раб униженный, несчастный, что будет проповедь читать своим господам", апеллировать к гуманности победителей. Или она не понимала науки любви? Вероятно, что да, только она понимала ее по-своему. Вот так меньше-больше, как средневековый рыцарь, что считал себя недостойным предмета своей адорации, когда не мог положить ему к ногам хотя бы нескольких трупов наглецов, которые сомневались в высоких добродетелях его дамы. Но любви кроткой ii тихой, что "должна быть, как солнце, всем светить" - она не понимала. Сторонників такой любви она ненавидела за отсутствия активной отваги стать в оборону своей правды, как не терпела Мириам друзей Мессии, "трижды отрекались от него". Си философы, сторонились активной любви, что советовали "не рваться к мученських венцов, а тихим послушанием служить Богу," - мало импонировали їіі. Она без милосердия корила их, сих рыцарей компромисса, что так напоминали тех дантівських ангелов, "что жили самолюбно, ни враги, ни верные Богу", что допроваджували штуку отдать Божье Богу, а кесарево кесарю к виртуозности, а которыми вплоть роилось тогдашнее украинство... Когда-то и ее влекла другая муза, "легкая, прозрачная, голубая и невнятная, как мечта". Когда "братняя любовь" была и ее "наставница единственная", но ее "любовь ненависти научила!" Она быстро увидела, как "погибало лучше" и "как высокое низко упадало", "кто хиливсь низкое, того наиболее топтали", что потульність не найдет награды ни на семь, ни на тамтім мире, и тогда в нее "вспыхнула ненависть к тем, что уничтожали ее любовь!" С тех пор девизом его творчества стали, известные слова Ницше: "Война и мужество довершили больших дел, как любовь к ближнему. Не милосердие ваше, но ваша отвага спасала доселе несчастных". Сеи основы она уже не виречеться до конца. Ничто ее уже не натхне, кроме "мести лютой жажды". Своим словом хотела бы она "розтроюдить раны в сердцах людей, что мхом поросли", "ударит перуном в заспанные сердца, спокойные лица стыдом захмарить и напомнить всем, что оружие ждет борца". Ее печалит, что ее слово не "твердая криця, что среди боя так ясно искрится", что оно не "острый безжалостный меч, тот, что стина вражьи головы с плеч". Она мечтает о "могучих мстителей"...
Целая ее творчество становится одним душераздирающим призывом к той bеІІа vendetta, что в своей новейшей форме "фашизма" производила свои оргии в Италии, а в форме восстаний в ее собственной стране.
Читая си проклятие, заклятие и обличение, как будто видишь перед собой живой образ поэтессы, что оставила она нам сама. Те глаза, "что так было привыкли спускать взгляд, тихие слезы лить", а теперь сияют "далеким блеском"; "и руки те не ученые до оружия, что так доверчиво одкриті искали только дружеской руки", а что "нонче сводятся от судороги злости"; и уста, "сладко пели п произносили сладкие вещи", а что теперь "шипят от ярости", и голос "спотворився, как будто свист!!"
На вид сего пароксизма гнева тратится чувство современности. Кажется, что никогда не было двухсот лет национального понижение, что воспитали целые поколения рабов. Кажется, что из-за мелких печатных строк смотрит на нас искаженное гневом лицо уярмленої, но свободной духом нации... Кроме Шевченко, едва ли кто другой в нашей литературе вознесся до такой силы пафоса, как слабая и больная женщина!
Ся ее вера так отличалась от офіціального украинства, как папское католичество от первоначального христианства. Как, скажім, мировоззрение европейской общественности тринадцатого возраста от обычаев первых христианских общин Иудеи. Что общего имели между собой науки Мессии и апология войны и ката Жозефа де Мэтра? Духовная аскеза - и Лютер, что ціляє каламарем у черта? Св. Петр - и Торквемада? Катакомбы - и крестовые походы? Среди сих двух бегунов, бесспорно, до сего последнего склонялся беспокойный дух поэтессы, не до пассивного мировоззрения иудейского христианства, но к активной веры римской церкви. В ней она видела своеобразную состав римской virtus с тем понятием гетерономної морали, которая является наиболее маркантним об'явом христианской этики. Ся этика не признавала пи евдемонізму, ни утилитаризма, нет никаких доказанных умом, обоснованных логикой норм. Здесь не было ни одного "почему?" и "зачем?" Вместо долгих объяснений, что в интересе самой единицы не делать другому того, что ей же не мыло, христианская этика знала короткое и безапелляционное: "Не убий!" и другие аналогичные предписания десяти заповедей. Для нее существовали лишь абсолютные самовистачаючі предписания, диктати сверхъестественной силы, что не нуждались в санкции, зная лишь неумолимое: "должен!". Се же были и основы Леси Украинки. В своем исследовании, посвященном баптистам, она особенно привязывается к ним за их науку поступать "не по разуму, а по вере". А Левит в драме "На руинах" провозглашает:
"Закон нужен для закона,
Как Бог для Бога. Мы его рабы
И должны ему служить слепо!"
К сеи~то морали, к ее формальной стороны (отвергая религию покорности), добавила поэтесса ту идею, что ее принес к христианству конаючий Рим: идею virtus, высокоразвитого чувства личного достоинства и права, культ силы н отваги, и еще свою знакомую принцип: "vim vi repellere licet!" ("Силу надо отстирывать силой"). С одной стороны это послушание воле Божьей, то слепое послушание, что заставлял сотки тисячів крестоносцев бросать свое имущество и семью и гнать на край света спасать Гроб Господень с криком: "Deus lo vult” ("Так хочет Бог!"). С другой - это была кровь, проллята теми самыми набожными рыцарями Христа в Палестине. С одной стороны - аскетическая экстаза, со второй - реабилитация аффекта, первичных импульсов человеческой природы.
Сю мораль активизма, апологию аффекта, неприєднану философию верующего, каждой минуты, как жовнир первых халифов или мальтийский рыцарь, готов был пролляти кровь неверных, - внесла впервые до нашего национализма поэзия Леси Украинки. Перед тем мы почти с ним не стрічаємося. Раздвоенные души ее современников искали с разными санкциями и оправданнями для своего национализма и находили их: в интернациональной идеи, в "законе" многості форм человеческого гения, в "разумности", в "конечности" для "прогресса" дать проявиться каждой национальности в собственных формах, в "интересах культуры", в требованиях педагогики, даже в "хорошо понятных" интересах победителей. Поэты - в идеале "правды и справедливости", в "счастье всех", что возможно лишь в освобожденной нации. Какими наивными и пожалования достойными должны были казаться Леси Украинцы си аргументация! Для нее вопрос, для чего надо поклоняться идеалу освобождения нации, было так же дико, как для верующего католика спросить, зачем он поклоняется Мадонне? Для нее нация должна жить не для того, что это нужно для какой-то высшей цели, а для того, что она так хочет, и больше ни для чего! Старое тертуліанове Сгеdо, guia absurdum для нее совсем не звучало так смешно, как для ее зараженного раком рефлексии возраста.
Когда безапелляционность, самовистачалість догматов его веры была другой стороной ее религии, то ее второй стороной было полное игнорирование последствий религиозного неистовства; полное нечислення с неможливостями и жажда борьбы, независимая от ее вислідів, от слов предостережения, от доказательств "здравого ума". Тот "пламень непокорный", что курил сердце поэтессы, не давал ей думать о сем: о том, к какой катастрофе могло бы привести ее огненное слово, если бы оно, как она себе желала, "в руках неизвестных братьев" действительно стало бы "мечом на палачей". Целую ее увлекал пафос борьбы и упоєння ожидаемой победой, Она не в силах сдержать в сердце "ту песню безумну, что с тоски восстала", "за скрытый сожалению отомстить хочет". ей все равно, что сия вольная песня "темные облака в хаос помещает"; что "убогую хижину, последний приют тяжелой лавиной сбросит в бездну". Она не знает даже, "на счастье или на горе" тая песня. Зря, ее она из себя добыть должен, "словно рыдания, долго сдержанное, приглушенное таїлось в темнице сердца". Она не имеет понятия сама, куда ее и тех, что зовет с собой, введут ее своевольные мечты, но, несена ними, должен бежать вперед...
"Так сумасшедший волю приобретает,
Чтобы гнаться на безвестность до смерти!"
Она не хочет убрать в вожжи свое "непобедимое безумие", хоть и знает, что оно "людей заводит на перепутье страшные*. Хоть и чувствует, что на ее пути, "может, свободы не будет ей до смерти". Хоть слышит, что даже
"тех путей нет, а только где-не-где
спутаны тропы идут на безвестность."
Для нее "irrational" и "deraisonable"не были синонимами, как для французских энциклопедистов. Всем резонерам и сторонникам того, что "выпадало", могла ответить поэтесса словам своей любимой греческой пророчиш:
"Кассандре безразлично, что выпадает, что нет.
Она лишь делать должна, что ей на судьбу
выпало!"
Что ей приказывала ее иррациональная, безразлична на последствия воля. Этот "мусс" достигает у нее время той степени, что в обычном языке называется абсурдом. В "минуты отчаяния" она годится на то, чтобы утопить в болоте честь и совесть, "лишь бы упала ся тюремная стена", в которой прозябает нация. Пусть "сдвинут камни покроет нас и наши имена", лишь бы могли вырасти новые поколения, которые не видели бы перед собой "каменный мур заплесневелый", которым "гадкие мозоли" от оков не напоминали бы их рабства... Когда в ее предыдущих стихах слідно было воинственный дух крестоносцев, то в сих, зроджених "минутами отчаяния", вспыхивают уже зыбкими огниками мысли, что их можно найти и в бессмертного автора "ii Principe...", и это не было припадкове! Поэтесса рвалась из своего спокойного и зрівноваженого среды в ту полную унылой поэзии эпоху, которую мы называем "темным Средневековьем", или во времена античного мира. В ту эпоху, когда еще безраздельно господствовали над человеческой совестью ее основы, когда люди не понимали "красоту соревнования, хоть и без надежды", когда еще могли верить сопtга sреm, когда двигателем их поступков не было розмислене и холодное "ш" (на то чтобы), только взрывной, бескомпромиссное «диіа» (потому что). Это была правдивая "nostalgie du siecle guitte", как сказал бы Бурже.
"В дорогие детские годы -
Когда так душа желала
Чрезвычайного древнего,
Я любила вік лицарства"
- пишет поэтесса и до сего возраста она возвращает все. Ее тянут к себе загадочные или кровавые фигуры Средних веков, как Дайте, Жанна д'арк, Мария Стюарт. То вновь погружается мыслью она до старого Египта или Рима, до фантастической страны крымских ханов, то опять к временам великой французской революции, где
"обычный лавочник... становился героем,"
где
"невежда... делался гениальным,"
где
"одна минута... давала больше",
чем годы, проведенные где-нибудь... Целым своим большим оскорбленным сердцем, что скніло в мирной, до тошноты мирной обстановке, она стремилась поворота тех полных чарующей романтики времен, когда в напряженной борьбе больших страстей закалялись крепкие души, когда жизнь имело в себе столько ужас и столько правдиво большого, того divin imprevue, по которому вздыхает Стендаль!
Кровавые легенды тех времен в ее глазах "краснеют, словно пышная багряниця". Против этих "легенд красных" бледным казался ей "белый свет" теперішності.
При чтении стихов поэтессы, в которых звенит болезненный сумм за сею эпохой и жажда борьбы, невольно становятся в памяти те времена, когда сторонники Екатерины Медичи с ножами в руках бегали темными и узкими улицами Парижа, делая гугенотам "кровавая свадьба", "кровавую оргию", призрак которой не давал спать поетці. Мрачным фанатизмом и ничем не знищимою верой веет от этих ее стихов, как от темных, церковных сводов Флоренции - где сожгли Саванаролу, - с падающим сквозь цвета стекла червонастим светом, словно отблеском пожара. Безмерной тоской по вольной жизнью, как от сырых казематов Шійонського Замка, со следами от оборванцев на колоннах и с широкими просторами дальнего неба и озера, тонкими полосами синели сквозь узкие окна грубых стен. Той далекой эпохе, когда человечество знала страшные кары, но и страшной отваге, страшные преступления, но и страшное хотение и посвящение.
Всеми своими мыслями приближается Леся Украинка к тому взгляду на мир, что мы встречаем у Данте, а позже в Гете. Оба последние, а с ними и Леся Украинка, верили в таинственную лучність двух бегунов: добра и зла, в их взаимном дополнении, их мистическую взаимную зависимость. На взгляд Дайте, ад создала высшая мудрость, первоначальная любовь, а надпись перед входом в ад звучит: "Се - дело великой справедливой руки". Так же, на взгляд Гете, (в "Прологе" к Фауста) Бог не только терпит Злого Духа, но просто дает его человеку как "товарища". Без него могла бы человеческая активность erschlaffen. Он "reizt und wirkt und muss als Teufel, schaffen": элемент прогресса, фермент движения (подобную идею высказывает Стендапь, что был влюблен в Средних веках за "la presence plus freguente du langer", "за более частую присутствие опасности", которая безмерно интенсифицировала радости жизни и развивала страсти, что хоронили нас от нудів и вялости характера).
Одинакового мнения держится и Леся Украинка. В нее - они также относятся ко второму. Как "Der Негг" в Фаусте, могла бы она сказать до своего Мефіста: "ich habe deines Gleichen nie gehasst". Она также думает, что сей вечный стимул человеческой активности нужный мужчине, потому зледачіти мог бы он без того в вечном покое, а сей покой - это была бы, по мысли поэтессы, самая страшная кара, которую мог наложить Бог на человечность. Говоря о идеал сего "покоя" и "счастье", - о лад, вымечтанный социалистом-утопистом В. Моррисом ("Нов. Община", 1906, XI и XII, УЛ. - "Утопия в беллетристике"), она пишет: "Неловко в том грядущем обществе... Грустно среди того безмарного счастья... от бессмысленного, ненужного благосостояния... Нет борьбы, сеи конечно условия жизни, нет трагедии, что дает глубину и смысл жизни. И мы готовы радоваться, когда автор хоть изредка посылает тем счастливым людям какое-то бедствие, ибо все же это всплеск жизни среди мертвого моря полного согласия". Поэтому она и грезит о "тернии и цветы новых путей, о свет и пятна новых светочей". О временах, когда бы люди могли "стремиться и бояться, любить и ненавидеть" Ей тяжело вступать на тот путь "широкий, битый, пылью покрытый, где люди все кажутся стадом, где не растут ни цветы, ни тернии". Потому что не отделяет последних от первых, ибо оздоровление последние, лишь бы были и первые! Как один из героев "В пуще", она предпочитала времена, когда против борцов за мечты издавались декреты святой Инквизиции, но и времена, когда человечество венчала лаврами чело отважных! Она желала бы скорее возвращение времен великих преследований отлично думающих, подобных гонений на христиан, как спокойного бега событий, оглуплює душу и усыпляет совесть. Она "предпочла бы... мучителя Нерона от врага такого, что разъедает душу". Она готова даже петь гимн тюрьмы, потому что там закаляются души в безумной любви к свободе...
Один из новообращенных варваров-христиан "жалел о ту железную клетку, где он был телом раб, душой свободен!" А ее жірондиста, что сбежал из тюрьмы, тянет
"к стенам Консержері,
До тех вялотекущих свидетелей героизма,
товарищей больших дум и поступков",
где он пережил:
"большое счастье жертвы для идеи,
и муку мечтаний, и смерти неминуемой трагизм"..
Он рвется к заброшенной темницы,
"потому что там была жизнь, за теми стенами,
где каждый вечер казался нам последним".
(«Три минуты»)
Она сама знает, что в тех страшных временах "древних справедливости нет", но там были большие страсти. А это в ее глазах, как в глазах Стендаля, оправдывало си времена и за их жестокость, и за ее несправедливость. Не раз си эпохи меняется зыбким, красным светом, "словно благородный пурпур от крови невинных людей", и все же горит в сердце поэтессы, когда их вспомнит, а окружаюче жизнь покажется тогда бледным и мертвым; без бед, но и без движения, без борьбы, без того, что есть найвеличавіше в жизни: без нравственного героизма. Сем последнем моментові в творчестве Леси Украинки благодарны, что наш национализм избавляется от древних черт и набирает примет трагического. Ибо трагизм не мог восстать из пассивного терпения, лишь с такого, что зроджує тоску по образом и облагораживает душу. Он не мог восстать из морали релятивизма, только с конфликта между vis major и большой волей, что скорее погибает, как предает свои принципы. Сей трагизм внесла в нашей литературе Леся Украинка, трагизм несгибаемой воли, непрощаючого чувства, упрямой гордости жовнира в рядах или мученика на кресте, шалу раненого хищника, что под приведенной люфой готовится к последнему скоку; трагизм нации, поставленной в положение: победить или погибнуть.
Я уже упомянул о восхищении поэтессы в средних и античных веков. Думаю, что в поезде до трагического надо искать и причин экзотичности тем поэтессы. Ся сама тоска за чем-то крепким, стилевым и мистическим заставляла Рембрандта убегать от самодовольного, оспалого голландского мещанства в еврейское гетто, переполнен беглецами из Испании, откуда уже начинался чудесный Ориент, что волнует фантазию европейца. В семь Орієнті, где, по мнению Наполеона - можно было только искать по большому, - искала и Леся Украинка вдохновения, надоевшая беспросветным "благоденствієм" собственного окруження... Объясняется ся экзотичность, видимо, еще и стидливістю умения поетки. что избегала называть вещи их именами, ища для выражения своих идей - чужие люди, чужие наряды, лучи чужого, ясного солнца.
Думаю, что предпочтениям прошлых веков, сим своеобразным романтизмом поэтессы надо объяснять еще второй второй, характеристический момент в ее творчестве: тот, где она рисует нам блестящее марево иллюзии, сеи изгнаннице современного мира, что, как и Чудо, Играло огромную роль в жизни наших предков. Сеи злуди на все, как ту, воспетую ней "звезду ведущую, ясную владарку темных ночей". В одной своей статье она пишет: "Толпе схемы, Она ищет знамения времени, она стремится чуда", что промовило бы только до ее разума, но ii до ее сердца и фантазии. - "и она права!.. Ее надо не раз хоть мечтай, хоть видива (галлюцинации), чтобы не впасть в отчаяние" (См. Л.У. "Утопия в беллетристике", "Нон. Община", 1906, кн. 1.1 и 12 ) Модерна человечество нуждается хоть фикции, хоть блестящей ошибки, вместо догм и убеждений, что потеряли власть над пешим умом, и что удивительного? Ибо в каждом человеческом чине кроется больший или меньший кусок ошибки! Сколько дитинячого было в мечтах алхимиков, но они стали основниками большой науки. А открытие Америки, не было, отчасти, следствием гениальной ошибки? Стоимость злуд заключается не в их правдивости, только па их полезности для жизни. Или же не должны идти злуди, что пробуждает волю к крупных дел, а душу до благородных порывов?
"Хочешь знать, чем действительно было
То, что так когда-то пышно цвело?
Что на сердце наводило чары,
Мир вобрал в роскошные призрака?
- спрашивается поэтесса, -
Прикоснуться ты хочешь близенько,
Присмотреться к его пильненько,
Сбросить с его украшения и цветки,
Одріжнити основу ее пытку, -
Ведь порой самая лучшая ткань
Под низом - просто грубая ряднина!"
и отвечает:
"Оставь! это работа грустная,
Не доводит до правды она".
А если бы и доказала, оздоровление и она остаться при своем злуді, что пихает людей тем, как болотные огоньки, до загиба, время до дел, что, как дело Колумба, становятся указателями в жизни человечества... Пусть сия иллюзия - лишь призрак, как неведомый свет далекой звезды, что, "может, сам давно погас в голубизне, пока сюда то лучи дошло", но она не перестанет любить - "тот свет, что живет и без звезды!.." Читая си стихи Леси Украинки, вспоминаете Гюйо с его гимнами па честь иллюзии, всю его философию, что вместе с Бергзоном и Джемсом начала сдвиг в дотеперішнім мировоззрении, збудованім па рационализме.
Среди всех злуд, что когда-нибудь фалы роль в общественной жизни, важнейшим является легенда о неизбежности последнего по счету добра со злом, правды с ложью, духа света с князем тьмы. Сей миф, в той или иной форме, сыграл значительную роль в религиозных, политических и национальных движениях, предоставляя им большой взрывной силы. На семь мифе построена средневековое христианство, которое сменило мнение о день Божьей милости в день гнева, в день страшного суда. Ангельские фанфары, отворені гробы, Создатель на троне, "грядущий со славою судить живых и мертвых", огнева геенна - это был потрясающий образ последнего измерения справедливости, последняя надежда обиженных. Сей образ последнего по счету с зненавидженими силами тьмы закалял непримиримость верующих, консервировал в сердцах христиан чувства незнищимого противенства до всего мира.
Подобной же была роль идей Энгельса и Маркса, идеи 2и5аттепЬпісп-а мещанского общества. Идея сеи "lute finale" как поется в "Интернационале", - между пролетариатом и буржуазией, - имела большое значение для развития социалистических движений; мысль о неизбежности борьбы между двумя мирами, что себя исключают, предоставляла страшного размаха и римском імперіалізмові в пуницьких войнах, так же как и французском революционном романтизмові конца 18-го возраста. Подобную же идею катастрофы внесла своей поэзией Леся Украинка в область национализма, и в семь ее эпохальное значение для нас. В нее ходит1-при семь о такой же фатальный процесс. Она не знает, только верит. Не доказывает, лишь твердит. Так, как напр., пророки русского мессианства - Тютчев и Блок.
Раз она представляет себе этот последний день в образе "Девятого вала" на море, что наступает "плавким костром" на побережную скалу. Раз в образе восстание Спартака, то в форме "белой войны", то урагана, уничтожая все по пути, или - морской бури, то вновь в образе Самсона, закапывает себя под свалками вражеского храма: все в форме катастрофы. Она все грезит о "бой, только бой уже последний, не на жизнь, а на смерть", а день пробуждения нации звістуватиме для нее "страшный... гук мощный и величественный" того мирового органа, что видела когда-то во сне, - гук, который она "добыть должен хоть слабой, и смелой рукой", от которого
"страшное восстанет везде земли ополчения,
и с громом упадут прочные строения...
Большим будет ужас, большое и освобождения!.."
Сею идеей "великого освобождения", идеей "кровавого зарева" ("Одержимая") обогатилось наше убогое понимание национализма с тех абсолютных мыслей, тех сильных образов, - одни лишь они! - способные сплачивать и вести за собой массы. Другие - придумывали совершенную "модель общественного механизма" и старались убедить нас о ее разумность и тройственность для человеческого счастья. Но своими холодными образами не могли приучить нас любить сю будущность "не только мыслью, а чувством" ("Новая Община", цит. произведение). И другие, не только Леся Украинка, - снили подобные же спи, но, как говорит поэтесса: "пи сны, ни призраки никогда не бывают и не могут быть об'ективно-розсудними, диалектически логичными". В них должна быть "субъективная, непосредственная впечатлительность самого одержимого видивом". Когда же нам кто рассказывает сон в форме политико-экономического трактата (хоть и стихотворного, как это бывало у современников поэтессы), то это "не заражает читателя" Заразить его, заразить массы соответствующим настроением, вырывая их "силой фантазии' из большого... цепи эволюции" могут только вдохновленные почуванням легенды и образы, о которых я упоминал выше: идеи внезапного срыва, порыв до Героических поступков и жертв. Ибо, как хорошо сказал Ренан: "вмираеться за то, во что верится, и не за то, что разбирается"
Мнение "последнего боя" довела логично к другой - к идее бескомпромиссности. Предшественники и современники Леси Украинки знали только горизонтальное разделение общества: доли были угнетенные всех суспільностей, господствующих и порабощенных; вверху - господствующие слои, также всех суспільностей. Такое разделение допускал фузію "пролетариев всех краев". На нем же базировалась идея интернационализма и - соглашения, потребность искать союзников н.и. и в лагере противников. Поэтому пели другие о "красное знамя" (Олесь), о "всемирный пожар" (Семенко), о "группа мировой" (А. Коваленко), болели сердцем за трудящиеся массы вражеской нации (гл. Франко - "Тюремные сонеты" XXIII, ХІЛ1І, ХЬУ), или протягивали к ней руку согласия, как Старицкий или Конисский, которому "Славян всех в одной семье увидит* хотелось. Ба, си нотки соглашения находим даже и в гениального кобзаря Гайдаматчины! и он жертвовал свое "сердце чистее" войовникам с тамтої стороны баррикады, и он в послесловии к своей величайшей поэмы так освещал ее цель: "Пусть видят сыны и внуки, что отцы их ошибались, пусть братаются снова со своими врагами. Пусть рожью-пшеницей, как золотом покрыта, неразграниченный останется навеки от моря и до моря - славянская земля."
Си нити интернационализма и соглашения были бесконечно - чужие мировоззрению Леси Украинки. Человечество разделено в нее горизонтальными перегородками, а сплав возможна между различными классами одной нации и никогда - между одними ii теми же слоями разных народов. Интернационализмом она не очень увлекается. Популярный в социалистических кругах роман-утопия Белямі является для нее "партацький произведение", а в социалистическом раю видит она только "большую скучную казарму", в которой ей делается "душно от педантизма, самодовольства и мещанства всех тех грядущих людишек" ("Новое общество"). Для нее были важные только такие категории: "свой народ, чужой народ, своя государственная, чужое государство, свои боги, чужие боги" и это почти во всех ее касательных произведениях ("Роберт Брюэ", "Пленник", "Оргия", иудейские и египетские драмы). Как один из ее персонажей, жидовский раб в Египте, могла бы она сказать о край победителей,
"Что он мне чужой, сей край неволе.
Что здесь мне товарищей нет".
(«В дому труда, в краю неволи»)
Отличное мировоззрение от господствующего среди тогдашней нашей, не только социалистической, интеллигенции... Сей мировоззрение, в конце концов, насквозь консеквентний для того, кто, как она, верил в неизбежность катастрофы, как в догмат, ибо договориться до сделки можно лишь там, где - говорится; где свои убеждения доводятся доказательствами логики. Там же, где они были предметами веры, как в средние века, спор решал не суд, но - ордалії, поединок, борьба. Такими догматами веры были для поэтессы ее идеалы. Поэтому она знает только жестокое аut-аut. Поэтому ее лучше Левит
"загородил бы Нил и затопил бы весь сей край неволе",
как дальше терпеть в нем позор ("В дома работы"). Поэтому она навлекает потоп на свой попранный край, чтобы не видеть его согнутым под игом соглашения ("Непогода"). Для того у нее есть только альтернатива: загиб или победа, вот как она сама говорит:
"Душа будет бороться до смерти,
Либо погибнет, либо победит!
и далее снова:
"Или погибель, или победа,
Си две дороги перед нами станут...
Которая из сих двоих выпала нам дорога?"
Сие было безразлично для поэтессы, для которой в каждом случае - компромисс с теми, что иначе верили, был самым дивоглядом, как компромисс с Люцифером для средневекового монаха.
"Ученые идеологи", как она згірдливо звала современных утопистов, давали "научные схемы, выработанные планы" будущего строя "и расчеты рго и сопtга" ("Новая Гром.", цит. произведение), могли думать о сделке, ибо где есть "за" и "против", там есть дискуссия и уступки. Леся же Украинка знала только "рго", а из всех "сопtга" только один - "сопtга spem-sрего"! (заголовок одной из ее самых сильных стихотворений). Мечтатели и утописты учили нас размышлять и сравнивать утопию с действительностью; Леся Украинка, забывая рефлексию, научила нас - хотеть. Сим внедрила в наше мировоззрение тую волюнтаристичну ціху, что является признаком модерного национализма.
Проповедь катаклизма, непримиримости, чуда - малая как раз в наш сматериализированное возраст огромное значение. Материализм, что искал или "счастье всех", или "наслаждение единицы", что ставил превыше всего личный или оптовый эгоизм, а примитивные интересы общественности более идеи родины или национальной чести; личную выгоду свыше жертву, труд в ярме более "бандитизм" безоглядной борьбы,- сей материализм нашел у Леси Украинцы заклятого врага. Она верила, что народ повинуется своим страстям, как своим интересам, и хотела, чтобы так было. Она предсказала будто ее и вызвала нашу великую эпоху, пришедшую на смену материалистическому XIX века. Эпоху, когда Немцы поставили превыше всего величие своего отечества и своего императора; когда Франция положила трупом полтора миллиона людей для таких "нереальных" ценностей, как "слава" и "честь"; когда Италия отправила па себя экономическую разруху и почти социальную революцию, лишь бы осуществить мечту о "маге nostго"... Си идеи, А.Франс называл "теологическими доктринами", я бы назвал торжествующим идеализмом, есть те, которым обязаны свою несмертельное волю к жизни здоровые расы. Вши Же были теми, что внедрила в нашу национальную литературу Леся Украинка. Сими идеями давала она нам "любить дальнейшего своего", жертвовать для него "ближним и самим собой" ("Новая Гром.", цит. произведение). Ими же она проводила резкую черту, что отделяла ее идеал от других: от идеала "европейского нигилизма" (название Ницше), что с самых низких интересов толпы сделал себе Бога, и от идеала той "blonde Bestie", что не хотела знать ничего кроме личных инстинктов единиц. ее "одержимая" не принимает науки Мессии за то, что он требовал от нее любить "всех", заботиться о счастье "всех" тогда, как она любила лишь его, лишь свою великую идею, и умирает она укам'янована не за "умные", приступные всякой толпе вещи, не "за счастье, не за блаженство, нет... с любви"... до своего абстрактного идеала. Ту же мысль высказывает різьбар Ричард ("В пуще"). Строгим пуританам, что советуют занятся вещами, более прижиточними общине, бросает он свое: регеаt mundus, vivat агs! Она отдает першинство первой женщине Магомета Хадидже перед Айшою за то, что тамта знала то "вечное", что было бы без потребности в каждодневной жизни ("Айша и Магомет"); Марии перед Мартой, потому что "Марфа заботилась о потребности времени, Мария же стремилась к тому, что вечно" ("В пуще"). Сего "вечного", что стоит более желудочные интересы толпы, более злобы дня, свыше гуманизм, пацифизм и другие религии общественности - сего - "вечного", с чем живут и без чего умирают нации и единицы - поэтесса стремилась, змагала к нему. Как Мария в одном из стихотворений,
"что принесла для Мессии масла' пахучей мере,
что не годилась ни в еду, ни в лямпу к свету",
принесла она в наш лишенный творческого идеализма мир кисть "абстрактных" идеалов, как "imperium Romanium" и "іtаlіа fага dа sе" вырывают большие народы с трясовиська самовлюбленного квиетизма и оставляют примеры героического, на что только может добиться человеческий дух.
Не можем не добачати большой консеквенции во всех идеях, в которых одно логично вытекает из второй. Сперва выдвинула поэтесса постулат самовистачальності иррациональной воли, не связанной никакими санкциями; постулат борьбы независимый от того, дастся он оправдать доводами разума, независимый от того, ся цель вообще объективно существует, или только в ее воображении, как призрак, как видение. Смысл имел для нее лишь абстрактный, независимый от конкретного содержания, от цели, от исходной точки - большой порыв души к действиям, к движению, к выявлению себя и глорифікація сего первоначального элемента жизни.
Викресана словно из одного кусника бронзы, национальная идеология Леси Украинки была в нас - нечто совершенно новое. На место пацифизма - поставила она идею воинствующего национализма, который был для нее целью в себе; что не искал с оправданиями, ни в интересах "прогресса", ни "общественности", ни в "счастье" на семь, или на том свете. На место рационализма и утопизма, что выдумал "лучшие идеалы" - волюнтаризм. Вместо каритативного жалости к подавлених активную ненависть к победителям, так вместо расширенного в нашей поэзии роскошеству в чувстве жалости к подавлених, наслаждения в собственных слезах, ніцшівське wendet hart! На место холодного интеллектуализма - религиозность фанатика; где до сих пор исходной точкой бук боль и терпение, принесла она оскорбленное чувства и внесения лихорадкой борьбы. Способом там была - эволюция, в ней - революция. Окруженця, для которого делала - были не "ближние", а "дальние", не мир современников, а мир потомков; ее люди были не святые, а герої. ее герои не массы, а единицы: Прометей, Ифигения, Самсон. ее добродетелями не сочувствие, а отвага, не благость, а благородство. Ее идеалом не Хорошее (das Schone), а Величественное (das Erhabene).
Долгие годы перед ней жили в нас мечтами, как узник, что грезит в тесной камере о окна без решеток и двери без колодок, не имея силы, ни отваги превратить сон в действительность. Поэзия Леси Украинки была пробуждением закованного в лапке, осужденного на смерть раба, сорванного с кровати тяжелыми шагами страже, что пришла его брать на казнь; Крик затравленного, как дикий зверь, нации, своей элементарной силой напоминала "aux агmеs"! в 1793 году знаменитой статуи Родена той самой названия. ее поэзии это был крик новой нации, что наконец відзискала в себе абсурдную, спонтанную волю к чину, энтузиазм іпогіїигі и фанатичную веру в великое чудо. Своей поэзией была Леся Украинка пророчицей, родным духом той пожара, которой красное зарево она давно видела, а только теперь розіллялася кровавой наводнением по Украине. В ее поэзии находим все: и этику, и пафос этой стихии, и ее веру в преступлениях, и ее безмерную тоску и неистовый порыв, и упоєння волнами триумфа, и отчаяние упадку, и ее злобную улыбку, и понурый трагизм безысходной борьбы, и ее гордое: "или - или!" Поэзия Леси Украинки была энциклопедией наших времен, как произведения Монтеня или Рабле были энциклопедией 16-го возраста. Как сей последний луней собой с нашими временами Грецию и Рим, так и творчество Леси Украинки лучила mentalite времен Мазепы и Шевченко с психикой нашей бурной эпохи. М. и. ее поэзия впервые по Шевченко показала, что украинская стихия попадет сама по себе, из собственных сил, с непозичених легенд, ту розгонову силу, которой ее заблудшие предшественники искали в чужих национальных идеях или в интернационализме, шатаясь между пашней и фабричными трубами, между красным флагом и гайдаматчиной, между одним и другим берегом, - раздвоенные души с парализованным почуванням и со сломанными мыслями.
Здесь мы переходим к тому, что выводит творчество Леси Украинки вне рамки кратко национальной поэзии на большое пространство, где соревновались, страдали и гибли великие розвідчики человечности, что хотели вырвать от заздрих Олимпийцев искру жизни. Уже в ее понимании национализма слідні были нотки иррационального самовистачаючого sіс volo, sic jubео; апофеоза несдержанного порыва, этого вечно живого еlаn vital (скок, разгон, внесения, пыл жизни), как называет его Бергзон.
С сего то собственно национальной философии, - из этой обкурної воли, слепого динамизма, что не имеет имени, ни фигуры, которого мы не осознаем иначе, как через то, что слышим, как взрывался он у нас. Не дурно представляет себе поэтесса сю волю в образе Сфинкса, уроды, "что стала в людях богом", о которой слагались легенды, "закрашены в густую краску крови..."
"Там были списаны все имена
сии чудовища: Солнце, Правда, Судьба,
Жизнь, Любовь и много других",
но поэтесса думает, что ой
"лучше всех пристало слово Сфинкс,
оно тайное, как сама уродина".
Поймут суть этого чудовища людям не дано, но это не мешает ему властвовать над ними, гнать их против сознания к незнано! цели, как перелетных птиц в далекий юг, по дороге к которому часто подибує их смерть. Это было что-то как отблеск, как воспоминание Платановая идей, как те "длинные ее воспалительные разговоры", которые слышала в детстве поэтесса, из которых теперь не вспомнит (и слова, но которых "барва... мелодия внезапная, теперь, как и тогда (ее) бунтует кровь", не дает завянуть в ее душе "диким рожам" жизненного шалу... Именно счастье, сам мир, который был хорош - для поэтессы ничто, когда не находит в нем сего своего Бога. Покрытые вечными снегами швейцарские горы не действуют на нее, потому что они не дело большого творческого порыва, великой страсти. Для нее си горы - "не имеют языка", потому что "человеческие руки им не давали ни красоты, ни силы;" потому
"не человеческая злость овраги си поточила,
не человеческий гнев громы те породил",
что она видела и слышала в прекрасной Гельвеції. Ибо красота творчества манит ее больше, как красота творения. Наоборот, присутствие сего жизненного елану в человеке, хотя бы его припадковим содержанию были "злость" или "гнев" - есть высшее счастье; хоть бы даже этот "дух Божий волновал в человеке совсем абстрактно, не имея никакой определенной цели, ни смысла, как ритм у поэта, заки выльется в конкретную форму слов. В чудовім стихи воспоминаний с детских времен, описывая "тайное общество" малышей, что собиралось в свалках старого замка, пишет поэтесса:
"Какова же была цель у общества?
Цель? - "большие" уже бы не обошлись
без сего слова, мы же были щирійші:
у нас не было цели. Было рвение,
это отвага, может, даже героизм,
и с нас довольно!"
Еще яснее высказывается она в своих немногих прозаических произведениях. В жизненной, "как и всякой азартной игре - читаем там ("Голубая роза") - не в том сила, чтобы выиграть! Главное - риск и достижение цели". Какой? - "Это все равно! именно риск, вот что привлекает к игре". Это риск, ся напряженность воли все стоит у нее на первом плане: ей все было милее ставить на карту свою жизнь, как рятувать чужое". Опасность, сама опасность как таковая, непереможно манит ее. "Я сама не знаю, - говорит она устами своей героини, - что со мной делается, когда я вижу зарево пожара; это нечто стихийное, непобедимое. Видимо, бабочка, летел на огонь, чувствует то же самое" (іdеm). - Сию же идею находим в стихотворении "Эпилог". Сравнивая революционную молодежь, что жертвовала жизнью, с индийской вдовой, что "идет умирать на кострищі мужа", она пишет:
"С вином в руке, веселая и хмельная
идет обнять в огне жену любу.
Кто знает, или любовь, или просто чад вина
ведет ее на очаг до брака!"
Поэтесса, значит, сама не знает ладно, ее гонит к какой цели ее разумная воля, ее демон, это подсознательное "я", без цели и содержания, сия темная похоть, это крепкое вино "из буйных грез, святой веры, молодого палу", от которого хочется броситься в. бой "с широким размахом восставшего вала", в котором нет ни имя, ни оправдания, ни осуждения...
Гюго и Лист превозносят сей абстрактный, непогамований гин - первый в своей поэме, второй в симфонической поэзии "Мазепа".
Знал о нем и Верхарн, что бродил в своей поэзии:
"Sans savoir ou".
Бодлер представлял себе сей мистические ей гин жизнь в образе мореходів, которые
Pertent
Pour pertir:
- Еt sans savоіг роurquoi
disent toujours аllоns!
(которые едут, чтобы ехать и, сами не знаючії почему, все готовы сказать: "Пойдем!"). Попутно поднимали сию тему м. и. Ольга Кобылянская (impromtu fantaisie ) и Днипрова Чайка ("Плавни горят").
Все выражения на определение сего елану, как и образы, в которые его одевали его жрецы, возбуждают прежде всего представление движения. Так же и в Леси Украинки, и это придает ее пониманию этой мистической стороны нашей души необычную глубину и смысл, а ее мировоззрению динамический характер. ее современники были в поэзии тем, чем атомісти в физике. Для них материя состояла из маленьких, неизменных в своем качестве частиц (атомов, молекул), так же и душевный мир. Леся Украинка видела в нем игру живых, вечно подвижных творческих сил. Эти люди понимали мир как нечто, что становится. Это, собственно, и дало ей возможность найти одно высшее синтетическую идею для всех противенств жизни, что лучила его противоположные бегуны. Ибо только движение уничтожает противенства бегунов, потому что только кто не тратит из глаза безнастанну квантитативну изменении какой-то одной вещи, может понимать ее переход в кваліфікативно другую (дня в ночь, белого в черное), поставить между ними знак равенства, объединить одной формулой, казалось бы, виключаючі себя противоречия. Вера в таинственное единство, личность всего существующего - и является верой Леси Украинки. Я уже обращал на это внимание, когда говорил о ее понимание добра и зла. Одной идеей охватывает она: и смерть, и жизнь ("Три минуты"), теперішність и вечность ("Магомет и Халиджа"), возможное и невозможное ("Соntга spem sрего!"), правду и ложь ("Кассандра"), ненависть и любок (Товарищу на память"), добродетель и грех ("Грешница"), жажду крови и милосердия ("Непогода"), обычных людей и святых ("Святая ночь"), Бога и чудовище ("Сфинкс"). Для нее, что смотрела с динамической точки взгляда на мир души, все понятия обнимались одной высшей идеей энергии и движения; они покрывались взаимно где-то в отдалении, как для математика, параллельные линии, пин, продлены (в движении!) в бесконечность, сходятся где-то там в далекой вышине. И действительно! Разве одно из тех понятий не связано мистическими узлами со вторым? Разве не лежит в существе одной и той же божественной силы об'являтися разделенной, раз через свой положительный, раз через негативный бегун? И взаимная зависимость их обоих не является эссенцией жизни? Разве поэтессу не научила творческой ненависти ее любовь? Разве Люцифер не был упавшим ангелом? Разве она не учила, что беда нужна для положительного героизма и для добра? Или, по ее мнению, путь до сего последнего не шел через зло? Или она не рвала цветы своей поэзии, кривавлячи терном сердце? Или в святом писании не написано:
"Не оживешь, аще не умрешь?" И сего самого не учит и она, давая нам ("Оргия") замечательный тип греческого певца Антея, что, приглашенный услаждать на пиру римского мецената, задушує себя струной из лютни со словами: "Товарищи, даю вам хороший пример!" Или в семь образе, как в образе Кармен, оздоровление и сгинуть, как согнуть свою волю, не указана большая идея возрождения через смерть? Идея безсмерттия воли через добровольную смерть тех, что ее носят в себе?
Леся Украинка знала на си вопрос лишь потакуючу ответ. Тяжелым для нее был само движение, а не то, откуда говорится, пи том, куда идет, сей безнастанний движение, подъем и упадок, вечный переход одного в другое, что напоминает игру волн на море, где горы вдруг обрываются в пропасть; пропасть в горн; движение, как выражение великой, передвічної, всеобъемлющей силы, что таит в себе все противоречия; как и сила, что крылья в себе тьму и свет, заки, сепарирующие их, не создала в раптовім творческом елани наш мир.
Пшибышевский называет такую философию особой оценкой жизненных проявлений, не в соответствии с их користей или некористей для нас, только "после воодушевления человеческой души или в злім, в добром". Этого же мнения держится и Леся Украинка. Она также не различает страстей по их содержанию, только по их крупности и силе (гл. цит. произведение в "Нов. Общине"). Для нее лишь то творит жизнь, что постоянно переливается через границы, что вечно восстает заново, как Воскресший, что "смертію смерть поправь"; как ее любимый Прометей, что поднял руку на своего господина и Творца. Для нее - только сей вечный накал творчества, ся вечная ребелія не дают прочным нациям зледачіти в несчастье, ни здегенеруватися в счастье; только сей шал сумеет обернуть скучный мир в хаос, а из хаоса создать новую вселенную. Только кто понимает это, попадет петь гимны жизни и смерти, любви и ненависти, добру и злу, тернам и цветкам, святыни и темницы, вину и крови, гимны смелости и риска!
Всеми своими идеями касувала она наши представления о начале и конце, "сейчас" и "митра", ставя над всем идею вечного движения. Всеми своими мыслями она первая поставила над зрівноваженою красотой мечтаний и терпение - красоту духового порыва, красоту соревнования человеческой души, что, приковано к земле, тянется к небу, что любит бродить над краем пропасти над краем неизвестность, рая или ада - все равно, лишь бы искать нового. Под сим обзором была поэзия Леси Украинки в нас чем-то новым. Подчеркивая момент свободы в своей поэзии, приближается она к шопенгаверського волюнтаризма. Для нее, как и для тамтого, воля хочет не потому, что чувствует нехватку чего и желала бы сей недостаток устранить, только беспричинно; и только потому, что она хочет, она чувствует как недостаток то, чего хочет случайно, чего еще не постигла. Для нее цель волевого усилия не в максимуме чувство удовлетворения, но в нормальном проявления жизненной активности жизненной энергии. Не гедонистическая, только чисто энергетическая мотивация воли является основанием ее світоогляду. Всеми нотками своего творчества ставит себя Леся Украинка рядом с такими апостолами культа энергии, как Стендаль, Мериме, Стивенсон, Ницше, Карлейль, Роден, Барбей д'Оревілі, Гойо или д'аннунцио и другими пионерами новой религии, которая должна возродить наше время безверия, хорин на волю возраст. Симы же нотками она так отличалась от своих современников, жрецов расслабляющего чувства и пассивной любви к лишенной всяких трагических моментов красоты.
Ее стиль был точным отражением его мировоззрения. Она сама дала нам характеристику главных черт ее стиля, сочиняя о языке так называемых пророческих утопий (которые она отличала от других). "Форма пророческой утопии - пишет поэтесса в уже упоминавшейся статье в "Новом Обществе", - как и пророческой, поэзии другая. Вместо эпически-спокойного тона, определенного в бесспорной для всех правде того, что отдается, вместо простоты стиля находим здесь пыл и рвение, полное отсутствие объективности, нагромождение образов, сравнений, упреков, угроз, обещаний, предсказаний, сожалений, надежд, гнева, - все чувства, все страсти человеческого сердца ярко отразились в той огненной лирике... Даже сама техника фразы измеренная сознательно на то, что теперь зовут суггестією.
Каждый образ, каждая императивная фраза повторяются дважды... резкими выражениями равной силы и за то силой западают в память, заглушают голос критики в мнении читателя. "Таким был и стиль поэтессы! Другие оперировали преимущественно идеями и понятиями, с которыми лучатся конечно определенные эмоции, определенные переживания души; Леся Украинка рисовала нам сами си переживания. Не то, как они проявляются в словах и поступках, она показывает нам, только суггерує читателю состояние души на грани между сознательным и подсознательным; не вжимает своих идей в узкие рамки трафаретных и ясных понятий, лишь спускается в те рембрандтівські темності, где формируются контуры чувств и рождаются мистические сути вещей. Для нее язык понятий была тесновата, она была против этикеток, отбирали почуванню его непосредственность, зафіксовуючи то, чего нельзя было зафиксировать. Как в образе Годлера "Реформация" (присяга, лес возвышенных до горы рук) нельзя увидеть певноозначеного конкретного чувства (заговор борцов за свободу? совещание бандитов? измена?), лишь общий смысл: единодушие, так и в произведениях Леси Украинки тяжело доискаться ясно обозначенной сути эмоции. Вместо того суггерує она нам только ее род и степень. Она не конкретизирует содержания эмоций, и сим ее поэзия близится так к музыке. Как и сия последняя, она открывала абстрактный порыв души к ближе неозначеної цели; отдавала то, чего не выразить образами, пи понятиями, la chose en soi. Другие рисовали образы, понятные для мысли, ясные для глаза, и описывали борьбу "народа", "миллионов", борьбу "за счастье и свободу", за "прогресс". С одной стороны - "дух, наука, мысль и воля", с другой - "тьма", что возводят между собой бой. В них видим те акты, с которыми лучатся определенные эмоции, а си эмоции конкретно обозначенные что к их содержанию и цели, на которую обращены; видим наконец - вновь в живых образах - тех, кого си эмоции волнуют, слышим вещи, о которых говорит нам взволнованная человек, но - не видим видимой эмоции того, кто говорит. Какой же другой язык послугується Леся Украинка! ее не манит ни "прогресс", ни "счастья", только - "верхівля золотые" гор, освещенные малиновыми лучами заходячого солнца; они тянут ее к себе, как все большое, а смутное, как сонные призраки, - как ее муза, как "путь на Голгофу", как зыбкое море, как "сон в летнюю ночь", как "зарница", что вспыхивает крап неба, как "красные цветы" счастье, что ясніють где-то "вон за рекой, там на восходе солнца", как хаотичные видива, к которым рвется спрагнена чина, напряженная, как будто готова пірватися струна, человеческая душа.
Она не нуждается рисовать нам акты перенятої гневом или другой эмоцией человека, чтобы суггерувати нам свои переживания; она знает секрет непосредственно рисовать их, заражать нас своим настроением.
Когда вы читаете, напр., сей стих:
"Гремит! Тайна дрожь пронимає народы,
Видимо благодатная волна поступает,
Миллионы ждут..." -
то, собственно, не чувствуете ни этой дрожи, ни сего ожидания. В коротесенькім стихи Леси Украинки "Горит мое сердце", где нет ни одного слова ни дрожь, ни об ожиданиях, - вы невольно заражаетесь напряженным трепетом души поэтессы и полным страха ожиданням душевного кризиса, что незадолго выльется несдержанным рыданием... В бесспорно сильном стихи Франко (вспоминаю Франко не потому, чтобы решился оценивать ниже Леси Украинки его гениальный поэтический дар (цитируемые стихи не типичные для него), только потому, чтобы сравнивать величины м.б. рівнорядні). "Каменщики", образ работников, что "ровняют правде путь" и что идут с "молотами в руках", не вызывает впечатление такой неприсоединившейся жажды борьбы, как маленькая поезійка Леси Украинки (в "Отзывах"), где она, полная разочарования, сначала спрашивается:
"Почему же я должен слушать приказа?
Почему бежать не смею с поля чести
Или на собственный меч грудью упасть?"
Почему она должна все нести
"святую оріфламу из песен и грез,
и своенравных дум?"
а потом кончит:
"почему на воспоминание сих покорных слов
рука сжимает невидимую оружие,
а в сердце боевые крики раздаются?"
В семь стихи нет такой конкретизации, как в первом, нет образа вооруженного человека (с молотом в руках!), ни образа самой борьбы (поэтесса только готовится к ней), но впечатление сильнее. Так же, когда она говорит о религиозном чувства, в ней не найдем ни Божества, ни чьих-то рук, протянутых к нему, - нет, она рисует сам религиозный экстаз одержимого ним. В его глазах, в выражении лица, но не в его руках и трафаретных словах. Соревнования передовых борцов за свободу представляет себе не в виде баррикадной борьбы, ни даже в образе каменщиков, лупают скалу, лишь в виде "голосов отважных, свободных", что разлеглись в хаосе (Fiat nox!). Они звучали, как "зов в лесу", как Веберівські фанфары в "Оберон". Не знать чьи, не знать, не знать до кого - когда полные экспрессии, что так прекрасно отдавали суть эмоции, которая волновала поэтессу. Она не рисует топота ног "миллионов", обнятых гневом, ни поваленных на землю, преодоленных, - но зато именно чувства гнева, обиды, стыда, сожаления, мести, сами соревнования и дрожь души такими, какими мы их испытываем, когда переживаем подобные потрясения. Она не называет по имени си умиления, говорит лишь о ту "искру", что "слышит пал ее в своей душе", о "пожара пламень непокорный", что ест ее сердце, о "крики боевые", что звучат в нем, о "невидимое оружие", что сжимает ее рука, о том, как ее "сердце бросалось, отчаянием билось, замирало в тяжелой борьбе", о "соревнования кровавое" ее души, о "песню безумну, что из тучи восстала", что трепещется, "языков хижая птица", и "ранит, как только (она) хочет обуздать ее силой" - о руки, которые "сводятся от судороги злости..." В других - рассказы, у нее словно слышите, как пульсирует под вашей рукой встревоженное сердце. В других - слова, у нее - будто видите покореженное страстью, болью или ненавистью лицо того, кто переживает эмоцию. В других - познан змислами, заведение под рубрику того или иного понятия, в нее - пережитое самой душой, самый механизм таинственного мира внутренних переживаний... Сим постигла большого впечатления, вызывая у читателя те же яркие умиления, что переживала она. Это может показаться парадоксом, но собственно сия "абстрактная", ся "неясна" ее язык является причиной интенсивности вызываемых ее поэзией впечатлений. Потому что когда употреблять для рисунке выразительных контуров, когда идею борьбы всегда уособляти в "народе", что восстает, а цель этой борьбы - в "счастью" и "свободы", то это делает так же мало впечатления, как рисунок, где все изогнутые формы выдаются линиями круги, все лицо египетскими профилями, а лунный свет обязательно в виде красной дежи над горизонтом. Леся Украинка сознательно избегала этого способа рисования, отдавая ціпу хаотическую, время дисонансову гамму наших подсознательных чувств, что, как ночные волны на море, постоянно переливались одно в другое, но, как и они во время фосфоресценції, искрились плавящимся огнем истинного чувства. Она скупа на кратко означающих слова, но именно это придает ее творчеству такую вимовність: широчайший акт обжаловання о убийство в аффекте не отдаст так хорошо чувств убийника, как рассказы его самого, короткое, отрывистое, не связано, но націховане правдивым пережитым почуванням. Штука быть скучным состоит, собственно, в том, чтобы сказать все, а как часто недосказані слова и урвані предложения говорят больше, чем долгие разговоры... Это, пожалуй, на мнении и Гесиод, когда говорил, что "половина является более, как целое". Видимо, то же самое хотел сказать и Маллярме своей фразой, что в поэзии "надо, чтобы не было ничего, кроме аллюзии". Аллюзия и метафора - неожиданные, яркие, глубокие мнением - это и есть главные средства, к которым прибегает Леся Украинка в своем творчестве. С одной стороны они позволяют ей избегать немилого ей ясного формулирования, называние того, что переживает; с другой - при помощи этих средств, особенно же при помощи ризиковних сравнений удается ей расширять до бесконечности ассоциации, возбужденные какой-то идеей; сравнение, брошенное словно неожиданно, часто в форме запроса, тянет одну мысль по второй, не давая им замереть, как звукам аккорда на рояле, когда рука, вместо оторваться от клавиш, задерживается на них... Другие старались ухватить какой-то названием, каким-то именем неясные движения души, она так и называет Сфинкса Сфинксом, но рисует его так, что вы невольно чувствуете существо этого загадочного чудовища. В ее логике и ассоциациях не раз слышно логику того, что спит, но тем яркіші ее образы, а когда не раз ее слово звучит ужасно и удивительно, как улыбка или как лукавых сквозь сон, то и тогда не можем избавиться от немого удивления перед интенсивностью внутренней жизни того, что посылает нам и эту улыбку, и си слова и где не можем мы достигнуть духовым зрением.
Стараясь рисовать, рассказывать, представлять понятными для глаза и ума, движения души, вбирая их в соответствующие образы или понятия, некоторые современники Леси Украинки воспроизводили смысловые переживания, она - душевные. Ся разница, существенная для понимания творчества поэтессы, станет яснее, когда сравним аналогичные противенства в малярной штуке, напр., между штукой Рубенса и Рембрандта. "Совместное обоим сим мастерам - пишет О. Гравтоф - состоит в том, что оба стремлять к уконкретнення мира явлений; их различие - в том, что Рембрандт конкретизировал душевные переживания, а Рубенс - смысловые.
На "Снятию с креста" Рубенса в Антверпії мотив чисто формальный: снятие и схватывания мертвого тела шестью лицами представлено чисто смыслово и функционально. Шесть человек сгруппировали около трупа, что сдвигается в дол, для совместной акции так, что задачи каждого из них можно ясно заметить, а в образе видно ясно, что главный тяжесть тела, которое сдвигается в дол, поддерживает Иоанн; что второй юноша, стоя на лестнице, держит покрывало зубами, не давая Христу упасть, держачи его левые правой рукой. Так же легко отчитать из образа функции других ділаючих лиц, ясно, где они стоят, как они держатся... Их глаза не переняты величественным значением того, что происходит, лишь следят с чисто смысловым напряжением (в противность до душевного напряжения) функциональное решение задачи... Рембрандт не дает в своим "Снятию с креста" сеи функциональной ясности единичных членов каждой фигуры. На образе Рембрандта не все можно познать ясно позицию и сокрытия каждого. Невнятно держит свою руку Иоан. Не понимаем ладно, как он может сносить главный бремя трупа, когда его голова отвлечена от его тяжелой работы, а лицо словно застывает в каком-то аффекте: - груз должен был бы выскользнуть ему из рук. Те, что помогают ему, якобы ему, по обеим сторонам лестницы... в них не слідно никакого напряжения мускулов так, _ что нельзя приобрести впечатления, чтобы они очень-то помогали Иоанну. Так же, когда мерить Рембрандта мерке Рубенса, должен ударить несоответствующее смысловым опытам освещения образа... У Рембрандта поражает прежде всего духовое жизни человек. Особенно приковывает внимание Иоанн, который держит па своих плечах целый груз и с глубоким волнением смотрит вверх в лицо Умерлого. С точки зрения предания выражения душе хорошо, что это впечатление не затирается через пересадочные движения и напряжение мышц других лиц. Хорошо также, что освещение не идет равномерно на всех, что потухшее тело Спасителя является словно источник света, что исходит от него... В то время, как сообщество отдельных лицах у Рубенса лежит в их замисловім и функциональному группировке, фигуры Рембрандта соединены любовью и уважением перед мертвым... Здесь Христос является не как некий мертвий1, круг которого возятся, только как Мертвый, в котором светилось Выше Свет, что исходит от него даже после смерти...
Собственно функциональный способ рисования - совсем чужой Лесе Украинке. Когда мы читаем стихотворение:
"Словом сильным, словно трубой,
Миллионы зовет с собой,
Миллионы радостно идут", -
то здесь мы видим, собственно, это чисто смысловое, чисто функциональное изображение вещи, которое находим у Рубенса. Задачи и функции каждого из ділаючих ясно преданные, но - не чувства, одушевляющие их. Есть рассказы, но нет выражения состояния души.
У Леси Украинки иначе: в одном стихе описывает поэтесса борьбу со своей тиранкою-Музой, которой она хотела уже была отказать послушания
"..и дать великую клятву, что в мире
никто не услышит (ее) невольничьих песен"...
И муза показалась сильнее, и, преодолен крепче волей, говорит поэтесса, обращаясь к ней:
"Ты взглянула взглядом властным, безжалостная Музо,
и сердце мое задрожало, и песня моя залупала"...
ее муза, следовательно, не зовет ее, а она за ней не идет, мы "видим" не призывы, не движения, только взгляд Тиранки и полное экстаза дрожь сердца поэтессы, вроде взгляда, которым смотрит на Христа Иоанн: целая сцена схвачена не функционально, как в первом стихотворении, а "rein seеlisch".
Подобное и в первых стихах, напр., в "То bе ог nоt tо bе". Так же без ответа оставляет муза ее наполнено сомнениями сердце, только "глаза ее вспыхивают огнем", а "красочные крылья поднялись вверх и хлопнули в ладоши", и вновь рвется к ней душа поэтессы со словами:
"В чарівнице, стой, возьми меня с собой, линьмо
вместе!"
Опять нет ничего ни о "зовет", ни о "идет", ничего ясного для глаза. Ділаючі лица соединении как у Рембрандта, только большим напряжением чувства, что идет от одного к другому, а их функциональная зависимость на образе так же неясна ii затертая, как в тамтого. Сею своей способностью отдавать сильнейшие душевные потрясения при помощи минимума внешних движений - вообще талант Леси Украинки напоминает Рембрандта.
Напоминает она его еще под некоторыми другими обзорами... Как и он, отдает она в своих произведениях, употребляя немецкой терминологии, не das Sеіn, только dаs Werden какого-то чувства, именно чувства, его генеза. Кладет натиск не на какой-то зафиксирован момент, до которого достигла эмоция; не на ее исходную, или наивысшую точку, только на саму эту траекторию, которую переходит чувства от волны зарождения до его зенита, коротко говоря - на чувства в движения. И при том такое, каким оно есть: с меняющимся содержанием, с вечными переходами от одного екстремы до второго. Поет нам свою песню безумну", она не задерживается па одном аккорде, мы слышим и то, что только отшумел, и неясные намеки того, что должно прийти, как в увертюре к опере, где то тут, то там звучат отрывки более поздних мелодий; мы видим, как сия песня "с тоски и отчаяния родилась" и как она "за скрытый сожалению отомстить хочет". Мы не только слышим "мощный гук" органа в ее поэзии, но и то, как она его "добывает". Ее песня не бренчить как готова, закончено мелодия, только вырывается на сверх "словно рыдания, что, долго сдержанное, приглушенное, таилось в темнице сердца"...
В других импульс лежит вне объемом переживаний, он есть или далекая и чужая "мама-природа", что указывает "сердцу (чужом!) безмерные просторы", в "думах (чужих!) разжигает странные огни"; в Леси Украинки - иначе. В крови и нервах собственного "я" ищет он ту силу, чтобы развеяла печаль ее души "крепким напрасним натиском бури" ее собственных слов; она не ждет приказа сверху, только с собственных слов хочет выковать "оправу для мечей", а голос ее музы, что зовет ее к бою, нельзя различить от того, что разливается в самом ее сердце. Ее внутренние переживания не есть нечто застывшее, что только в одном своим моменте проявляются в человеке - нуждаясь импульса со стороны; в ней все моменты переживания живы, потому что занимают собственную способность движения, переходить один в другой, от импульса вплоть до наивысшей точки; есть імманентні том, кто их переходит; кто, как и Леся Украинка, видит и отдает их в ненаснім движения, в их найрізнородніших формах, от моментов глубочайшего уныния до волн высшего внесения. Поэтому она отдает не только укрепление, рост одной и той же эмоции, но и переход одной в другую, порой совершенно противоположное. У ангела, что появляется ей - "в усміху ненависть и любовь": ибо одно стало переходит во вторую. Один из ее современников отдает сей переход стихом: "кто со злом не боресь (кто не ненавидит зло), топ людей не любит". Леся Украинка говорит: "что ж, только то ненависти не знает, кто целый век никого не любил". Вместо утверждения данного состояния души, вместо двух презенсів, один презенс и одно прошлое, в целом - впечатление движения, перехода одной эмоции в другую. В "Женщине Данте" видим не только озаренную славой Беатриче, но и согнутую фигуру женщины Данте, видим ее слезы: "по тех слезах, словно по росе перлистій, прошла в страну славы Беатриче"; та, чья улыбка родилась из слез. Природу осенью, что "погибает вся в украшениях, в злотые", она сравнивает с "конаючою вродливицею в сухоте", что посылает свой последний смех. В "Древней весне" видим реконвалесцентну, в лице которой утешение с приверненого жизни лучиться с мукой от только перебутої болезни, как во Христе в образе Рембрандта "Ужин в Эммаусе" - видим в Воскреслім зжовклий и зболілий труп, что познал, то есть холод гроба... В обоих случаях - не вырван, окаменевший момент переживания, без его "вчера" и "завтра", только - смерть и жизнь, неуловимая гамма переживаний, что не дают зафиксировать на ніякім моменте; динамика целого, нерозірваного чувства; таинственная лаборатория души, где ни представления, ни понятия не имеют, где все есть в состоянии текущего хаоса, все - "im Werden"; где стираются границы между прошлым, настоящим и будущим, всем и ничем.
Сей характер чего-то неуловимого, вечно текущего предоставляет поэтесса своим переживаниям еще м. и. тем, что, допроваджуючи напряжение почти до высшей точки, она вдруг прерывает его, не ставя точки и оставляя у читателя впечатление, что раз начатое движение могло бы продолжаться в бесконечность. Она не показывает нам места, где движение должно прекратиться, как это делается, напр., в стихотворении "Каменщики" ("а счастье всех придет по нашим аж костях" - уверенность, круг замкнутый). В целом ряде стихотворений ("Отзывы", "Еврейская мелодия", "ифигения", "В пустыне") - прерывает она эмоциональное напряжение или вопросом, или несколькими точками, или предположением, или рисует несбывшееся желание и порывы ("Хотела бы я уплисти за водой", "Почему я не могу злинути вверх..."? "Почему же я должен слушать приказа?"), вызывая злуду чего-то начатого и бесконечному, как звон той арфы, что "еще долго звенела", как улетел уже пустуючий ветер, тронул ее струны. При том охотно послугується глаголами вместо субстантивів, прокладаючих путь назад "Еntsubstantivierung" поэтического языка, которую кладут в голом своего творчества молодежи немецкие экспрессионисты.
Сливая контуры единичных чувств в одну вечно волнующую целость, Леся Украинка знала еще ii другие эффекты, чтобы отдать впечатление беспрестанному движению. Это снова те же, что употреблял упоминавшийся мной голландский мастер на своих образах: свет и тени, светящиеся контрасты, игра красок. И не удивительно! Ведь свет является одним из тех смысловых представлений, через которые маніфестується нам ритмика движения, и ничто, может, не дает нам такого представления о движении, как степеновання света и теней; как свет, медленно добывается из темностей или что восходит к ним. Си контрасты света и теней прекрасно использует Леся Украинка в своей поэзии для внесения в нее момента движения. Она вообще очень часто думала красками. Появление Христа рисует она как "свет в полночь", как "кровавое зарево", как "свет", "тьма окруженця к себе не принимает" ("Одержимая"). Явление ангела видит она как "темно-червонеє свет", что "раздвигает темноту ночи". Злой гений приходит к ней, как "темная фигура", появляется "в свете", а добрый дух - как "какая-то тень", "в том сиянии появилась", что посылает к ее дому лунный вечер. Когда ей надо изобразить приход тріумфуючої весны и вызванное ею пробуждения ее "мертвого сердца" - она рисує, как заглянули в ее окна "от яблони ветви", как "забрезжили листики зеленые" и "посыпались білесенькі цветка" к ее темной хижины.
Когда она хочет отдать соревнования и бросание своего сердца - она рисует "тихую ночь волшебницей", "покрывалом спокойным широким" расстилалась над селом, - и ясные зарницы, что, разрывая тьму ночи, просыпались край неба, "как над спящим озером, глубоким лебедь сплескував белым крылом" - везде меняющиеся световые эффекты, что неизменно вызывают впечатление движения: впечатление вечной борьбы между страхом и надеждой, между порывом и спокойствием, что отвечают безнастанній борьбе света и теней.
Все сии средства ее техники: отдача не актов, с которыми лучатся эмоции, а самих эмоций, подсознательных движений души; не смысловых впечатлений, а душевных переживаний, наконец - изображение чувств в движении, не в их статике, а в динамике со всеми упомянутыми только оригинальными способами, употребляемыми для постижения сего эффекта - все сии средства, соединенные в целое, дают систему почти гениальной техники. Для нее сия техника была логично конечна, ибо понимать мир как волю - значит понимать его как движение, как то, что становится. От этого взгляда к ее техники - один лишь шаг. В семь енергетичнім, я сказал бы, гераклітовім понимании жизни, что проглядывает и в мыслях поэтессы, и в ее стиля и что так приближает ее к новых течений в европейской поэзии и философии, и лежит ее колоссальное значение для нас. И еще в том, что не имела она в себе ничего из пошлости или примитивности, ничего из раздвоенности ее современников или предшественников, а непоколебимое чувства и большую силу відсвіжуючих, глубоких и оригинальных мыслей, на что была в нашей поэзии правдивая засуха.
Правда, и другие говорили не раз о том, что и Леся Украинка, только, как патер в "Фавсті", - mite in bischen anderen Worten... их стиль другой, а естественно, что в поэзии стиль, как в музыке тон, делает все. Можно писать не знать какие страстные слова, а читатель не может отделаться от впечатления, что они писаны только чернилами и пером, а не кровью сердца и соком нервов. До Лесиного же стиля вполне можно применить слова Мюссе: "On n'есгіt раs ип mot gue tout l'еtге пе vibге". В ней ни одно слово не пишется без того, чтобы не вибрировало, дрожало целое ее естество. Хотеть сравнивать ее стиле со стилем других, се сравнивать примитивные, хоть, может, и хорошие, народные песни с бетховеновими сонатами. Сие значит сравнивать письма ап. Павла к Римлянам с воскресной проповедью маломістечкового священника к своим прихожанам. Между ее стилем и стилем других такая же разница, как между революцией и воззванием; между научным рефератом и вічевою речью, перериваною аплодисментами и криками, взиваючою к моментальному чина; между профессорским изложением и экстатическим филиппикой Марка Аптонія над гробом Цезаря.
Не удивительно, что ее у нас мало понимали. Что общего имели те времена самовлюбленной и довольной всем духовой Бідермаєрівщини с пафосом Леси Украинки? Ведь и в пророчества греческой Кассандры не верил никто, кроме Гераклита, что один не признавал стагнации мира и учил, что "война является отцом всех вещей". Как же могли уверовать в украинскую Кассандру ее компатріоти, что из идеи стагнации сделали себе Бога? Она, что проповідала смерть, кровь и разруху, делала на своих земляков не больше впечатления, как его был бы сделал в гоголівськім Миргороде пророк Иеремия, когда бы так могло случиться, чтобы он там появился... Как всякая замкнутая в себе и в сути вещи грустная натура - она была далека общественности, потому что не допускала к одной фамільярності. ее пафос не грел его, а дешевой сентиментальности в ней не было. Публика инстинктивно слышал в ней что-то выше себя: одна причина больше, чтобы обходить ее. Блеск ее таланта, может, и слепил им глаза, но не огрівав их примитивные сердца. Поэтому и выдавалась она им, словно и осень с ее ярким, но уже холодным солнцем, с ее блестящим, но пожелтевшей и мертвым листьями, с ее хризантемами, которые очаровывают зрение, но не пахнут. Она сама "как осень умрет", "предсмертный ее пение" пролетит над родным краем незаметно: "ветер несется так над болотом, где и вода вся тяжелая, словно светильник тусклый" или "как вихрь через морс ледовое", без слез, без спочування. А может, не понимали ее потому, что не было в ней того сентиментализма утомленных душ, что тянет так к себе слабые натуры? С аристократическим pudeur она никого не допускала к святая святых своей души и не сносила публичного плакання. Слезы, что примиряют с жизнью и с аудиторией, не задерживаются долго на ее глазах. Даже моменты уныния, что приходят к ней ночью, не могут випогодити ее усталого лица, ни смягчить ее сурового сердца. Она ждет "тех страшных ночей", и не для того, чтобы упасть на колени перед Всемогучою Силой - (образ, что так приблизил бы к ней охотников роскошествовать в чужой беде и порадовать звихнені души). Нет, чтобы своей непобедимой гордостью разжечь тот огонь, "где теплится железо для мечей, закаляется ясная и твердая криця". Я уже заметил вверху, и ей была доступна погідна муза нежной поэзии, но она сознательно не лелеяла этой стороны своего таланта. Поэтому звучали у нее си нотки как тоска за чем-то хорошим, но безвозвратно потерянным. От нее ждали чувствительности "Молодого Вертера" или "Маруси" Цветка: так бы, наверное, примирило ее с земляками. Только она этого не имела. Потому
"где возьмется у птицы вещей
любимый взгляд голубки, что воркует?"
Для того так мало встречаем в нее эротических стихов. Ся необычная женщина, что, дескать приковано па позорниці, стояла, паленіючи со стыда за поруганную нацию, задивлена в кровавую, а так ожидаемую волну пробуждения народа - мало что из своего чувства могла отдать Еросові. Хоть она и была поэтессой демоса, и все же его талант, несмотря на все то изменял некоторые аристократические черты. Потому что демократия имеет свои притязания к литературе. Она уничижающей эспри, считая его, как Руссо, за что-то аристократическое; любит имагинацию и ставляем ее более глубину мысли. У Леси же Украинки очитаність идет в паре с блеском ее несравненного эспри, а глубина мысли смело может стать рядом с ее даром виображення. И лишь в одном не грешит ее талант против требований демократии: он полный непосредственного чувства и великой страсти. Но - как мы уже видели, как этот ее пафос своему содержанию был чужд ее современникам. Он не был ни такой примитивный мнением, как, напр., пафос Некрасова и его подражателей у нас, ни такой растрепанный форме, как пафос поэтов комунізму. ее пафос, не тратя ни крошки со своей вулканической силы, очаровывает больше всего развит литературный вкус.
Еще одно придает ее поэзии приваблюючої силы: это ЕЕ дівочість. В тоске за моментом борьбы и подвига писала она в одной своей поэме, с каким наслаждением она бы
"впилась счастьем победы".
Се упоення ей не суждено. То, о чем она мечтала в бессонные ночи, ее не коснулось. Она "себя огнем сожгла собственному", не дождавшись ожидаемого момента счастья... Поэтому была ее поэзия тоской за счастьем, а не наслаждением ним. Поэтому и имеет она такую удивительно непобедимую суггестивну силу для нас, что в пий встречаем страстный, но бесконечный порыв. Не находим в ней песни триумфа, но зато и жадные нот оспалості и безвкусицы, этой естественной реакции всякого упоєння.
Она мечтала отдать себя целую делу нации, "сжечь молодость и пасть при оружии", но в тысячный раз оправдалась на ней известная присказка: nemo ргорhеtа ип раtгіа suа! Говоря о тот огонь, что
"высушил ее девичьи слезы",
что
"языков пожара пламень непокорный",
слышала она в своей душе, типе она, что
"он, может, мог на великом алтаре
курит большие жертвы всесожжения.
И где же те алтаре?"
их еще не построила ей родная нация. Это, может, случится позже, когда все зобачуть в ней то, чем она была: той, что заново с неизвестной доселе силой и елеганцією формы навязала нить литературной традиции, оборванную в 1861 году, традицию "Сна" и "Завещания".
Говорят, что Леся Украинка умерла чахоткой. Думаю, что это неправда, или не вся правда. Ибо засмішна название на ту болезнь, что жерла ее. Она умерла от того внутреннего огня, что гнал ее до чина, тогда еще нездійснимого, - эту маленькую женщину с душой скованного Прометея. Она умерла прытко, потому что люди, которые живут так интенсивно, живут коротко.
Ее голоса не дотировали за жизнь, и она была в нем застрашаючо одинокой. Той одной, которую сносить попадут только такие ярые души, как и, что ее должна была она; как люди, полные глубокой веры в свое призвание. Но подобно многим трагическим фигурам, умирая, она победила. Краска стыда, что горела у нее на лице, за нацию, теперь не жгла бы ее лицо. Пятно рабства, тяготела на нации - смывается кровью тех "могучих мстителей", о которых она мечтала. Как бы не кончилось их дело, к которому звала поэтесса своих оспалих земляков, никто уже не назовет сеи нации "паралитиком на распутье". Искра человеческого и национального достоинства, что ее хотела поэтесса, как Прометей, вырвать "из рук заздрих Олимпийцев", как частицы из пепла Титана в легенде о Дионисе, перейдет в каждого из духовых ее потомков. Чем не кончилось бы страшное соревнования, в которой зпеможується нация, все, даже духовные противники поэтессы, что не поняли ее пророческого безумия ii ее жестокой правды - придется раньше или позже, как перед гробом Кошута недавно Мадьяры, сложить венец с надписью - "Ты победил!" А может, си соревнования уже теперь приведут к осуществлению целого ряда поколений?
Тогда нация, вероятно, хотя бы и поздно, но признает в качестве одного из своих духовых вождей ту слабую женщину, чей вещий дух еще в темную ночь перед пробуждением народа указывал ему страшную и величественную путь безумия ii славы. Тогда останки Леси Украинки в день великого праздника перенесут до украинского пантеона - построенного своим великим людям свободной нацией, которую она так безжалостно корила и так безумно любила...
1921
Дмитрий ДОНЦОВ
|
|