Владимир Винниченко
КРАСОТА И СИЛА

I

Тихо-тихо в Сонгороді. Тихо в ему, как и дождик сечет день и ночь, как и снег трещит под ногой, тихо и тогда, как соловей заливается песней-любовью по садам, по рощам, по зеленых дубравах. А слишком тихо в летний, рабочий день. Тихо на улицах с плетеными заборами, тихо на главной улице с непременным полицией, управой и домом о арестантов, тихо круг лавок на базаре,- везде тихо. Выйдешь на главную улицу, что гин на трое тянется с одного конца города в другой, смотришь справа - тихо, пусто и никого нет; глянешь налево - тин, дереза и никого нет; куда не глянешь - тихо, пусто, только ветер тихонько шелестит и играет листьями. Порой пройдет закутанный в серый балахон урядник с жеребенком позади, сгонит воробьев, купались в мягком, горячем прахе на пути, проплентається жид на беде, пробежит какой-нибудь Сирко с репеями в хвосте, скакаючи на трех ногах и пряча голову по затінках, виткне голову из рва свинья, тяжело вздохнет, хрюкне и вновь спрячется; и снова все стихнет, снова заснет, только напуганные воробьи позлітають с плетней на горячий порох и ветерок тихонько шепчется с листьями.

Край города на горе, на самом выгоне, стоит маленькая, старенькая избушка. У нее на дворе все потрепанное, разрушившееся,- рига ободранная, хлев без кровли покосился, забор еле держится, и сама она тоже похилилась, покривилась, облупилась и как-то грустно смотрит маленькими окошками на огород. Спросите кого хотите в Сонгороді, чья то хата, и каждый вам скажет, что это хата Илька Хохлатой, хоть и молодого, но первого вора на целый Сонгород - вора, которого сам отец одцурався, а добрые люди десятой улицей обходят, с которым имеют дело только его приятели, такие же, как и он, воры: Андрей Голуб, Марко Чумарченко, дочь Марка, Мотря, несколько голодрабців и весь тот люд, который не имеет в душе бога и не боится ни тучи, ни грома. Каждый вам скажет, что Илья уже сидел в губернии в тюрьме, что мало, как два раза в неделю сидит он на этапе, сход собирается его выслать «на поселение», и Илья на это не считает: ночью грабит-курит, а днем или спит, или гуляет.

Солнце стоит на юге. Тихо на улице. Далеко виднеется целый город, такой небольшой, что скорее можно назвать его большим селом. Широко раскинулось оно соломенными крышами, зелеными садами, далекими лугами. Только посередине вьется тропинка из железных кровель - то магазина и казенные дома.

Склонился Илько на плетень и замер,- ни мыслей, ни желаний, даже дыхания не чувствовал он в себе, только слышал, как солнце грело, жгло в спину, как розливало какие-то лень по теле и равнодушие ко всему. Равнодушно смотрел он, как поднялся вихрь, закрутил соломой, разогнал воробьев, попхнув к забору какую-то курицу, распяла хвост, словно веер равнодушно слушал, как кто-то где-то за огородом кричал:

«Явдо-о-хо!.. Явдохо-о-о!..» Только как солнце спряталось за тучу и на улице потемнело, поднялся, вздохнул и пошел к дому. Прошла же облако, выглянуло солнце,Илько разлегся на широкой завалинке и вновь услышал его на себе, вновь услышал лень и равнодушие.

- Драстуй, Ильку! - моментально услышал он возле себя. Илья вздрогнул, открыл глаза и поднялся.

- Тю! испугала,- проговорил он, снова ложась и закидывая руки за голову.- Мотря... думал, кто такой... Драстуй!

- Не узнал? - подхватила Матрена, как-то нервно и быстро срывая с головы платок и приглаживая дрожащей рукой черное, как сажа, волосы, висмикувалось на все стороны.- Давно виделись! Как в горохе, так и до сих пор!

- Вздрогнул,- зевая, произнес Илько.

- Так испугала? Ха-ха-ха! Разве и воры умеют лякаться? Вот то!

Илья удивленно посмотрел на нее.

- Чего смотришь? Не знаю, может, еще и до сих пор? Я - Матрена! Матрена, Матрена! Твоя любимая... Ха-ха-ха! Чудно, правда?.. Ну и душно!.. И чего смотришь? Не видел? Может, поцелуешь? Ха-ха-ха! А Андрей за это меня еще будет бить... Он меня только что опять бил... Смотри... синяк уже набежал... А ты поцелуй! Ты же тоже хахаль, ха-ха-ха! Один бьет, а второй целует. Вот он сейчас придет сюда, а я на злость ему прибежала к тебе... Ты, может, думаешь, что я тебя люблю? Пхи? Я его люблю, а тебя - нет!..

- Слушай,- поднявшись, важно проговорил Илья,- ты, ей-богу, с ума сошла.

- Ха-ха-ха-ха!!.

- Может, выпила?

- Да, выпила! А то ведь как! Полюбовники пьют, а полюбовниці то и нельзя?! Ха-ха-ха! Глупый ты!.. Ну, и душно! Или тебе душно?.. И! я и забыла, что ты, как арбуз, на солнце...

Матрена махнула на себя платком, села на завалинке и задумалась. Илья, пристально следя за ней, против воли засмотрелся на красоту ее, что теперь еще как-то отчетливее проявлялась на сером фоне стены, - на ту красоту, что не бьет в глаза, что на первый взгляд едва примечательна, а только в нее вдивившися, можно впиться и глазами, и сердцем, всем существом. То была красота, что воспитывается только на Украине, но не такая, как рисуют некоторые из наших писателей. Не было в ней ни «губок, как бутон, красных, как хорошо ожерелье», ни «подбородок, как орешек», ни «щек, как полная рожа», и сама она не «вилискувалась, как маков цвет в огороде». Черная, без лоска, толстая коса; невысокий, чуть выпяченный лоб; нос тонкий, ровный, с живыми ноздрями; свежие, как детские губы, что как-то мило загибались на концах; легкая смага на матовых, словно мраморных щеках и большие, очень большие, с длинными ресницами, темно-серые глаза, из которых, казалось, глядя, как лилось какое-то тихое, мягкое, ласковое свет,- то была и вся красота этой девушки.

- Та-а-к...- протянул Илья, не сводя с нее глаз и прислушиваясь, как в груди его что-то застынет, то упадет в обморок с одного взгляда в ее глаза, в тот глубокий, завораживающий взгляд.

- Га? - словно проснулась Матрена.- Что ты говоришь?

- Ничего... Чего ты такая? Да и хорошая же, ей-богу! - перебил себя Илько.

- Разве хорошая? - подхватила Матрена.- Очень? Га? Ты бы, правда, не ударил бы, пожалел? Ха-ха-ха! И куда тебе! Еще бы я тебя набила, если бы захотела. Ты только жидов и умеешь бить. А здоровый!..

- Ну-ка, дай, зацідю,- увидишь, умею!

- Ну да, «дай»! А крикни на тебя - то и спрячешь хвоста... Разве ты осмелишься? Вот Андрей... о!.. о!.. вот!..- расстегнув кохточку, не стесняясь, словно спеша куда, она показала четыре круглые синяки.- Это так схватил рукой!

- Ого! - засмеялся Илья.- Ну-ка, подожди... стой, я посмотрю.

- Ет! одчепись! - одіпхнула она его руку и закрылась.

- И за что же то? - делано зевнул Илья.- Может, и ему руку одпихала? За это стоит!

- Стоит? - Матрена поднялась и немного одкинулась высоким тонким состоянием обратно.- Стоит, говоришь?

- И чего же? Чтобы и от меня была у тебя ребенок, то я бил бы, если бы одпихала. Не задавайся!

- Не задавайся? - пристально глядя на него, переспросила Матрена.

- Конечно! Связалась и молчи!

- Молчи?

- А молчи, потому и не то еще будет!

- Будет?

- Тю! Да ты с ума сошла!.. И чего так смотришь на меня? Не видела?

Матрена улыбнулась, накинула платок на голову и, разглядывая Илька, произнесла:

- Видела... пхи! такого добра!.. Смотрю на тебя, что ты такой глупый и... красивый. Ха-ха-ха!

- А разве плохой? Гидче и за Андрея б то!

- За Андрея? О нет, нет!.. Э, если бы Андрей такой, как ты! Если бы Андрею си кудри, си брови, глаза, одно слово, если бы он был твоей красоты! А все-таки люблю Андрея. Не веришь?.. Улыбаешься?

- Нет, почему же, на здоровье...

- А ну вас к черту! Ты, лучше, знаешь что? - сразу сменила она тон.- Спрячь меня где-нибудь. Ей-богу! А то сейчас придет сюда и увидит... Спрячь, Ильку!..

- И пусть видит. Разве это впервой, что ли, что ты у меня? - нехотя поднялся Илья.- Куда же тебя спрятать? - он повел глазами вокруг.- Негде... Разве в доме?

- Нет, в доме увидит... да И правда,- разве впервой? Не надо! - махнула рукой Матрена и, что-то надумав, побежала к воротам.- Еще нет! - вернувшись, сказала она.- А будет, сейчас будет! О, сатана! Хитрая тварь!.. А что он тебе говорит про меня?

- Ничего не говорит.
- Как «ничего»! То же и говорит?

- Ничего, молчит все.

- О! Потаенный, черт! Куда тебе!! Плохой ты против его... Он сейчас придет. Все равно узнал бы, что я здесь. Ну, и пусть видит! Ребенка убьет? Пусть убивает... Хлопоты!.. Меньше мороки!..

- И за что же он сегодня бил тебя? - зевнул Илья, вновь садясь на завалинке.

- За что? - переспросила Матрена, пристально глядя на его,- Сказать?.. За то, что была у тебя вчера, за то, что засматриваюсь на тебя, за то, что целую и его, и тебя! За то, что од его бегу к тебе!

Илья усмехнулся.

- Правда, я противная? Как сама послидняя?.. Вот то! Пусть!..

- И чего он на тебе не женится? - важно произнес Илько.

- Потому что я не хочу!

- И до меня бы тогда не ходила бы, и не бил бы. Ходила бы? Га?

- Ну, то уже фигу съел бы! - гордо сверкнула глазами Матрена.- Это уже черта пухлого!

- Разве?.. Хм... а мне кажется, что ходила бы.

- Ну, то увидели бы! - бросила она.

- А если бы Андрея поймали и засадили в тюрьму?

- То до тебя, думаешь, побежала бы?.. А разве не бегаю? Ха-ха-ха! Слушай, ты спрячь меня, ей-богу, он убьет меня... Спрячь, голубчик, спрячь! Он сейчас придет...- и оглядываясь вокруг, Мотря нервно потянула Илька за руку с завалинки.

- И не убьет, одчепись!.. Заступлюсь.

- Кто? Ты? - пустив его руку, расхохоталась Матрена.- Против Андрея? Ой господи!

- То есть не осилю? - улыбаясь, потянулся Илько и, выровняв могучий, ровный, высокий состояние, взглянул на себя сверху.- Не осилю? Я?

- И... осилишь. И что с того? Он тебя одними словами... И нет! Ты и руки не смітимеш поднятий на его. Он только посмотрит на тебя, то ты и присядешь.

- Я? - вновь довольно улыбаясь, повел Илько глазами от сапог к груди.- Я присяду? Разве буду ниже его? А посмотри!

Илья провел рукой по темным шелковых усах, поднял красивую голову, чуть прищурив черные, бархатные глаза, выставил вперед высокие, крепкие груди и усмехнулся. Мотря нехотя посмотрела, сейчас же одвернулась и буркнула:

- Да только и того, что красивый и здоровый!

- А разве мало?

- И...- и недоговорила.

- А разве мало? Га? - наклоняясь к ней и тихо обнимая, прошептал Илья.

- Одчепись, увидят...- бессильно одпихаючи, засматриваясь в темные, глубокие глаза, еле выговорила она.

- Правда же, достаточно? Правда, не мало? - и прижимая плотнее притуляючись, еле слышно говорил он.

- Достаточно? - сбросила она глазами на его.- Достаточно? Ой нет, нет!..

- А что же тебе?

- Что?.. Что?.. А кто его знает... Ой, не тулы так - увидят.

- Какой черт! Теперь и собаки на улице нет. А то пойдем в дом... Га?

- Нет, нет, не надо. Так лучше... Ты теперь такой хороший... Стой, я посмотрю... Знаешь, как я смотрю на тебя, мне как-то делается... как-то... ну, как бы тебе сказать... весело. Прямо как-то весело, как я смотрю на тебя!..

Илья молчал и чувствовал, как молодое, гибкое ее тело дрожало под его рукой, что лежала на состоянии, как тепло сего тела переходило на его; как с каждым обіймом, с каждым взглядом в ее глаза, любовались его, сердце его все более замирало и стучало до боли в груди...

- Подожди, я тебе усы расправлю... стой... вот так... Ой, не тулы так,- и так душно. Ну тебя, я раз только розпаскуджусь круг тебя... Нет того, чтобы тихо и мило посидите... Вон какой уже! Пусти! Хоть и красивый, а пусти... Слышишь?.. Ну, что же молчишь? Пусти!

И, тяжело дыша, розчервонівшись, вскочила она и стала круг Илька, что похмурився и смотрел куда-то на улицу. «Чертова девка,- подумалось ему,- пока не смотришь на нее - липнет; сам начнешь липнут - од-липа».

- Чудные вы, бабы! - улыбаясь, произнес он.

- Чего так? - немного удивившись, спросила Матрена.

- И того: пока с вами, как с собакой, поты и хорошие, стал запанибрата,- собакой станешь...

- Хм... А ты женись, то раз в раз хорошие будут,- тихо бросила Мотря и вдумчиво посмотрела на его.

Илья ничего не ответил, только посмотрел на нее и отвернулся.

- А действительно, слушай, женился бы ты со мною? - как-то оживленно спросила она и сейчас же, поспішаючись, добавила: - Только не думай, что я действительно хочу,- я только спрашиваю.

- О всякий, значится, случай? - усмехнулся Илья.

- И то... уже...

- Женился бы я с тобой? - протянул он и, пристально удумавшись, посмотрел на нее. И за сим взглядом, от самой мысли о браке с ней, он услышал, как чего глаза ее сделались не такими уж хорошими, как грудь, коса, состояние, губы, нос стали сразу такими знакомыми, самыми обычными, как все влияние красоты ее куда-то исчез и вместо его стала какая-то неловкость и даже скука,- Кто его знает...- неловко усмехнулся он и, изображая из себя веселого, добавил: - А кто же тогда злодійствувать будет? Уже же надо тогда покинут гулянку?

- Так не женился бы?

- И зачем тебе знать?

- Ну, я хочу!.. Не женился бы? Ну, говори!

- Комедия! Ну... не женился бы... И зачем тебе выходит замуж? Разве так плохо?

- Я так, хотела только узнать,- сухо бросила Мотря и задумалась. Илья помолчал и тихо лег на завалинке.- Только ты не думай, что я набиваюсь, или еще что! - встрепенувшись, засмеялась Матрена.- Может, не вышла бы за тебя, если бы ты и хотел. Я так только... Стой, стой,- перебила она себя и стала прислушиваться. Улице, видно, приближался кто-то, напевая.- ей-богу, Андрей! - побледнела Мотря и нервно улыбнулась.- О! хитрый, черт! как будто он так себе... Ну, и я спою... Пусть' Пхи!..

Ой не ходи, козаче, до меня, Будет слава на тебя и на меня...- взяла она мягким, грудным сопрано, и грустные згуки слышало рознеслись по углу и отозвались между высокими ивами огородов. Мужской голос тотчас умолк, и через несколько минут у ворот показался среднего роста парень лет тридцати, в клетчатых, узких, навыпуск брюках, в таком же самом пиджаке, в кепке, которые носят ляшки-приказчики по экономиях, и в ботинках на таких рипах, что их было слышно еще тогда, как самого хозяина их еще и в глаза не выдать.

- Я же говорила, что Андрей! - прошептала Матрена и, словно не примечая его, весело и быстро заговорила с Илька, поднялся и, закрывая глаза от солнца, ласково и приветливо всміхавсь к Андрею. А Андрей, сняв фуражку, вытирал аленьким платком белый-белый, высокий лоб, обведенный сизой полосой от фуражки, веснянкувате, с широкими скулами лицо с красными пятнами там, где у других бывает смага; протирал от пыли маленькие, серенькие, с белыми ресницами глаза, которые бывают у молодых белых поросят; протирал рыжие, короткие, косматые усы,- и делая это все чинно, не спеша, и себе весело, приветливо улыбался и приближался к ним.

- А! И Андрей сюда! - как будто только что увидев его, вернулась Матрена и весело заговорила его: - А я вот се шла к тете и зашла, знаешь, сюда...

- Драстуй, Ильку,- перебил ее Андрей,- греешься на солнышке? Ах, ты, лодарю! А вечером...

И недоговорил: поравнявшись с Мотрей, моментально остановился, сверкнул глазами, замахнулся кулаком,- и Матрена, вскрикнув, зашаталась, закрылась руками и свалился, как сноп. Как дикий зверь набросился он на нее и начал топтать ее ногами, бить передками ботинок в бока, в спину, в живот, шарпаючи за косы, с пеной на губах, с каким-то хриплым ревом приговаривая:

- А-а-а-е-е-е!.. Смеешься! А! Смеешься еще! Э-э! Бежать?.. Вот!.. Вот!.. Е!

А Матрена, плотно закрыв лицо руками, согнувшись как-то набок, только здригувалась, посовувалась под ударами и не плакала, не кричала, даже не застонала и раз.

- Да что ты, Андрей! Тю! Да ладно, сдурел! - спохватился оторопевший Илько.- Убьешь же! Хватит! - и потянул за руку.

- Ильку! Не в свое дело не мішайсь! - прохрипел Андрей, остановившись и повернувшись к Илька.- Заместителей не надо!

Растрепанная, со сбитым набок платком, с синими губами, с темно-красным пятном на левой щеке, с пылью и мусором, что поналипали на второй, растрепанная, тяжело дыша, поднялась Мотря и впилась глазами в Илька.

- И убьешь!.. Разве же можно так? - стал отдаляться немного Илько.

- Не твое дело!

- И про меня! - пожал Илья плечами, наклоняя голову набок и махнув рукой.- Убьешь, сам одвічать будешь.

- Ха-ха-ха-ха! Заступивсь, заступивсь! - хохотнула Матрена и, вскочив, подбежала к Илька.- Так вот же тебе, тьфу! тьфу! тьфу в самую твою красивую морду! Тьфу на тебя! «Я заступлюсь!», говорит. Ха-ха-ха! Ты?! Против его?! В, паршивый, никудышный! Тьфу! Вот тебе, о, на!

- Ну, ты...- одхиляючись от ее дуль, муркнув Илько.- Потому как дам...

- Ха-ха-ха! Ты? Дашь? Ану, попробуй, ну-ка, ну-ка, ну! Чего ты? На еще, на! Бей же! Тьфу на тебя! Тьфу в твои самые красивые глаза!.. В, паршивый! А ты, сатана, рыжая, не посміхайсь, не задавайсь! Ты думаешь, я не знаю твоих мыслей? Знаю, знаю! Только ты не задавайся. Я плюю ему в морду, и пойду к его, и буду ходить. На зло тебе буду ходить, потому что он - хороший, а ты - рыжий! И вот вам обоим, проклятые, вот! - и, ткнув с ненавистью две дули, сверкнула глазами, надвинула платок и быстро пошла со двора.

- Бешеная баба, ей-богу! - неловко улыбаясь, произнес Илья, садясь на завалинку. Андрей молча усмехнулся, поднял с земли соломинку и сел рядом. После шумихи вокруг стало как будто еще тише, только где-то далеко-далеко лаяли собаки и ветер слегка шелестел соломой.

- Пойдешь завтра на ярмарку? - помолчав немного, спросил Илько.

- Небезпремінно. А ты? - поднял голову Андрей.

- Да кто его знает...

- Айда вдвоем!

- Чего?

- Поможешь мне.

- Да у тебя же Остап есть.

- Да ну его к черту - самого Остапа: он или спит, или пьет... да И черт его знает, где его искать. Айда ты... Га?

- Да кто его знает... ей-богу...- замялся Илья.
- «И кто его знает!» А что же ты завтра будешь делать? Когда же и заработает, как не завтра? Да и «работа» же которая:

подошел к тому, кого покажу, розпитавсь, назвавсь родственником и пошел с ним в пивную... Хе-хе-хе! Работа! А в кармане уже и есть десятка... Га? А еще умный парень!

- И я понимаю, чего же,- немного обидевшись, произнес Илья,- что же тут не понимать? Конечно, можно заработает. Но... не люблю я ходи-и-ть, и говори-и-ть, и піддурювать. По-моему, увидел, взял - да и герехт!.. Или как что - в морду, в ухо...

- А потом увидели, взяли - и в тюрьму. Так?

- Ну!..

- Вот то-то и есть, что «ну»! А здесь, брат, пришел, поговорил, сделался родственником - и иди в пивную, и не одвічаєш!

- Да оно так,- согласился Илья,- когда же... Ну, а как он не поверит и не захочет одійти от телеги?

- Ну, как же не поверит! Мурло глупое, обрадуется...

- Ну, да, обрадуется... А как его с им разговаривать?

- Прямо говори, что знал его отца, брата, что ли... Приплети сюда своего деда, бабу...

- Да кто его знает... Нет, ей-богу, Андрей, я не могу. Что второе, знаешь, я могу... Разве же я когда отвечал? Или подожжет жида - топлив; или разбить кого - бил. А се, приставляться... Не могу!

- Скажи, что не хочешь,- усмехнулся Андрей.

- Ну, вот еще! Умолкли.

Чего - то вчера к тебе отец твой приходил? - немного погодя проговорил Андрей.

- И конечно, чего! - засмеялся Илья.- Уговаривать, чтобы я бросил гулять и за работу взялся.

- Ну?

- Ну, а я ему сказал, что тогда буду делать, как будет делать Клейтух, Тартаковский и все богачи.

- А он?

- Так они,- говорит,- не грабят».-«И я,- говорю,- не граблю».-«Врешь,- говорит,- ты,- говорит,- тем и живешь!»-« Да нет,-говорю,- как на то пошло, то именно они и грабят, потому что дерут и со слабого и бедного, а я из бедного не деру...»

- Потому чортма того драть! - хитро подмигнув, усмехнулся Андрей.

- Ну, да! - зареготався Илько.- На черта мрака зачіпать с бедным, как на богатом можно пое хать?..

- Хотя бедного все-таки жаль...

- Ну да, увы! - подхватил Илья и пристально посмотрел на Андрея.- Конечно, бедный - что? Сейчас заплачет...

- Ну, а отец что?

- И что? «За это,- говорит,- на том свете с тебя будут шкуру драть».-«Эге! - говорю.- До того мира далеко, а как вторые здесь дерут, то чего же я не могу с них подрать?»

- А он что?

- Плюнул и пошел домой.

- Ну, да,- начал Андрей,- то все, видишь, да. Когда же одно... Богачи, ишь, как дерут, то хоть не бьют. А ты еще и бьешь.

- Ну, что там! Ударю раз, два...

- Ого! Хорошо раз, два,- засмеялся Андрей,- а как назад ковбасникові челюсти обратил?

- А чего лез? - зареготався Илько.- Я ему...

- Видишь, если бы ты делал так, как я,- перебил Андрей,- не бил, не заводился, а тихо и любо, то и было бы, что ты не грабишь...

- Ну да,- муркнув Илько.

- А то ты и с детства все бьешься. И тебе достается. Помнишь, как раз тебя чуть не убили на базаре? Если бы не я, то и убили бы, наверное.

- То круг Хаїмовського?

- Ага.

- Ну, так их же было по тридцать, а я сам.

- И все равно, а убили бы.

- А убили бы, гаспиди! - зареготавсь Илько.- Если бы не подскочил ты, убили бы!

- А как ребятами еще были,- подхватил Андрей,- то раз я тебя спас, потому то с тем, то с другим заведешься... Да и в школе...

- А как на пруду? Жиденята? Да и в школе... А как из школы с тобой бежали, помнишь? Ты, бывало, прятал книги возле Рывки в бурьян. А знаешь, тогда как-то веселее было! - оживился Илья.- Бывало, помнишь, целый день на реке... товарищи...

- Хм!..- горько усмехнулся Андрей.- То правда, что тогда только и товарищи, как самому беда... А теперь как помочь тому самому товарищу, то и нет... Эх!..
- И чудной ты, ей-богу, Андрей! - виновато глянул Илько.- Разве я не хочу?

- Ну да, не хочешь! Здесь же ничего трудного нет.

- То только, говоришь, подговаривать в пивную?

- Больше ничего! Там уже я сам с Гришкою.

- И я пойду... А десятка будет?

- Как удачна работа будет, то и две дам!

- Ну?!

- ей-богу! Так обещаешь?

- Обещаю.

- ей-богу?

- ей-богу.

- Ну, гляди же! - встал Андрей.

- О! Куда же ты? Посиди еще, побалакаєм. Все вспомнилось...- Встал и Илько, кисло вытянув лицо.

- Нет, никогда... Надо еще... Так не обманешь?

- И уже сказал... И посиди, поговорили бы...

- Ну, гляди! Прощай!

«А все-таки к Остапу надо зайти, приготовить на всякий случай»,- выходя из двора, подумал Андрей и тихо пошел улицею, спускающийся в овраг, потом шла на вторую гору и пропадала между домами.

На самом дне оврага, возле колодца с большим журавлем, обсаженная вокруг садом, стояла хата Марка Чумарченка, отца Мотриного, удовця-звощика, горького пьяницы, приятеля Ількового и вскрика, произведенного андрием. Поравнявшись с домом, Андрей остановился и глянул через плетень. На завалинке сидела Матрена, сложив руки и глядя задумчиво куда-то в сторону. Андрей постоял немного, подумал, криво-неловко усмехнулся и стал перелезать через забор. Услышав шорох, Мотря повернула голову, поискала глазами и, увидев Андрея, похмурилась и одвернулась.

- болит до сих пор? - тихо спросил Андрей, садясь возле нее и беря за локоть. Матрена, не поворачивая головы, шарпнула руку и вновь составила на колени.- Очень болит? - еще тише спросил Андрей. И в тихом этом вопросе, словно в разбитом голосе, было столько теплой ласки, столько мольбы и сожаления виноватого, что в Мотре словно мороз прошел по телу, а сердце здавилось страшным до муки сожалением к Андрею, к себе, к своей щеке, и до сих пор еще пылала, к побитых рук, ног, всего своего изувеченного жизни. И Андрей услышал, как та рука, что первое пручалась, задрожала в его руке, увидел, как большие глаза ее налились слезами, как губы как-то по-детски скривились и задрожали подбородок. Андрей похолодел, замер. Си глаза, что налились слезами, си гордые губы, скривились по-детски, это прерывистое хлипання, это дрожание тела, сие тяжкое рыдание Мотре - той Мотри, что только злобно-весело смеялась раз на все его драки и гордо улыбалась на все его бешеные вещи, в которой он никогда не видел и не думал увидит этих слез, сих искривленных губ,- это все было так неожиданно, так странно, так неописуемо странно, пронзило его острой болью жалости, что сначала он ничего не мог произнесет, только как-то, подняв брови, зблідши, неловко скрививши губы в улыбку, силился поднять ее голову, одтулить от лица ее руки, успокоит, утешит. И уже как рыдания стали стихать, а руки перестали давит его шею, он смог пробурмотать:

- Вот!.. Хм! Ты смотри... Вот несчастье... Ну, будет, ну, ладно... Вот то! Да бог с тобой... Вот так! Ну, хватит же... Вот то... Ты смотри...

И только как Мотря между хлипанням произнесла: «Только... не бросай... меня...» - заговорил разумно и с таким пылом неописуемой любви, с такой силой чувств, что Матрена сейчас же успокоилась, подняла голову и глазами, на которых еще блестели слезы, радостно, с любовью смотрела на его. Андрей замолчал. Мотря наклонила голову и задумалась.

На улице понемногу прокидалось жизни: заревела череда, заблеяли овцы, заляскали кнутами пастухи, заторохкотіли понемногу телеги, заскрипел журавль у колодца, задимились дымоходы, послышались песни.

- Андрей! - тихо произнесла Матрена, не поднимая головы. Андрей отвел свой взгляд от красных последних лучей солнца и молча повернул к ней голову.

- Засилай старост,- еще тише добавила Матрена и еще ниже наклонила голову.

- Как! Что? - не ймучи своим ушам веры, вскрикнул Андрей.- Ты говоришь, чтобы я засылал к тебе сватов? А ты же... И врешь?

- ей-богу. Хватит уже... не могу... Андрей одхилився немного, поднял ее голову и пристально посмотрел ей в глаза.

- Нет, кажется, не врет... Правда?

- Правда, Андрей! - улыбнулась Матрена.- ей-богу, правда. Ося драка, ссора... ребенок... Хватит уже... засилай старост...

- И Илька бросишь? - здержуючись и чуть тише спросил он.

Мотря криво улыбнулась и, наклонившись, молча кивнула головой.

- Совсем? Не уйдешь никогда? Мотря легче кивнула.

- Никогда не поцелуешь, никогда не дашь ему и руки к тебе протянут? Никогда? Матрена только молчала.

- Илька?.. Подумай: ты и в прошлом году это же самое говорила и на второй же день побежала... Подумай, одумайся... Я и теперь скажу: не бить буду, а убью, как побежишь женщиной!

- Знаешь что, Андрей,- неловко улыбаясь, не смотря на его, подняла голову Матрена,- я... еще... подумаю... Я скажу потом... Ну, в четверг скажу...

- Ага! - со злостью муркнув Андрей.- Я так и знал. Ух, ты, потаскуха проклятая! - с пренебрежением, с ненавистью бросил он и, одпихнувши ее руку, лежавшую на колене в его, надвинул фуражку и встал.

- Подожди! - побледнела Матрена.- Куда же ты? Я же не сказала, что не пойду за тебя...

- Так скажешь все равно. Прощай!..

- Ну, нет, подожди... Я же... ты же... Ты же сам говоришь «подумай». Я пойду за тебя, я подумаю. Ты же... я же тебе никогда ничего не говорила, как ты в позапрошлом году не хотел брать меня, как я хотела; я же молчала.

- Потому что не любила!

- Как не любила? А как же? - удивилась Матрена.

- Так прямо...

- И ребенок только так? - глухо, нахмурившись, спросила она.

- И ребенок...

- И в тюрьму к тебе бегала каждый день только так? Андрей махнул рукой, но не сказал ничего.

- И кулаки твои два года выношу только так? Чего же молчишь? На какого же черта ты мне рыжий сдался, как я могла найти лучших? Га?.. Ух, ты!!

- А разве не нашла? А Илько? Еще задается... Прощай! - ненавистно выговорил он по одним духом и, вернувшись, быстро подошел к забору, перелез и пошел по улице.

- А в четверг прибежишь! - навздогінці бросила, смеясь, Мотря.

- Не дождешься, гадино!

- Ой прибежишь!

Андрей противно на всю улицу, несмотря на людей, вилаявсь к Мотре.

- Прибежишь, прибежишь, потому что в четверг всю правду скажу! - послышался еще раз голос Мотри и за ним какой-то нервный ее громкий смех.

Андрей еще раз вилаявсь и быстрее пошел от дома, от которой умышленно громко, как-то нервно послышалось:

А я славы той не боюсь, С кем люблюся,- не наговорюся.

II

Проснулся Сонгород. Ярмарку. На улицах стоит туман пыли: шариками повозки с привязанными к ним лошадьми, волами, коровами, телятами; летает солома, шерсть; дядьки, поспускавши с полудрабків ноги, по три, по четыре, а то и целыми кучами спешат к базару. А на базаре шум, хохот, рев, вопилки, призвания, гуканье; ряды телег, ряды баб, жидов, кацапов, ряды шатров с платками, бусами, кожухами, ряды с рыбой, ряды с лепешками, ряды с дегтем, салом, солью. И туман пыли по всему.

Тихий, спокойный, даже флегматичный украинский ярмарка. Нет в нем ни излишней заботы, ни лишнего крика, ни лишней беготни: мирно, спокойно,- и легкий цвет флегмы на всем. Только круг жидов, бублейниць и цыган и услышишь душераздирающие крики, бесстыдную ложь, только круг них увидишь драку, иногда кровь и раз в раз полицию.

- Бублички! Горячие Бублички! На сале, на масле, на всем продовольствии! Пять копеек по три пары, семь - десяток! Подбирайте, дяди, женщины, хорошенькие девочки!

И подойдет дядя с кнутом в руках, внимательно оглядится бублики, калачи, караваи, спросит почем, подумает немного, осторожно потрогает пальцем и молча отойдет себе.

- Куда же вы, дядюшка? Лепешки же, как сахар. Десять копеек, дядя! Ну, за девять отдам!

- Знаем ваш сахар! - вякнет себе под нос дядя так же пойдет дальше, протискиваясь, разглядывая, ощупывая и одходячи...

- Ах, какиї вы стали скупиї! - укоризненно качает головой молодой жидок засмаленій, товстолицій девке, что рассматривала на красную с зелеными цветками платок.- Самая петербургская материя!.. По самой первой моде!.. Ах, скупиї, барышня... ето не хорошо!

- Дам тридцать пять! - поднима голову девка, не выпуская платка.

- Меньше, как шезьдесять, накажі мине господь, нельзя!.. Вам каких ниток?.. Какиї вы скупиї! Такая багатая и красивая барышня - и только трицять пять... Сдачи? Суре, гибридным им сдачи... Нет?.. Вот я сичас дам сдачи, одну подождите... Если вы хотітє купите етот платок, я вам для вас могу отдать за 50 копейок... По знакомству...

Молча, долго разглядывая, стоит девушка возле платки и, наконец, развязывает край своей платочки, вынимает деньги, долго считал их, отдает жидкові, пристально-осторожно склада платок и одходить тихо, спокойно, довольно.

А еще тише, еще спокойнее участвуют в ярмарке на воловій и конной.

Ведет пару сереньких, небольших бычков худенький, маленький, чуть седенький дядечка с одной выпущенной штаниной и с полотняной заплаткой на колене, в шляпе, с таким носом, что, казалось, этот дядечка еще с детства не чурался рюмочки.

- Что за бычки, «синий нос»? Молчок, только суровый взгляд из-под седых бровей и сердитое «эй!».

- Дяденька! Земляк со свекольным дюхачем! Что за бычки дам?

- Зашмаруй заранее рябинами,- одмовляв «синий нос»,- а тогда и питайсь о бычках - испугаются! - И довольно улыбаясь, идет себе дальше и так же везде разговаривает, довольно улыбается и ходит до тех пор, пока женщина не одніме волов, не продаст их куму, и тем самым не отберет в его способности ходит, перекидаться острыми словами, и тем самым отберет всю цель его участия в ярмарке.

А солнце печет, розлива по теле какую-то вялость; пахнет конским навозом, молодыми огурцами, ржаным хлебом, воблой, дегтем. В длинной узкой улочке повозок, затовпленій лошадьми, волами, людьми, слышать хохот, ругань, торговли; на телегах, заваленных мешками, сеном, свежей травой, свитками, громко перекликаются женщины, девушки, маленькие мальчики; на выгоне площади, підгукуючи, подбрасывая локтями, мальчики силятся удать из себя Шмулів, рыжих животных, уродов и т.п.; у реки, вибрикуючи, потупясь, весело ржучи, толпятся лошади, коровы, волы.

Но торг производится чинно, не хватаясь, не передираючись один перед вторым; торгуются спокойно, степенно, где-то со смешком, с тонкой иронией, с комментариями к товару; торгуются без выдирания глаз, без дикого запала, без хитростей, но с тонким подходом. Поступает почтенный дядя в новой свите, в картузе, с маленькими глазами под густыми бровями, с тонкими губами и небольшим ряботинням по худому лицу; подступает он к кучке, что стоит, поспиравшись на лошадей и разговаривая тихо и мирно. Вокруг, конечно, кони, люди; все толпятся, толкаются, пролезают между лошадьми, перекликаются, смеются. Дядя разводит две спины лошадей, просовывается и, потянув слегка за кепку, говорит:

- Здравствуйте! Боже помоги!

- Спасибо! - одзиваються некоторые и, не сменяя поставь, слушают дальше какого-нибудь рассказчика. Дядя тоже постоит, послушает, посмотрит иногда на лошадок и, наметив какую-нибудь вороненьку с худыми боками, с витертим челкой и повисмикуваним хвостом, словно нехотя ткнет кнутом в сторону и тоже нехотя, ни к кому, собственно, не обращаясь, ляпнуть:

- А что просит?

Лошадка крутне хвостом, перешагнет на вторую ногу, вздохнет с присвистом и вновь похилиться; а хозяин ее, отвернувшись немного от рассказчика и покрепче упершись локтем, тоже словно нехотя мурлыкнет:

- Три красные.

- ...Ну, и говорю ему, значит, тому же господину,- слышится из кучки.-«Увольте, ваше благородие, я же тут разве как? Разве я что?» А он, черт его знает, уже такое сроду плохое, или... как заверещит: «На неделю в тюрьму!..»

- А две? - вновь трогает кнутовищем конячинку дядя. Лошадь вновь крутит хвостом, вздыхает и сменяет ногу;

хозяин вновь немного одвертається, вновь усаживается зручніш на спине и одповідає:

- Двадцать семь дают.

- Да, пожалуй, мевеличких?

- Чего? Разве не стоит? Конь как конь.

- Да уж! И голова, и уши есть... Две берете?

- Да что вы, земляк! - улыбается хозяин и вернется уже совсем к дяде.- Разве я уже как? У бога теленка съел, что ли? Узять две, как их дают еще семь!

- Да берите!

- И возьму!

- И держите!

- Да и вдержу!

Дядя одходить немного, повештається вокруг, потикає в стороны некоторых лошадок и как будто совсем нечаянно окажется круг вороненької:

- А что, держите? - чуть улыбаясь, бросает он к хозяину лошадки.

- Держу.

- А хорошо позавтракали?

- До обеда недалеко.

- Ну, то... сверху добавлю два.

- Нет, будет холодно. Лошадь добрая... молодая. Дядя подходит ближе, молча поднима голову вороненькій, раскрывает рот и смотрит в зубы.

- И что там? - улыбается хозяин.- Хоть смотрите, хоть нет, а более пяти не дадите.

Дядя, не отвечая, обходит вокруг, поднимается на ноги, маца стороны, влечет за гриву, бьет по клубам и, словно твердо обдумав, решает:

- Ну, вот так... Держите руку... Двадцать пять - и...- бьет с важностью,- крышка!

- Нет,- хова руку хозяин,- как не три, то и не тратьте, куме, силы.

- Так-таки и три?

- И так.

- Ну, а так, чтобы продать?

- Чтобы продать? - задумывается хозяин.- Так, чтобы продать, то вот что: дайте двадцать восемь - и берите. Пусть уже...

- А как по-божьему?

- Да что вы, дядя, торгуєтесь? - помещается один из кучки в широченном глыбе, с веселым, лукавым взглядом,- Крица - не лошица: бежит - дрожить, упадет - лежит. Сестра ее в Киеве с горы бегает,

В кучке улыбаются, дядя деловито осматривает, хозяин бдит его.

- Ну, двадцать шесть... Держите руку!

- Двадцать восемь!

- Двадцать шесть!

- Двадцать восемь!

- Еще и лук на хвост,- добавляет «брыль».

- Ну, чтобы не по-вашему и не по-моему.

- Держите руку... Держите. Двадцать семь!

- И давай, Даниил,- советует «брыль»,- потому вороненька уже стелется.

- Еще бы полтинник...- чешется Даниил.

- Э-э...- укоризненно качает головой дядя, вынимая деньги и одлічуючи 27 рублей,- еще мало вам... Берите!

- Ну, пусть идет... Давайте... Пусть вам бог помогает, а конячинка, ей-богу, добра! - перечисляя деньги, пряча в карман и передавая оброть дяде, зітха Даниил.- Если бы не такая беда... Эх!..

- Прощайте!

- Счастливо.

- Но!

И искоса поглядывая на вороненьку, подергивая временами за оброть, пропихаючись между кучами людей и рядами лошадей, идет себе дядя к телеге. Но, встретившись с земляками, остановится, розбалакається, обіпреться тоже на спину вороненькій и, слушая какого-нибудь рассказчика, важно на запросы покупателей одповідає:

. - Не продажня.

Только же помещается где жид или цыган, там покой сей сменяется на крик, на шум, ругань, иногда и на драку. И набегает полиция, совпадают люди, поднимается шумиха, и, наконец, трое или четверо мужиков попадают в холодную, увлекая за собой цыгана и еврея.

На воловій, возле кучки людей, в темном пиджаке, таких же брюках, в гладженій рубашке и новом картузе стоял Андрей. Возле его, переминаясь с ноги на ногу, часто поглядывая через головы людей в магазины, крутился небольшой парень с прищуватими щеками и синеньким, полинялими глазками.

- И его, Андрей Афанасьевич, не будет, ей-богу, не будет,- заглядывая в глаза, произнес, наконец, он.- Он, видимо, где-то уже запил... Хе-хе-хе!

Андрей плохо выругался.

- Хе-хе-хе! А я еще вчера его спрашивал: «Будешь, говорю, на ярмарке?» -«Буду», говорит.

- Ты вот что,- начал Андрей,- беги... того йолопа, правда, все равно не будет, то беги сейчас к Берка и поищи там Остапа,- он там должен быть. Скажи, что я его зову.

- Работа будет, хе-хе-хе!

- А как не будет у Берка, беги к Тартаковского. Знаешь?

- Ну, вот! Скажу, что есть хорошая работа...

- Сего не говори! Прямо скажи: Голубь зовет... Подожди... А сам ко мне потом не подходи. Слышишь?

- Ну, да, так конечно...

- И не перебивай! Не понимаешь - и молчи! - Прищуватий неловко улыбнулся и виновато взглянул Андрею в глаза.- Ко мне не подходи, а как увидишь, что Остап поведет вон тех ребят в пивной... Видишь каких?

- Вижу, вижу: один в шляпе, а второй без шапки, волы круг их.

- Ет! Глупое! Говорю, слушай! Смотри: видишь красную телегу економичеську? И куда лупаєш! Вон-ка!

- Ага, вижу!

- Видишь же?

- ей-богу, вижу. Здоровые, серые волы круг нее... Парни сидят у вия... едят что-то. О! Один встал.

- Ну, так. Так как увидишь, что они пойдут с Остапом, иди сейчас же к арбе, садись около нее и... сиди. Сиди, да и только.

- Ну, да, разумеется...

- А как подойду я с кем-нибудь, скинешь шапку и будешь звать меня господином...

- Хе-хе-хе! Ну, да, ибо господам, сто чертей их матери, раз в раз дешевле уступают.

- Да нет! Ну, и глупый же ты, Гришка, господь с тобой! - усмехнулся Андрей.- Я не купувать, а продавать те волы буду. Слышишь, понимаешь, капустная голова?

- Ага.

- И ты не чужой мне, а мой наемник, из села Лементарівки...

- Ну, да, да... Мы из экономии... Ara-a-a! - прояснилось моментально Гришка и зареготався.

- Разобрал? Ну, так беги... Твои три рубля и півкварти. И быстро! Подожди, подожди. А Остапу скажи, чтобы тоже ко мне не подходил, а прямо шел к ребятам... Тот уже знает, куда их вести. Ну, айда!

Прищуватий весело надвинул кепку на лоб, толкнул какого-то дядю, крикнул:

- Ну-ка, мурло, с дороги! - и пропал среди толпы. «Нет Илька, обманул,- мелькнула у Андрея мысль.- Дурак... А!! Может, он в Мотре? Вон что! А я думаю... О, потаскуха проклятая! Поэтому-то она еще хотела подумать... Да нет, зачем бы говорит, что пойдет за меня?.. Так вон что! Ну, хорошо, хорошо!.. Се отца нет, так она прямо в доме обнимает... Если бы знал, если бы я догадался раньше, я бы... Упустю же такую рыбку... Или, может, плюнут? Нет, пусть... не надо думать... Вот если бы застать, тихонько подойти и накрить... Или они в горнице, или в кухне? Видимо, в кухне, обідать варит!.. Нет, сегодня воскресенье... А может, она пошла в церковь?.. Ну, да... гм... Я думаю, что пошла в церковь... Гм... вот не подумал! Тот, может, теперь где-то на работе, кого-то уже облапошив, а я казюсь... Еще проґавлю сего деда. Не упустил?.. Нет еще, стоят; давал девяносто один... рублей с сотню... Еще, чего доброго, купить волы... А тут еще, или найдет того Остапа... Ну, да, пожалуй, к церкви, хм... так я и знал... Ну, да. Воскресенье... хм...»

У Андрея остановилась кучка людей. Посередине, то прискакуючи до молодого парня, то одскакуючи, шарпаючи за собой маленькую конячинку, горячился высокий красивый цыган. Парень, опершись на буланого, молодого, стройного конька, спокойно, даже насмешливо улыбаясь, качал только головой и иногда порывался идти. Между ними в распахнутой рубашке, без шапки, едва глядя, заточувався какой-то пьяный земляк.

- Бей! бей!! Не хочешь? Не хочешь? Жаліть будешь! Парень усмехнулся и, посмотрев на лошадку, иронично спросил:

- Она же хоть ветер повезет?

- Ха! - прыгнул цыган.- Смотри! Она справится за троих таких, как твой. Ты смотри, а! И не вгнеться! - и, прыгнув, он мгновенно оказался на шкапинці, что, не сподівавшись такого, испугалась, хитнулась и едва не упала.

- Ну и лошадь!

- Огонь!

- Ты ею ладан телеги!

- Міняйсь, Сидор, дети будут кататься!

- Да что вы смеетесь, вы смеетесь?! - несмотря на хохот, подбежал цыган в кучки,- А давай на что, что опередит хоть какую! Давай! Ага! Боитесь! И по ее видно... Ты смотришь, что она имела? Ха-ха-ха! И се же киргизка, сама чистокровная киргизка! Что же бы то и была яа киргизка, если бы она не должна была... Ну, берешь пять прибавки? Нет? Шесть берешь? А семь?.. Ну, то иди к черту! Но!..- Цыган быстро вернулся, дернул шкапинку, ступил ступней пять и, быстро повернувшись, подбежал к парню, схватил за руку и, словно пускаясь на одчай, крикнул: - Ну, черт его бери! На восемь, давай буланого. Пусть мое пропада. Бей!

- И я не хочу меняться! Десятый раз говорю!

- И восемь не хочешь? Глупый же ты! Будешь жаліть, захочешь вернуть, да поздно будет. Бери, пока дают! Говорю тебе, золото берешь, а не коня!

- Нет.

- Эх! Пропадать - так пропадать! Держи руку, держи руку.

- И не хочу!

- Держи! Даю девять! Бей!

- Бей, Даниил, б-б-бей,- заговорил моментально земляк, до тех пор молча качался и слушал, едва поводя глазами.

- И то, дяденька, не Даниил.

- Ну, то... Иван...

- И не Иван.

- Ну, то... иди ко всем чертям! Не с тобой говорю! Сви-ня!.. Ты, Гаврила, б-б-бей... Или знаешь что? Не б-б-бей...

- Не мешайте, дядя! - молча отодвинул его цыган. Дядя замолчал, пошатнулся, хотел провести рукой по вусате и, мацнувши только по мокрым губам, хитнувсь в другую сторону и остановил свой тяжелый, затуманенный взгляд на цыгану.

- Держи руку! Держи! Девять!

- Нет.

- Ну, черт же с тобой и с твоим буланим! С дураком дело мать!.. Но!.. Берешь девять?

- Нет.

- Но!

Но, отойдя немного, моментально вернулся, подошел к парню, взял за руку, посмотрел ему в глаза, всміхнувсь и, вздохнув, полез в карман, говоря кучки:

- Придется дать, ничего не поделаешь... Вижу, десятку хочет...

- И не вынимайте,- сказал парень,- я не поміняюсь... Комедия, ей-богу!

Но цыган, словно не слыша, вынул из кошелька 'и начал считал.

- И не давайте, не возьму!

- Сорок пять... До пары мне буланый... шестьдесят...

- Да я же вам говорю, что не поміняюсь. Ну, и...

- Девяносто пять... Осе восемь... Восемьдесят... десять! На, бери! - махнув рукой, кончил цыган.

- Да я же вам говорю, что не меняюсь... Но! Айда, Никита!

Цыган сначала молча немного посмотрел парню вслед, потом вилаявсь на всю губу.

Вся валка, смеясь, розбрелась на все стороны.

- Тьфу, черт! - спохватился Андрей.- Заслушался чертова цыгана и, видимо, прозевал дела... Ну, да... Нет, слава богу, стоит... Что же Гришка?.. Нет, и тот уже лежит.

Гришка действительно лежал уже возле арбы и иногда поглядывал в ту сторону, где стоял Андрей.

«Ну, пора!» - решил Андрей и, осмотрев себя, лениво, словно гуляя, стал приближаться к кучке крестьян, что стояли около пары здоровых круторогих волов.

- ей-богу, нельзя, человече добрый! Вот как перед господом милосердным, сам в прошлом году дал девяносто пять. Волы, говорю вам, такие, что... а-а! Здесь же и работа, и сила и посмотреть есть на что... Рога, гляньте, какие... Христом-богом заверяю, что сам дал девяносто пять.

- Да оно та-а-ак,- склонил голову набок и развел руками пожилой человечек с сивенькою жиденькой бородкой,- когда же... дорого.

- Не дорого, земляк, ей же богу, не дорого!

- Здравствуйте, мужички,- приветливо улыбаясь, проговорил, подходя, Андрей. Некоторые сняли картузы, некоторые только потянули за козырьки и одказали вместе:

- Доброго здоровья.

- Торгуєтесь? Хе-хе-хе! Торгуйтесь, торгуйтесь... Вола хорошиї. Да, дєйствітельно, волы не плохиї... Да, да... Сколько просят?

- Не дорого, господин... девяносто пять!

- Ну да, оно... собственно... А дают?

- А даю девяносто два,- проговорил человечек.

- Гм... Вола ничево сибі... Тольки, хе-хе-хе, знаете, всякому свое. Тот, значит, любит такое, а иной уже сякоє... Вот, скажем, к примеру, меня. Люблю волы, ей-богу, люблю!.. Я сам помєщик, имею землю... Да... А вот, как повідю волы, так прямо и бірьоть охота... Выдел я тольки што волы. А-а-а, ть-ть! Прямо золото... И вот же, преобразіть сибі, не дорого, ей-богу, не дорого. Так какие деньги, да и купил бы. И немного: девяносто рублей... Тольки же и волы... И ето волы хорошиї, но той будут как будто полєпше... Тольки же опять скажу, кто што любит... Вот скажем, к примеру, этот мужичок. Вон по видімості больше любит... не такиї, как это волы. Так, мужичок?

- И, знаете,- усмехнулся мужичок,- не так любишь, как надо.

- Э, нет! - добродушно подхватил Андрей.- Не скажите, не скажите... То же, значит, надо - што нада, то нада! А то таки и... Как бы вам по-простому із'яснить?.. И охота, што. Охота, знаете ли, большое дело.

- Ну да, конечно, охота...

- О! О! Хе-хе-хе! Я уже знаю! Ето и по науках звєсно. Охота, пишется в кнігє, пособница на работу. Хе-хе-хе-хе!

- Конечно, без охоты за работу не берись,- согласился один из кучи, вздохнув.

- Ну, покупайте, покупайте, не буду мешать,- словно спохватившись, произнес Андрей и нацелился идти.- Волы хорошиї, покупайте, дядя... А я пойду посмотрю на те волы... Люблю, хе-хе-хе... Прощайте! Хожу сибі, знаете, и все разсматрюю. Натомишся за недєлю в экономии, ну и... хе-хе-хе... позволишь сибі погулять в воскресеніє. До свидания!

- Счастливо... - прощайте...- потянули дяди за козырьки, и Андрей сейчас же услышал:

- Так берете девяносто два?

- Добрый! Если бы можно было, разве бы я торговался!

- Ну, как хотите... Пойду. Прощайте.

- Куда же ты, Тарас?

Тарас махнул рукой и, не спеша, стал догонять Андрея, лениво, потихоньку пробирался между людьми. Поравнявшись с ним, Тарас стал молча идти рядом, похльоскуючи иногда кнутом.

- О! И вы! - словно только что увидев, немного погодя проговорил Андрей.- Не сторгувались?

- Дорого! Волы бы и ничего, да...

- Волы... да... Только знаете, я вам так скажу:

лучше купи то, что нравится, чем то, што не нравиться. Вот хоть бы и я: имею волы; волы не скажу, чтобы плохиї, но... не нравятся... прямо не люблю! Я, знаете, челаєк простой,- мне не нада там всяких барских затей, хоть сам я и, можно сказать, не из простых. Ты мне дай, чтобы челаєк бил хароший и... словом, хороший... Мне все равно, или ты мужик, или господин... чтобы в тебе душа била, чтобы ты не обиділ ближнего. Сказано: «Люби ближнего, как самого себя».

- По Євангелю, значит, живи... А далеко те волы, что вы говорили?

- Да, Да! Не обмани и не украдь!.. А он-о-но и волы той. А, волы, золото! Вот пройдьом вот здесь между телегами, оно вийдьоть ближе... А вот ето и мои волы... Что, Гришка, поил волы?

- Поил, господин! - Гришка схватился и снял картуз.

- Пили хорошо?

- Хорошо, господин.

- Подбрось же сенца... Ну, что,- вернулся Андрей к Тарасу,- ничево волы. Только куда им до тех. Вы посмотрите на тех... Вы посмотрите... Вот отседа лучше видно... Мордочки какії... Ах, вы мои!.. Эх! Знаете, если 6 кто дал сичас мне за мои восімдесять, доложил бы десять и купил бы... Прикажи меня бог, купил бы... Тольки што же? Не дадут за мои восімдесять... А тут из дома не взял... Узял на всякиї покупки, и што же? За пятнадцать рублей не купишь их! Пойд ем, посмотрите...

- И чего вы думаете, что за ваши не дадут восемьдесят? - рассматривая волы, сказал Тарас.

- Ха-ха-ха! А чтоб вас! - словно понимая шутки, добродушно Андрей ударил по плечу дядю, но сейчас же поважніш добавил: - Хотя, положит, волы ничево сибі... Тольки же посмотрите на те, куда же этым!

А си вола были здоровы, сыты, круторогие волы, с крепкими, здоровыми ногами, с сильными, широкими грудью; «золотые» же волы были здоровы, обычные волы. Тарас посмотрел на те, на си, пристально посмотрел на добродушную и даже дурочкой улыбку Андрієву, постьогав немного задумчиво кнутом по колесам и проговорил:

- А все-таки я думаю, что и за ваши можно дать восемьдесят... Минуточку, что вы смеетесь! То волы хорошие, они же и лучше сих,- что правда, то правда! Но и цена за их лучча! Что луччи они, то луччи, что и говорит, но ведь и си ничего. Вот вы знаете что? Не смейтесь, но представьте мне ваши волы... Вам те при-йшлись к душе, а мне си... Га?

- Да что вы?!

- А вот же ей-богу!

- За мои даете восьмидесяти?

- Даю.

- И сейчас деньги?!

- И сейчас деньги!..-«Да и дураки же си панки, прости господи!» - сказал себе в уме Тарас.

- Значит, я могу сейчас и те волы купит? - радостно вскрикнул Андрей.- Господи! Да нет, вы... шуткуєте.

- Ну, вот!..

- Гришка, слышишь? Сейчас купим те волы. Ну, спасибо вам, спасибо большое, Тарас... Тарас... извините, не знаю, как по батюшке...

- Семенович.

- Тарас Семенович. Спасибо, ей-богу, выручили. На радостях выпью прямо, хотя уже месяца два, как не пил... Сейчас же магарыч вам, Тарас Семенович... Гришка, беги в монопольку и таскай сюда півкварти... Подожди... деньги же... Купишь две четвертины,- уже шепотом и с виду грозно добавил Андрей,- и в одну вылей с сего банку... Слышишь? Не бойся, се - сонные капли... На. Да бери так, чтобы тот не видел. И смотри, как будешь наливать нам, не налей мне с той четвертины... Назначи ее как-нибудь, надірви бумажку, что наліплена, что ли... Иди!.. И не барись, Гришко! - это уже вслух говорил Андрей.- Купишь там и колбаски, и караваи... Подожди! Принесешь ето всьо туда на берег с камышом, мы будем под ивой... Знаете, все-таки кактось неприлічно под телегой, знакомиї какиї помєщики, штось такое... А там нікада никого не буваєть, не повидять, и не так душно - травка, прудик, вербичка, хе-хе-хе!

- Ну да, под ивой, как тот говорил, и естся вкуснее. А под ивой, что стояла на берегу пруда далеко от водопоя, за камышом, действительно было лучше: трава, камыш, пруд, тень и... ни души вокруг. Вскоре подоспел и Гришка: налили, закусили, и беседа еще теплее, еще искреннее полилась между недавними приятелями. Налили снова, закусили, поговорили; налили по третьей, четвертой, пятой...

- Вы уже тот... извините, я немножко лягу... Натомився, юдячи, и что-то ко сну клонит,- примощуючись, проювив после шести Тарас и уже п'яненько усмехнулся.

- Ничего, ничего-. Конечно, наморишся... Вот хоть бы, іприміром... Вот сюда ложитесь головой, здесь как будто горбик... А я уже вам договорю-таки за своего дядю. Ну, и пошел он к той, получается, барыни, его родственницы. Входит к ней в комнату, а там уже сидит тот, что останавливал дяди... Вот преобразіть себе, Тарас Семенович, такую штуку: здесь, значит...

Тарас Семенович немного открыл глаза, хмыкнул что-то, закрыл вновь, еще раз тихо хмыкнул и, склонив голову на локоть, спокойно и тихо заснул.

- Спит уже,- прошептал Гришка, который все время следил за ним. Андрей, рассказывая все-таки какую-то чушь, вырвал трость, облущив ее и очень хльоснув Тараса по пальцам. Тот не шелохнулся.

- Ну, иди стань там и смотри,- повернулся Андрей к Гришки,- как будет кто идти, кашлянешь.

Гришка, весело усмехнувшись и поглядывая назад, пошел и стал на поворотці.

- Что за черт! Нет! - хватаясь и поглядывая на Гришку, шептал Андрей.- И за пазухой нет... Неужели врал?.. Убью гада! Ну, повертайсь... что-То в сей кармане... завязано...

Разорвав очкур, Андрей налапал что-то твердое, схватил с травы ножик и отрезал всю карман. С развернутой кармане посмотрели старые бумажки, пятирублевки, десятки и простые серебряные рубли.

- А что, много? - подбежал Гришка.

- Есть. Ты же позакидай си бутылки, или я сам это сделаю... Закинь и колбасу, а то собаки набегут и еще разбудят... Ну, айда! Вечером приходи к Естерки - там пятерку получишь... А теперь подожди немного, не иди за мной.

- Андрей Афанасьевич!..- робко и смущенно улыбаясь, проговорил Гришка, следуя за Андреем.- Если бы сейчас... Сегодня же воскресенье...

- Н-ну! - грозно крикнул Андрей и остановил серые, острые глаза на Гришці.- Сказал - вечером... Чего же еще?

Гришка пожал плечами, согнулся, подождал немного, посмотрел на Тараса, улыбнулся и тихо пошел за Андреем...

А через час отовплений большой колонной людей, растрепанный, бледный, с синими губами, Тарас с диким одчаєм и слезами в глазах рассказывал все чиновнику, который гордо и сурово слушал его.

- Это Голубь! Се никто, как Андрей! Айда все к его! - заревели некоторые из кучи.- Пойдем к его, однімем! Это же разбой!

И вся ватага, с важным урядником и изогнутым, бледным Тарасом впереди, громко двинулась по главной улице.

III

- Куда, Ильку?.. Драстуй! Иш! Надел нового пиджака да и не узнает уже...

Илья вернулся,- круг плетня, немного перегнувшись на улицу, стояла Матрена и, играя глазами, ласково улыбалась.

- Не видел,- подходя к ней, улыбнулся Илья.- Драстуй.

- А может, еще и до сих пор сердишься?

- За что?

- А за то, что... тогда...

- Ну, вот! - вновь усмехнулся Илья, наклонив голову и разглядывая сапог.- Разве это впервой?

- Ну, а действительно не сердишься? Га? - заглядывая в глаза и как-то тепло-ласково глядя на него, спросила Матрена.

- И чудная! - поднял голову Илья.- Говорю, нет, то и нет... Чего это ты так убралась: кохточка, новая юбка... Ху, ты!

- А тебя ждала, ха-ха-ха! Нет, ей-богу, думала тебя увидит... И чего стоишь там, перелазь - и айда в сад.

- Нет, надо идти на ярмарку. Андрей дожидает.

- Разве и ты с ним на «работу»?

- Конечно!

- И пойдешь-таки?

- И пойду же.

- А может, не пойдешь... Га? А я бы тебе что-то сказала, розказа-а-ла. Га?

- Нет, нет... Андрей сердится будет. Пропадет «работа». Мне, положім, она не по душе, но... обещал. Прощай!

- Да подожди! - схватила его за рукав Матрена.- Сам говорит, что не к душе, и идет... Андрей себе найдет, а ты посиди со мною. Отца нет, на бирже. А Андрей найдет...

- Да кто его знает...- почесался Илько.

- И перелазь, перелазь! А я что-то расскажу хорошее-хорошее. Ты, ей-богу, Ильку, чудной: самому не по душе, а идешь. Тебя раз уговорить можно, не можешь ты по-своему сделает. А Андрей - то черт! А я бы что-то рассказала... Перелазь! Я, ей-богу, соскучилась за тобой... А интересно бы рассказала... Вот увидишь!

Илько посмотрел на Матрену: удивительно хороша она была, хорошая, как радость, как новое, теплое чувство, хороша, как мечта желанная. Глянул Илько в великие глаза, встретился с глубоким взглядом, что обещал что-то, о чем-то говорил, чего-то просил, вздохнул, почесался, еще раз взглянул на ее ласковую улыбку и... поставил ногу на плетень.

- А действительно что-то интересное скажешь? - останавливаясь, спросил он.

- ей-богу, ей-богу, расскажу!..-«Вот таки же пойдет за мной!» - добавила она в мыслях.

- Ну, как так...- недоговорил Илько и стал перелазит через плетень с таким видом, словно хотел сказать:

«Итак, лезу за то только, что надо послушать что-то интересное, а иначе ни за что в мире не полез бы!»

Он перелез, спрыгнул и, чтобы не упасть, ухватился за Матрену и, обняв ее, прижал к себе.

- Айда на завалинку! - притуляючись к его и одхиляючы ветви вишен, произнесла она и тихо пошла вперед.

- Ну, что же там интересное?

- А тебе очень хочется знать?

- Как... как вот это сейчас поцілувать тебя!

- Ну? Скажи какой! Ха-ха-ха!

- И говори!

- Ну, слушай, - не поворачиваясь к его и наклоняясь ед витей, тихо произнесла она,- виходю замуж за Андрея....

- Да ну?! - остановившись, воскликнул Илья.- Врешь!

- ей-богу, правда! - вернулась Матрена и пристально взглянула на Илька, будто аж побледнел немного.

- И таки не врешь? - криво ухмыльнулся он.

- В четверг и полотенца подам.

- Вон как...- тихо сказал он и молча пошел к завалинки.

- Правда, интересно? - смеясь, спросила Матрена, садясь возле его.

Илья ничего не ответил и молча задумчиво стал смотреть куда-то через забор. На сердце что-то ужасно болело, и скучно-скучно стало.

- Так вон как! - глядя на нее, вновь криво усмехнулся он и вновь отвернулся.

- А так...- тоже криво улыбаясь, прошептала Матрена и остановила свой взгляд на ему.

«Так он что, замуж за Андрея! - крутилось с сим тяжким щемлінням в Илька.- Это, значит, прощайся с ней, прощайсь с теми тихими, возлюбленными по вечерам, с теми милыми разговорами, прощайсь с родным, единственным человеком, с сим стройным, гибким станом, страстными губами, глубокими глазами, со всеми хорошими, дорогими, прекрасными глазами...» Си думы не мыслил он, не высказывал, не составлял их,-они метнулись в его с сим щемлінням, с сим каким-то чудно-тяжелым чувством. Он вновь взглянул на нее, посмотрел и услышал, которые стали далекие и дорогие, милые, хорошие си такие знакомые ему брови, губы палкії, глаза замечательные.

А Мотря все смотрела на его и тоже прислушивалась, как что-то давило-щемило на сердце. И ей хотелось, очень хотелось обнять его, пригорнуться, замереть круг сильной руки, заглянуть в глаза и смотрит, смотрит на великолепную красоту его, на чорнії брови, карії очі. И она чувствовала, как больно холодело у нее в груди из самой мысли, что не придется ей более це ло вать его, це ло вать найлюбіше место, что одтінялось черным усом; не придется более дратувать-разожгут пылким поцелуем и любувати, как зачервоніється слегка лицо его, как красота его еще виразніш, еще сильнее станет перед ней и захвилює, захватит и ее...

- А ты не выходи замуж,- тихо проговорил Илья, ковыряя палочкой тропу, что шла над завалинкой. Мотря одвела свой взгляд, вздохнула и хотя слышала его слова, но, не успев освободиться от влияния своих мыслей, переспросила:

- Что ты сказал?

- Я говорю, чтобы ты не выходила замуж совсем.

- Не получается совсем? - грустно улыбнулась она.- Не могу, Ильку, ей-богу, не могу. Ребенок растет, надо отца... да И самой... Ну, разве же это хорошо, что я бегаю к тебе, что он меня бьет раз в раз... Нет, решила, так и будет. А тебе разве что?

- Да так...- наклонился снова Илько,- как-то... Черт его знает... думаю о сем... и как-то, знаешь, скучно... Будет скучно без тебя. - Да и мне, вот смотрю на тебя, тоже как-то скучно.

Замолчали вновь. Тихо было в саду. Солнце едва пробивался сквозь листья и играло на колене в Илька; цвірінькали и дрались воробьи на вишнях, и за забором по улице шли люди к церкви.

- А за меня пошла бы? - неловко улыбаясь и старательно преграждая червоненькій козявці дорогу, тихо спросил Илько.

- За тебя? - словно надеясь сего вопроса и глядя на козявку, что зашамоталась и полезла влево, переспросила Матрена.- За тебя? А Андрей же как?

- А Андрею можно дать отпор.

- Да будет так, как вчера?

- Ну! - поднял голову Илья и махнул палочкой. Козявка покрутила усиками, повернула в сторону, перелез и спряталась в траве.

- Ну, что же «ну»! - улыбнулась Матрена, переводя глаза с козявки на Илька.

- А то «ну», что теперь не дам бить тебя... Вчера то он имел право, а теперь... уже... И увидела бы!

- Эх, Ильку, Ильку,- покачала головой Матрена,- видела я уже вчера... Подожди, не перебивай. Я вчера умышленное прибежала к тебе, хотелось еще раз попробовать тебя - и что же увидела? Ты не смог пойти против Андрея.

- И то же, говорю, вчера, а теперь пусть бы подвинулся!

- Эх, не задавайся, Ильку! Увидишь Андрея и присядешь вновь. Ты, знаешь, такой; ты только не сердись; я целую ночь думала о сем и решила сказать всю правду. Если бы не увидела вот это тебя, побежала бы к тебе... Ты, вишь, такой:

как со мною говоришь,- ты меня слушаешь; с кем вторым - того слушаешь. Как говорится: «Куда ветер веет, туда я хилюся...» Ты же не сердись!.. Вот теперь Андрею обещал помочь, а со мною сидишь, потому что я уговорила. Так и тогда будет, как выйду за тебя: пока будешь со мной, будешь мой, а вышел из дома - уже чей-то. А Андрей уже не то. Андрей - тот еще сам, кого хочешь, осилит... да И то взять: ну, вот ты сидишь передо мной, я любуюсь с тебя и как «отченаш» знаю тебя. А Андрея то уже и сам черт не узнает,- сегодня он такой, завтра такой, тогда он... Против его я прямо не могу идти. Ну, вышла бы я за тебя, пожила бы и заскучала. А Андрей - то и расскажет, и побьет, и насмішить, и напугает, и разозлит. Илья молчал и писал палочкой по запыленном сапоге.

- Ты и добрее за Андрея. Ты вот «заработаешь» где, или как там, сейчас раздашь, прогуляєш... Разве ты будешь если что? Нет. Ну, я выйду за тебя, ты же бросишь гулять, будешь кормить меня? Разве ты сможешь? Правда же, нет?

Илько только ковырнул палочкой.

- Вот видишь, молчишь. А Андрей, тот и теперь деньги есть, за тем я не пропаду. Да и Иваско... Разве ты его будешь любить так, как Андрей,- не твой сын...

Илья молчал. Замолчала и Матрена, только воробьи как будто еще громче цвірінькали между листьями.

- Когда же я подумаю,- тихо вновь начала Матрена,- что придется не видится с тобой, грустно становится. Привыкла к тебе, что ли? Три года... да И до Андрея привыкла... Это уже, значит, хватит,- не приду уже к тебе, не буду любувати с тебя...

Илья поднял голову, хотел что-то сказать и... вновь похиливсь.

- Страшно жалко...- словно думала «голос Матрена.- Подумаю бросят Андрея - я уже много думала вчера,- так как-то совсем и жить не хочется... И тебя жалко... Если можно за двоих выйти! - засмеялась она и сейчас же грустно задумалась.

- А ты еще подумай,- тихо проговорил Илья и тихо взглянул на нее.

- Я сама так думаю.

- А когда скажешь?

- Когда?.. Когда?.. ей-богу, не знаю. Андрісві обещалась в четверг... скажу тебе в среду... Хорошо? Ты же не сердишься на меня? Га? - добро заглянула она в глаза и прихилилась к его.

- Чего же сердится? - усмехнулся Илья и тихо обнял ее, прижав плотно-плотно, до боли, до себя.

- Не тулы так...- прошептала Матрена, зчервонівши немного.

- Чего? - наклонился он к ней.- Может, больше не придется... Кажется, задавил бы тебя!..

Матрена вздохнула, одкинула голову, подумала и, пылко обняв, стала це ло вать в губы, в глаза, щеку, найлюбіше место над черным мягким усом.

- Не пойдешь за Андрея? Не пойдешь? - шептал Илья.

- Не знаю, не знаю! Я не знаю, за кого я пойду Обними, обними меня!.. Прощай, мой хороший, мой хороший... Обними...

IV

Громко было в пивной в Мошка, как вошел туда Илько. Судьбы валялись шелухи из огурцов, косточки из рыбы, стояли лужи пива; круг столов сидели пьяные, потные, красные лица; воняло потом, сапогами, махоркой.

- А! Илько! - послышалось из-за одного стола, занятого какими-то парнями в пиджаках и красных рубашках.- Иди к нам!

Илья осмотрелся по сторонам и сел около какого-то дядю, который уже был пьян и что-то пел вместе со вторым дядей; тот сидел против его и поминутно останавливал песню икотой. Между ними сидела какая-то женщина, трезвая, хорошо одетая, и грустно, безнадежно взирала на дядек.

- Мошку! - крикнул Илья.

От стойки одскочив резвый, маленький жидок и, шлепая калошами, подбежал к столу.

- Пару пива!

- И больше ничево?

- Ничего.

Через минуту холодное пиво стояло перед Ильком. Выпив жадно подряд три стакана, Илько утерся, грустно склонил голову на руку и задумался.

- «За-а-аблістє-е-е-эла зорька-а-а-а...» - услышал он около себя и повернул голову к дяде.

- Семен! И побойся же бога! - умоляя, заговорила женщина.- Пойдем домой... Лошади же морене стоят... Кум! Хоть вы уже пощадите!..

Кум только икнул, замолчал и бессильно уронил голову на стол.

- Женщина! - миролюбиво заговорил Семен, ловя руками бутылку.- И ты... и... я... свиньи... Выпей!..

- Да бог с тобой! Не хочу... Пойдем... Лошади же морене.

- Лошади? И ко-о-ни постоят. «За-а-блістє-е-е-ла зо-о-рька-а-а».

- За-а...- икнул кум и поднял голову.

- Ну, что ты в божьем мире будешь делать? - чуть не плача, пожала плечами женщина.

Илья отвернулся и налил в стакан пива.

- Господин! - тронул его Семен.- Как... С недєльою вас!

- И вас,- нехотя улыбаясь, ответил Илья.

- Спасибо, спасибо... Вот спасибо, так спасибо!.. Кум, дай бутылку, выпью... вот с господіном.

Кум мацнув рукой по бутылке, едва не свалил ее, да так и застыл.

- Семен! - умоляла женщина, подхватывая бутылку.

- Дай сюда пиво! - бессильно протянул руку Семен.

- Пойдем домой.

- Дай сюда пиво...

- Вот наказание господне! - вздохнула женщина и подала пиво.

Семен взял, степенно налил в стакан, поднес, расплескивая, одну Ильку, вторую взял сам и сказал:

- Доброго здоровья...

Илья выпил. Семен поставил свой стакан, взял Илька за руку, долго смотрел ему в глаза, обнял, поцеловал и сейчас же выпил свое пиво.

- Потому что... люблю! - повернулся он к женщине.- И не мішайсь... Заработал, продал волов и буду гулять... Так, рсоподін?

- Так, так! - усмехнулся Илья.- А за много продали?

- За сто и еще двадцать!.. О!..- вынул красный платок, помахал каким-то узлом на ней и стал пристально запихать вновь в карман с той стороны, где сидел Илья. Илько посмотрел, одвернувсь и начал покволом пить пиво. Через десять минут они были уже закадычными приятелями, обнимались, выпивали, целовались и смеялись с мольбы женщины.

- Мошку, пива! - крикнул Илья.

- Мошку!.. Жид!.. Пива! - стукнул кулаком Семен и полез в карман за платком.

- И не надо, не надо! - забеспокоился Илья.- Я сам заплатю, я сам... Пусть... пусть...

- Нет!.. Ого! Семен Торба не может пива купить... Фю-фю! Ого!.. Где же это деньги?.. Ого! Я не могу... Где же это?..

- Да ты же в тот карман положил,- произнесла женщина. Семен стал искать и во второй карман, но и там не было ничего.

- Не выпали? - поблідши, встала женщина и начала смотреть под стол, под лавки. Встал и Семен, щупая по карманам, встал и Илья, заглядывая тоже и под стол, и под скамью; сидел только кум, даже сквозь сон погикуючи.

- Нет! Ой господи! - вскрикнула женщина. Кое-кто вернулся, круг сосед замолчал, подбежал Мошко.

- Да я же в сю карман положил,- разумнее немного проговорил Семен и посмотрел на Илька, пристально заглядывал под стол, поднимал бутылки на столе и озиравсь вокруг.

- Это же вот он вытащил его! - ощупав, обыскав всего Семена, крикнула женщина и показала на Илька. Илья сверкнул глазами, встал и взял со стола фуражку.

- Нет, господин, подождите немного,- схватил его за руку Семен,- я тот...

- Иди ко всем чертям, мурло! Не видел я твоих денег. В пивной стихло, и круг Семена возникал уже несколько дядек.

- Люди добрые! - вскрикнула женщина.- Вы же видели, что они пили вдвоем. Там же все деньги... Теперь и за пиво нечем заплатить.

- Вы, Илья, послушайте, - забеспокоился Мошко,- может, ежеле вы взялі... Мінє какоє дело, пусть мінє за пиво... Я в полиция...

- И какого черта вам! - возвращаясь идти, крикнул Илья.- Не видел я никаких денег. В его их и не было.

- Врешь, собачий сын, врешь! Были! Ты сам видел их, сей болван тебе же и показывал! - закричала женщина.

- Оддай деньги! - тихо, но отчетливо проговорил Семен.

Илья пожал плечами, улыбнулся, глянул на мужиков, молча и сурово смотрели на это, и вернулся.

- Нет, позвольте,- выкрикнул Мошко и ухвативсь за Илька,- так нідзя... Дай мінє за пиво... Хає, бегай по паліцейським!

- Оддай деньги! - сделав несколько ступней до Илька, процедил Семен и стиснул зубы.

- Да, оддай... Что же это! - послышалось между дядями. Илья дернул руку, крутанул Мошком и шагнул к двери.

- Оддай деньги!! - взревел Семен и бросился на Илька с поднятым кулаком. Илья повернулся, одхиливсь, как дикий зверь, налетел на Семена и повалил его на стол, со страшной силой опуская кулаки на голову, живот, грудь. Женщина закричала и бросилась к ним, но сейчас же одлетіла и упала под стол, обливаясь кровью; отодвинулись, было, кое-кто из группы, но тоже некоторые полетели на скамьи, а некоторые сами скрылись от страха, взглянув только на красного, страшного, с пеной на губах Илька.

- Убью!! - хрипло крикнул он, сверкая глазами и хватая рукой со стола бутылку. Но не успел он и произнесет, как зашатался, взмахнул рукой и упал вниз лицом.

- Теперь бейте его!! - крикнул Мошко, выскакивая из-за Илька и держачи его за ноги. С криком бросились все на Илька, насели и... поднялись вместе с ним.

- Держіте, держіте! Я одберу в его де ньги!.. Вот, вот они! - выскакивая из группы, крикнул Мошко и помахал красным платком. Женщина с обмазаним кровью лицом и синий, избитый Семен сейчас же бросились к его. Илько бешено взревел, крутнувсь, кого-то укусил, кого пацнув, рванулся и, увлекая за собой всю процессию, выскочил на улицу.

V

Грустно в Сонгороді осенью. Низкое темно-серое небо;

не то утро, не то вечер целый день; пронизуватий, холодный ветер, кучи пожелтевших, мокрых листьев и дождик, дождик и дождик. Плачут под ним окна, плачут крыши, плачут деревья, заборы, лошади, плачет даже картуз звощика, что, закутавшись, склонился на передке. На улицах ни души, только где-не-где перебежит через дорогу какая-нибудь баба, подняв юбку на голову, продвинет тяжелым ходом жидовская балагула и звощик разобьет блестящую стальную грязь ровненькой дорожке. Грустно. А еще печальнее в темный, длинный, холодный вечер. Ветер словно бесится - то стонет, то плачет, то хохот поднимет, то тихо, исподволь застука по ставне запертих, то вновь заскиглить, взвоет, заплачет, и сипне, и сипне мелким дождем. Пусто ужасно; безлюдно, только тополя как будто с укором качают черными вершечками, словно удивляясь, как же можно вылезает на улицу в такую непогоду.

Еле блестит лампочка в камере «слвдствєнних» сонгородського «арестнаго помєщенія». Пахнет потом, парашей, махоркой и кислой капустой. Посхилявшись над койкой, прислушиваясь иногда к двери, разговаривая шепотом, играют в карты арестанты. Слышать: «Краля сверху!», «семерка хвалит», «запиши хвальону», «вино - козырь»; иногда шепотом, но внятно прокатывается ругань.

По темным углам спят.

Что-то тихо застучало с улицы в окно. Андрей встал, положил карты, прошептал: «Без меня играйте»,- и подошел к окну. Какая-то темная женская фигура, образованная светом одного из двух на весь город фонарей (второй возле полиции), стояла, наклонив голову.

- Ты, Мотре? - одчиняючи слегка окно, прошептал Андрей.

Фигура подняла голову, немного размотала толстую платок, и на Андрея глянули большие, глубокие Мотрині глаза.

- Я. ...

Андрей протянул руку сквозь решетку и взял небольшой узелок.

- Там десяток пирожков и курица,- добавила Матрена.

- Хорошо... Чего вчера не пришла?

- Ты сердишься?

- Я спрашиваю, чего вчера не пришла,- сухо прошептал Андрей.

- Нельзя было.

- Не ври!

- Ну, вот, «не лги»! Отца не было к полуночи, ребенок сама, а я вот се побежала бы к тебе.

- Где же отец?

- На «работе».

- Где?

- Разбили лавку старого Хаима. Знаешь?

- Знаю. Много?

- Рублей на пятьдесят, говорили. Илья с трудом вынес мешок.

- А! Вон что!.. Хм...- злобно усмехнулся Андрей,- Там были Илья Иванович! Ну, теперь я знаю... Матрена молча наклонила голову.

- Может, не пускали Илья Иванович? Они же тоже на линии соломенного жениха. Или в проходку с ними ходили? Га?.. Чего же молчишь, сука! - грозно прошептал Андрей.- Похвались же!

Матрена молчала.

- Говори же!.. Может, уже подавала полотенца?

- Ну, вот еще! - подняла голову Мотря и вновь наклонилась.

- Гляди, гадино! - стиснул зубы Андрей.- Обманула, обещалась сказать правду, тянешь и до сих пор... гляди, только подумаешь выйти за Илька, убью. Слышишь? Убью первой же ночи! Я никогда на ветер не говорю. Не дуры!

Ветер затих на минуту, словно прислушавшись, засвистав, загудел, засыпал густым дождем и чуть не попхнув Мотре.

- Не замерзла? - помолчав, буркнул Андрей.

- Нет.

- Что? И подними голову, чего наклонилась?

- Не замерзла, - сказала Мотря и робко посмотрела ему в глаза. Умолкли. Слышно было лязганье замусоленных карт, «вино светит» и блеянье дождя по окне. Мотря куталась.

- Не видела Никодима?

- Видела.

- Что, не говорил ничего?

- О тебе?

- Ну, да.

- Ругается... Зачем ты его так?.. Бедствует страшно.

- А так паршивом и надо, пусть не задается! Думает, как надзиратель, то и большая цаца! - со злостью прошептал Андрей.

- Он говорит, что вовсе и не хотел тебя лаять.

- Врет, гад! Ты знаешь, как все это было?

- И говорил он что-то... Расскажи ты... Знаю, что через тебя...

- Вот то, пусть не задается и знает, кого задевает!

- Как же это получилось?

- Так он говорит, что и не ругал?

- И не думал, говорит.

- Гм... Иш, мурло проклятое!

- А ругал?

- И того мало, а еще захотел штовхаться. Я, вишь, не дал ему раз водки, что ты мне передала. Так обиделись... И вот как то раз пристал ко мне, чтобы в камору шел. «Еще рано,- говорю,- не пойду!» -«Ну, не рассказывать!» Я и обругал его... Он со всей силы - трах! - у меня грудь... Хотел я его задушит там же, и поиздержаться, только сказал: «Гляди, Никодим, это даром не пройдет тебе. Знай, кого бить!» - «Плювать,- говорит,- я на тебя хотел и хочу. Страшный волк в лесу, а в сетях - тьфу!» Ну, хорошо, пусть так, увидим. Прошло, наверное, с неделю. Я с ним словно помиривсь, выпивал по-приятельски, одним словом... ну, помирились, словно того и не было. А вот то в тот понедельник, говорю ему: «Попроси смотрителя, чтобы пустил меня с тобой в цилюрню,- меня здесь пускают,- поставлю, говорю, півкварти». Попросил он,- пошли. Пришли к Ваське,- знаешь? Я поэтому сейчас морг! То туда, сюда, и пока меня постригли, Никодим уже был пьян, как свинья... Только и ума, что смотрит... Бросил я его, пришел к смотрителя и говорю: «Так и так, ваше благородие, надзиратель Никодим, который меня водил в цилюрню, напился пьяный и не сполняєть своей службы. Я мог бы убежать...» Тот, конечно, испугался, благодарит меня и сейчас за Никодимом - и прогнал... Не задавайся и знай, с кем дело имеешь!

- И ты не сбежал? - похопила Матрена.- Вот то! Чего же ты?

- Бежать не надо.

- Как?

- А так: если бы я убежал, его не выгнали бы со службы, потому что он сказал бы, что я побежал, как-нибудь... А так - я сам пришел без его, тут уже оправдания нет... Пусть теперь без заработка попрыгаем...

- Дети же маленькие в его... женщина.

- А второе то, что мне не для чего и бежать: все равно оправдают. Се, что я не сбежал, будет еще одно доказательство, что я не виноват. Чтобы я выманил деньги у того мужика, чтобы я, значит, был виноват, дак разве бы я не убежал, когда такой случай подошел? Га?

- Ну да, но все же...

- «Но!» - перебил Андрей.- В суде, чтобы что-то представил такого, как ты, то и оправдают.

- А как осудят?

- Плювать я на их хочу! Кто докажет, что это я был? Мало, что такой и такой! Ты прямо докажи, что видел, как я был с ним и деньги брал. А может, кто схож со мной?.. А еще ты будешь говорит, что я у тебя был тогда, да и герехт.

- А как Илья покажет, что тебя не было... Он теперь ненавидит тебя, то, может...

- Хм... как сделался женихом, так и ненавидіть стал,- саркастически усмехнулся Андрей.- Ну, так я же его не боюсь.

- Как? А как он скажет, что он был у меня все время и не видел тебя... А его у меня видела Федора,- нахкливши голову, тише добавила Матрена.

- Хм... любовались... И все-таки плювать! Чтобы ты показала. А разве я должен перед ним сидите? Скажешь, что пьяный спал целый день в сарае. Вот и все... да его И спрашивать не будут, а сам не напросится - побоится меня... Он тогда именно, как мое дело будет розбираться, будет сидеть здесь. Скажешь ему, что через неделю он уже будет здесь. Тот подал на его... будет одвічать за «буйство и покушение на грабеж». Смотритель говорил...

- Через неделю? - переспросила Матрена.

- А что, тебе жалко? Так чего же - прошу же тебя - украдь хоть в сей Хведори курицу, піймайся нарочито, полайся - и посадят... И не будешь расстанутся с ним... А то ведь жаль!..

Мотря промолчала.

- ...И что похилилась?.. Говори же что-то, какого же черта пришла!

- Соскучилась! - подняв голову, приветливо глядя на его, прошептала Матрена.

- И за Ильком соскучишься? Мотря начала кутаться:

- А еще долго до суда тебе?

- И ты зубы не заговаривай,- невольно улыбнулся Андрей,- а говори то, что спрашивают.

- И я не слышала совсем, что ты говорил.

- Эх! Не слышала...

- Холодно, Андрею, вся промокла... Я уже пойду...

- Убирайсь к черту,- чего же стоишь?

- Ну, я останусь,- ты сердишься...

- Иди, иди...

- Нет, ты сердишься... Скажи, что не сердишься...

- Да иди, простудишься. Прощай.

- Прощай. А завтра прийти?

- Как хочешь,- закрывая окно, сухо ответил Андрей и, словно зацепившись, возивсь круг защелки.

- Я приду.

- Приходи,- равнодушно муркнув он и защіпнув окно. Мотря еще немного постояла, посмотрела на окно, вздохнула и, плотнее закутавшись, тихо ушла в темный, глухой переулок.

И действительно, через неделю Илья уже сидел в камере «срочних» между штундарями, посадовленими за сборки, мелкими ворами и буянами. Сейчас же он велел всем поделится деньгами, избил одного, что хотел с ним змагаться, посидел три дня в карцере, но, вернувшись, вытащил ночью кошельки у богатых, разделил ровно на всех и напитков всю камеру кружкой монопольки, которую неизвестно где раздобыл. Дозорные, да и сам смотритель, словно ничего не видели, не желая через какое-то время иметь себе страшного врага на свободе.

А еще через неделю вводили в ворота Мотрю, закутанную, с ребенком на руках, немного бледную, но через се еще лучшую. В то самое время Андрей сидел на завалинке. Увидев ее, он сначала побледнел, потом покраснел, снова побледнел и, не меняя позы, с ненавистью буркнул, как она поравнялась с ним, весело улыбаясь:

- У! Паскуда!.. Молчала! Прибежала-таки за Ильком!

- Ба за тобой! - радостно глядя на его и словно ожидая этого вопроса, живо ответила Матрена. Но Андрей выругался, стиснул зубы, одвернувсь, пошел в камеру и пять дней не показывался ни разу. А как выходил на минуту,- к Мотре не заговаривал. Когда она виновато, умоляя его задевала, он только ругался пренебрежительно и словно недобачав ее. Мотря побледнела, похудела, умоляла его через сторожей, простаивала целыми вечерами под окном его камеры, а с Ильком и не говорила, даже раз вырвалась и плюнула, как тот хотел обнять ее. Андрей смилостивился - и звеселіла Матрена: запела, засмеялась, обцілувала Іваська и на второй день уже шутила и смеялась до Илька. Вновь змінивсь Андрей, но уже не ховавсь в камере, не убегал от разговоров с Мотрей, только говорил с ней так холодно, так как-то по-чужому, смотрел на нее так странно, что Мотре с нмм было и тяжело, и неловко, а в одиночестве как-то пусто, скучно и грустно, до смерти грустно. Вновь начались мольбы, вновь Илько надоел, вновь усміхнувсь «по-родному» Андрей,- и вновь звеселіла Матрена, только уже при Андрее разговаривала с Ильком без смеха, без шуток,- без Андрея же следила, чтобы все знали только она и Илько. Илько же хотя и всміхавсь к Андрею и сам заговаривал его,- при Мотри махал кулаками и... искренне задавался.

Выдался теплый, ясный день, один из тех дней, когда лето словно вырывается из мокрых, холодных объятий осени, спешит попрощаться с людьми, всміхнуться тепло-добро в последний раз и покориться судьбе. Соице грело-ад, играло в лужах, что занимали чуть не полдвора, живо цвірінькали воробьи, тріпались куры, лазила по двору свинья с поросятками, только деревья обнаженные как-то грустно выставляли из сада свои голые ветви и тоскливо качали вершечками. С камер повисипали арестанты, порозсідались у дверей, вынесли койки с тонкими матрацами из сена, развесили мокрые юбки, рубашки, портянки; некоторые вполголоса заводил песни, некоторые борюкався, а некоторые прямо сидел, грелся и смаковито хмуривсь на солнце. Даже Степан, старый дозорный,-«соцаяліст», как называл его товарищ Гаврила за то, что тот не постился в Петровку, ел в воскресенье к звону, не хотел читать ни буквы из Библии и не любил много разговаривать,- даже Степан вылез из темной сторожки, сел на коридоре, надел очки и стал читать «Путешествие по реке Оранжевой и ея притокам», что уже года три, как он его начал читать. У плетня, против солнца, на койке сидел старик Демьян, главарь штундарів, с симпатичным лицом и добрыми глазами дідочок. Рядом сидели «братья» его, то есть одной с ним веры дяди,- один рыжий, бородатый, дородный; второй носатый, черный и худой. Против их, на второй койке, сидел Гаврила, «челаєк с понятієм» - высокий, худой и тонкий, похожий, как сам о себе не без гордости говорил, на святого Антония, чудотворца Печерского. Гавриил не пропускал ни одной церковной службы, питался самой луком и ржаным хлебом и в разговоре забрасывал «по-ученому». У Гаврилы, примостившись на кирпичах, писал на койке письма худенький мужчина, старательно выводя буквы, поводя рукой за кончиком высунутого языка и через каждые три минуты возвращаясь к Гаврилу за советом. Далее, стоп на три, на голоблях тачки, сидела Матрена, а на самой тачке, пацаючи ногами и вставляя иногда и свое к болтовне, убран и веселый Илько.

Зашла религиозный спор. Демьян говорил спокойно, даже весело. Гавриил иронично улыбался, худой порой добавлял своего острого и «с перцем» слова; рыжий, добродушно растянув рот в улыбку, все равно пристально слушал и Демьяна, и Гавриила и одинаково, как видно было, не понимал ни того, ни другого, но самый процесс спора, видать, ему ужасно нравился. Среди двора, махая шапкой, посвистывая, гонял смотрительських голубей Андрей, мрачно временами поглядывая на Илька и Матрену.

- Ха-ха-ха! - зареготався Гавриил, одкинувшись обратно.- Так по-вашему получается, что церкви не нада?! Ето - факт!.. Ха-ха-ха!.. Ну, а где же, к примеру сказать, должни нахадиться всякие богослужебниї вещи, ну, так сказать, чаше усякиї, или... ну, хотя бы и чаша? Где, по-вашему!

- Будлі-где,- улыбнулся Демьян,- можно и в ящик положить.

- Это, значит, там, где брюки, рубашки. Ха-ха-ха! Там и вши, и блохи...

- Вши тоже от бога.

- Ну!

- Хотя чаше перед службой моются перед всеми так, чтобы все видели. А что делают ваши попы, вы не знаете. Вот что!

- Кто-то моет? Поп ваш?

- У нас попов нет, а моет тот, кто в тот раз службу служит.

- Ну, так! Минуточку,- ухватился Гавриил,- вы говорите, что «тот, кто службу служит». А он же имеет право?

- Имеет.

- Кто же ему его дал?

- Мы.

- Ето факт! А вы же имеете право давать право?

- Такое же, как ваш архирей или синод.

- Ха-ха-ха! Иван, Степан, Денис - синод! Ха-ха-ха! Славная пропорция!..

- Вот, Гаврила Петрович,- перебил человечек, протягивая письмо,- или так? Потому что тот... Гавриил учтиво взял и стал читать:

- «Писмо пущено Мной Марком Гавриловичем к жене Своей Прасковьи Михайловні прошу тебя». Ну, ето я уже читал... «что Марко любой тобы Масло»... ето уже... Ага, отседа: «Я Марко Гаврилович Прошу вашой милости вы виказуєте что я вам масло принес а я никакого масла ни выдел и ни знаю и ни видел и не слышал. А вы как видите себя претенцию то дадите 5 рублей и будете одвічать сильно строго как ни видели острога то увидите»...

- А я так говорю,- начал тихо Демьян, как мужчина вновь выдвинул языка, наклонил голову набок и стал выводит буквы,- бедному мужу и копейка много значит. Вы возьмите то: у тебя родится, или умрет, или праздник которое, штось такое,- уже плати. Платы попу, ибо - грех.

- А в писанії что сказано? - серьезно и даже строго перебил Гаврила: -«Шедше убо научат все языки, крестяще их во імня Отца и Сына и св. Духа, аминь». Га? То такой факт? То, значит, что сам Иисус Христос постановил, чтобы были священники. А вы же только Євангеллю верите,- се же по Євангеллю...

- И не сказано, чтобы за то они и с живого и с мертвого шкуру драли,- вставил тощий, не сводя глаз с Гаврилы. Рыжий добродушно засмеялся:

- Они и не дерут, а берут то, что дают.

- И вы Гавриила хлебом не корміть, а попов не трогайте! - крикнул смеясь Илько. Гаврила покачал головой и пренебрежительно, но так, чтобы не видел и не слышал Илья, скрививши губы, пробубонів:

- Дурной поп, дурная его и молитва! Помолчали.

- Не даром говорят,- начал, вздохнув, Демьян,- чьи ворота минуешь, а поповых не минуешь... они Дерут с вас, как сами хотят.

- Ну-ка, Гаврила Петрович, прочитайте дальше,- протяну» вновь письма человечек. Гавриил хотел что-то сказать Дем'янові, но только махнул рукой и взял письмо.

- ...И... то увидите...- промямлил он, ища нового.- Ага!.. «И прошу вашой милости ны радуйтесь моем гору... Как господь даст мини благодать то как-то оно будет. Мини господь поможить несчастном то как-то оно будет. А я Марко Гаврилович и так никогда слезы ни высыхают у меня и прошу вашой милости, не оставьте моей просьбы с тем досвиданіє остаюсь жил только здоровья у меня плохо потому што досадую. Ну все равно хкось оно будет Писмо писал Марко Гаврилович звиніте»...

- Они все, значит, мне маслом упрекают,- пояснил мужчина,- а я того масла, так вот не грех заприсягнуться, и не видел, какое оно на вид...

Андрей выругался на весь двор. Все вернулись,- желто-пегий, трубохвостий голубь, не считая на Этот свист, хлопанье в ладоши, никак не хотел підніматься вверх до группы и все перелетал из хлева на погреб, то из погреба в сарай.

- Подожди же! - злобно прошипел Андрей, підкрадаю-щаясь в погреб, где сел желто-пегий.- Політаєш у меня!

- Параска говорит: «Признайсь, тебе легче будет». А в чем я буду признаваться? Я того масла...

- Вот вы говорите,- перебил мужчину Демьян,- грех окони курит... А я на это могу сказать...

Желто-пегий, ничего не думая, повернулся хвостом к краю и стал прихорашивается. Мотря и Илья пристально следили за Андреем, который, то приседая, то едва ступая, приближался к погребу. Вот он уже у дверей, вот заглядывает на голубя, вот... поймал!

- И не бей!! - крикнула Мотря.

Андрей даже не поднял головы и стал злорадно бить по ногам, по крыльям, по голове испуганного желто-пестрого.

- И отпусти, не мучай! - крикнул Илья. Намереваясь уже пустит, Андрей по сих словах молча злобно глянул на Илька, улыбнулся и, схватив ножку желто-пестрого, крутанул. Послышался легкий хруск, голуб неистово забился и затріпався,- Андрей сломал ему ножку. Сей хруск, раскрытый рот моментально желто-пестрого, бессильно его трепетанье -'все это словно морозом пробрало Ильку тело.

- Пусти!! - рявкнув он и бросился к Андрею. Мотря побледнела, вскочила и побежала к ним. Штунда и Гавриил умолкли и, не зная, в чем дело, стали смотреть в их сторону.

- Отпусти, не мучай!..- глухо прохрипел красный, с пеной на губах, тяжело дыша, Илько.

- А тебе какое дело?! - бледный, аж желтый, с синими губами взглянул на его ненавистно Андрей, не выпуская голубя.

- И чего ты придрался к его? - сухо произнесла Матрена.- Выпустит!.. Какой сердобольный!..

- А! Так ты за Андрея!! - сверкнул на нее глазами Илько и шагнул к Андрею: - Пусти, говорю!

Андрей молча, дрижачою рукой стал что-то искать в кармане.

- Плювать мне на твой нож! Не пустишь?!! Андрей тяжело дышал, с презрением улыбался и молча копался в кармане, не выпуская голубя.

- Так вот же!! - размахнулся Илья и, не надеясь сего, не успев пригнуться, Андрей споткнулся, зачепивсь и упал, выпустив голубя.

- Ах, ты! - только вскрикнула Матрена и, как волчица, въевшейся жвачки зубами Ильку в руку; но сейчас же услышала, как что-то тяжелое ударило ее в переносицу,- в голове ужасно зашумело, мелькнула в глазах желтый плетень, и, шатаясь, она упала наземь.

- Берегись, Ильку!!! - моментально пронеслось по двору с десяток невменяемых, испуганных голосов. Илько здригнувсь, хотел вернутся к Андрею и, крикнув как-то «в-е», скрививсь, схиливсь и, скоцюрбившись, упал рядом с Матреной. Кровь выразительной красной дорожке полилась из розпоротого живота, полилась по коленям, по сапогах и стала всмоктуваться в белый, сухой песок.

Прошел год. Илья быстро выздоровел после того, одбув срок, вышел из тюрьмы, еще хуже запил, загулял, піймавсь на «работе» и попал в губернию в тюрьму, откуда уже не возвращался. А Мотря с отцом, с сыном, со старой матерью Андрея, спродавши свою и Андрієву дома и грунт, сейчас же, как повезли Андрея в тюрьму, поехала за ним, повенчалась, и все уехали на поселение, куда присудили Андрея за «покушение на убійство».