Новелла «Intermezzo» написана Коцюбинским 1908 года. Это было время реакции - жестоких расправ российского самодержавия с революционерами и бунтовщиками. Тюрьмы переполнились вчерашними правдошукачами, полиция и жандармы, военно-полевые суды чинили расправы, а то и самосуды: стреляли, вешали, били.
Крайне истощенный служебными обязанностями, общественной деятельностью, обессиленный болезнью и переживаниями, связанными с политическими обстоятельствами, Коцюбинский мечтал об отдыхе. Настоящим спасением для него стало посещение в селе Кононовка у известного мецената и друга Коцюбинского Евгения Чикаленко, в доме которого писатель провел несколько недель летом 1908 года.
«Intermezzo» - произведение особенный, не похожий на любой другой в творчестве самого Коцюбинского и во всей украинской литературе. В нем нет развернутого сюжета, внешнего конфликта, диалогов и полілогів, которые оживляют сюжет. Есть полнейшее царство природы, господство Божьей красоты, роскошь красок и величие родной земли. И все это объединено в одно целое зболеним авторским «я», которое ищет исцеления в объятиях природы.
Новелла написана в своеобразном лирическом ключе. Писатель открывает перед читателем историю своей души, ее боли, радости. И читатель не только любуется природой, талантливо показанной писателем, но и чувствует его переживания, будто проникаясь какой-то частью его психической жизни, его самосознанием.
Конфликт произведения своеобразный; Он лежит скорее в плоскости философско-психологической, чем социально-философской. По сути перед лирическим героем не стоит проблема выбора между служением людям и бегством от общественной жизни, между общественным назначением художника и бегством в чистое искусство. Таких альтернатив в произведении нет. Лирический герой вполне предан людям, художник честный и очень добросовестный.
Не страх, не уныние, не измена общественных идеалов, а лишь усталость, переутомление от социальной борьбы толкают на временную передышку. Каждая ложь, несправедливость, горе поражает его чувствительную душу. Вся его «трагедия» в том, что он не может разминуться с человеком, то есть не воспринять человеческое горе, если бы и хотел. Общественные, социальные проблемы - все эти «должен» и «надо» настолько органично вошли в него, его плоть и кровь, что их нельзя отделить от него, не уничтожив его самого.
Но воспринимать их он больше не может, его душа, сердце, наконец, нервная система предельно перенапряжены. «Мое сердце не может больше вместить. Он полон до отказа». Итак, герой не может видеть людей, и не может не видеть людей, не может быть одиноким. Не случайна его упоминание о смерти. Напряжение выше - на грани психического заболевания, на грани жизни и смерти, прежде всего психической жизни. Конфликт прежде всего в нем. Сознание героя на грани раздвоения.
Как же разворачивается этот конфликт в произведении? Своей кульминации он достигает в начале новеллы, а дальше - основная часть ее - показ его спада. И исчезает он сам по себе. Герой пускает свою «душу под пар», на некоторое время его сознание отдыхает. Герой не отказывается от борьбы, он стремится лишь перерывы. В центре конфликт между нормальным и ненормальным психическим состоянием, граница, за которую вот-вот должен перейти психика героя. И даже отчасти переходит, когда его начинают пугать тень от человека, пустая вечерняя комната, где все воспринимается как галлюцинации. Его ужасает и собственное состояние безразличия к человеческому горю, к двенадцати повешенных, весть о которых он заел сливой. «Вы видите, я даже не краснею...», то есть «вы видите, до чего я дошел», - говорит герой.
Отдых возвращает ему силы. «Действующие лица», что символизируют сложную борьбу в душе героя, передают, как постепенно возвращается к нему равновесие, исчезает раздвоение, он готов снова к выполнению своего общественного долга. Итак, тема сочинения - это художник и общество, а именно: философско-психологическая проблема - художник в критической, экстремальной ситуации, которая сложилась в результате тех социальных условий, которые образовались за поражение революции.
Лирическую новеллу « Intermezzo» называют «поэмой души». Это справедливо, ибо содержание новеллы - своеобразный поэтический снимок внутреннего состояния художника. Это произведение, возможно, Коцюбинский писал прежде всего для себя, а не для читателей. В психологически трудный период жизни ему нужно было прислушаться к собственной душе, разобраться в себе самом, вынуть из сердца боль и выразить его на бумаге, освободившись от него.